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AVANT-PROPOS 


Voici,  après  beaucoup  d'autres,  deux  volumes  en- 
tiers sur  Platon:  (jiiel  genre  particulier  d'intrri't  peu- 
vent-ils oil'rir  ? 

Sans  doute,  rillusl:re  philosophe  a  trouvô  en  tout 
temps  des  interprètes  et  des  admirateurs.  Pour  ne 
parler  que  de  notre  pays  et  de  notre  siècle,  Cousin, 
P.  Janet,  Ch.  Lévêque,  A.  E.  Chaignet  ont  jeté  une  vive 
lumière  sur  certains  aspects  du  platonisme  :  en  1808,  A. 
Fouillée  présentait  à  l'Académie  des  sciences  morales 
sur  la  Th('orie  des  idées  un  mémoire  considérable  qui 
lui  a  valu  les  éloges  les  plus  Hatteurs.  Mais  tandis  que 
l'on  s'efforçait  de  se  rendre  maître  de  la  pensée  platoni- 
cienne par  le  dedans,  on  oubliait  de  l'étudier  par  le  de- 
hors. On  la  considérait  comme  l'une  des  plus  hautes  ma- 
nifestations de  la  pensée  humaine  :  on  négligeait  de  la 
replacer  au  milieu  de  son  cadre  propre,  je  veux  dire, 
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dans  la  Grrce  du  iv"  siècle,  au  milieu  des  évéïiemeiUs 
et  des  luttes  iiUellectuelles  qui  entourèrent  son  ber- 
ceau. On  connaissait  ses  emprunts  aux  théories  anté- 
rieures :  on  ignorait  quand  et  comment  elle  en  avait 
subi  l'influence.  On  la  cherchait  indifl'éremment  dans 
tous  les  écrits  qui  })ortent  le  nom  du  grand  philoso- 
phe :  on  ne  prenait  qu'un  médiocre  souci  de  s'assurer 
au  préalable  de  leur  authenticité.  D'un  mot,  on  ap- 
pliquait à  la  doctrine  de  Platon  les  ressources  les 
plus  ingénieuses,  les  plus  pénétrantes  de  la  critique 
philosophique  ;  on  ne  songeait  pas  ou  l'on  songeait 
à  peine  à  appliquer  à  ses  dialogues  les  règles  sévè- 
res de  la  critique  historique. 

De  là  une  lacune  évidente  qu'à  l'occasion  d'un 
concours  ouvert  en  1884  par  cette  même  Académie 
des  sciences  morales  nous  avons  essayé  de  combler. 

La  matière  était  si  vaste  qu'il  était  difficile,  pres- 
que impossible  de  l'épuiser  du  premier  coup.  Tout  en 
couronnant  notre  mémoire  nos  juges  y  signalaient  des 
omissions  et  des  miperfections  que  nous  avons  eu  à 
cœur  d'en  faire  disparaître.  Ainsi  s'explique  le  retard 
involontaire  qu'a  subi  cette  publication,  retard  qui  d'ail- 
leurs a  été  mis  à  profit  pour  instruire  nos  lecteurs  de 
certaines  œuvres  récentes.  Divers  chapitres  ont  reçu 
des  additions  plus  ou  moins  étendues. 

Quelques  mots  maintenant  sur  le  plan  adopté,  tel 
qu'il  résulte  du  titre  même  de  cet  ouvrage. 


AVAN  r-i'itoi'iis  vu 

Xoirc  inciiiiric  préocciipalioii  <i  ('U'*  do  rccoiisliliHir 
dans  lous  ses  (li'liiils  (auliiiil,  du  iiKiiiis  (jin^la  tradition 
le  |)onii('l)  l.i  hio^urapliic  de  IMaton,  en  insistant  piirli- 
cnlièremont  sur  sos  voyages,  sur  l;i  fondation  et  la 
constitution  do  son  école,  sur  ses  ra])|)()i-ts  personnels 
avec  ses  amis,  disciples,  émules  ou  contradicteurs'. 
On  ne  saurait  vrniment  comprendre,  dès  qu'on  Tisole 
de  son  milieu,  un  philosophe  qui  a  vécu  assez  coni- 
j)lètement  de  la  vie  de  ses  contemporains  pour  nous 
donner  de  la  civilisation  grecque,  telle  qu'elle  s'offrait 
à  ses  regards,  une  peinture  plus  fidèle  qu'aucun  his- 
torien. 

Puis  après  la  mort  du  philosophe  nous  suivons  le 
sort  de  ses  écrits  et  de  ses  enseignements  dans  son 
école  d'abord  et  plus  tard  jusque  dans  le  monde  gréco- 
romain.  De  quelle  manière,  par  quelle  voie,  a  quelle 
date  ses  dialogues  sont-ils  entrés  dans  la  publicité  et 
quel  accueil  y  ont-ils  reçu?  Quels  sont  ceux  dont  l'au- 
thenticité est  garantie  dès  l'antiquité  par  des  témoi- 
gnages indiscutables?  Voilà  ce  que  l'on  s'est  efforcé 
d'établir.  Il  était  inutile  d'ailleurs  de  prolonger  cette 
enquête  au  delà  de  l'ère  païenne,  car  à  partir  de 
cette  époque  et  durant  de  longs  siècles  les  arrêts  des 


1.  Cette  Vie  de  Platon  n'appartenait  pas  au  mémoire  couronné  par 
l'Institut  en  1887;  mais  elle  en  est  la  préface  naturelle,  et  les  chapitres 
les  plus  importanis  ont  eu  les  honneurs  d'une  lecture  devant  l'Acadé- 
démic  des  sciences  morales. 
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bibliographes  alexandrins  auront  force  de  loi  jusqu'à 
ce  que  la  «  question  platonicienne  »  se  pose  devant  la 
science  moderne  presque  en  même  temps  que  la  «  ques- 
tion homérique.   » 

Un  second  volume  est  consacré  à  exposer  et  à  ju- 
ger les  elForts  tentés  dans  notre  siècle  avec  autant  d'in- 
géniosité que  de  persévérance  pour  donner  de  ce  pro- 
blème si  complexe  une  solution  satisfaisante.  Exami- 
nant ensuite  successivement  tous  les  écrits  platoni- 
ciens (ou  réputés  tels)  contenus  dans  le  catalogue  de 
ïhrasylle,  après  avoir  fait  la  part  certaine  de  l'authen- 
tique, la  part  au  moins  très  probable  de  l'apocryphe, 
.  nous  avons  tenu,  partout  où  le  débat  engagé  ne  nous 
a  pas  paru  susceptible  d'une  solution  définitive,  à  sou- 
mettre du  moins  au  lecteur  les  arguments  les  plus  pro- 
bants invoqués  pour  ou  contre  l'authenticité. 

Cette  première  recherche  terminée,  une  seconde  s'im- 
pose :  dans  quel  ordre  Platon  a-t-il  composé  ses  dia- 
logues? Est-il  possible  de  fixer  cet  ordre  avec  quelque 
assurance  ?  Plusieurs  en  désespèrent.  Résoudre  un 
problème  historique  (et  ici  c'est  bien  d'un  problème 
de  ce  genre  qu'il  s'agit)  en  l'absence  de  tout  document 
historique  leur  paraît  une  prétention  éminemment  té- 
méraire. Néanmoins,  malgré  ce  qui  subsiste  de  flottant 
dans  les  résultats,  il  y  a  un  intérêt  véritable  à  pas- 
ser en  revue  les  diverses  méthodes,  les  unes  ancien- 
nes, les  autres  toutes  récentes,  proposées  et  employées 


AV  AN  r-Plt(ll'OS  IX 

(oiir  à  loin-  |K»iir  jclor  (jiKihjiK'  liiiiii(To  sur  co  sujet. 
iMiliii  deux  appendices  donnont,  le  premier  l.i  lisle 
(l(^s  manuscrits  de  I^laton  contenus  dans  les  bihliuthè- 
((ues  de  l'Europe,  avec  ladescription  raisonnéedeceux 
(jui  foui  autorité  aux  yiMix  de  la  critique,  le  second 
l'indication  des  traductions  les  plus  recommanda- 
bles  des  dialogues  soit  en  France,  soit  à  l'étranger. 

Si  ces  deux  volumes  répondent  aux  intentions  de 
leur  auteur,  ils  serviront  d'utile  complément  et  à  cer- 
tains égards  d'introduction  nécessaire  aux  études  de 
toute  nature  publiées  sur  la  philosophie  même  de 
Platon.  Puissent-ils  contribuer  à  faire  apprécier  ce  gé- 
nie extraordinaire  qui,  pour  avoir  ses  défauts  et  ses 
ombres,  n'en  est  pas  moins,  de  l'aveu  unanime,  une 
des  plus  grandes  figures  de  l'histoire  de  l'humanité  ! 

Paris,  25  août  1892. 
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CHAPITRE   I 
INTRODUCTION 

Les  chefs-d'œuvre  de  la  philosophie,  de  la  poésie  et  de  l'art 
ne  sont  pas  des  abstractions  isolées  au  milieu  du  temps  et  de 
l'espace.  Le  géaie  vient  du  ciel  :  mais  qui  dira  ce  que  peuvent 
les  circonstances  extérieures  pour  favoriser  ou  comprimer,  pour 
hâter  ou  retarder  sa  libre  expansion  ?  L'homme  même  le  plus 
intérieur,  le  moins  curieux  des  choses  du  dehors  tient  par  cent 
liens  invisibles  au  sol  qui  le  porte,  au  siècle  qui  l'a  vu  naître  ; 
pour  ne  demander  qu'à  la  méditation  ou  au  raisonnement  l'ex- 
plication de  l'énigme  du  monde,  le  métaphysicien  n'en  paie 
pas  moins  son  tribut,  comme  tout  autre,  aux  événements  dont 
sa  génération  est  le  témoin  on  subit  le  contre-coup.  Le  philoso- 
phe semble  n'être  qu'une  incarnation  d'idées  ;  malgré  tout  c'est 
une  figure  vivante,  surtout  dans  l'Athènes  de  Périclès  et  dans 
la  Rome  de  César,  où  l'homme  s'efface  derrière  le  citoyen.  De 
là  l'indiscutable  importance  de  la  biographie  dans  l'histoire 
philosophique  comme  dans  l'histoire  littéraire*. 

!.  «  Nous  avons  étroitement  uni  lainographie  des  philosophes  à  l'histoire 
de  leurs  opinions,   convaincu  qu'en  fait  d'histoire  rien  n'est  arbitraire  et 
Platon,  t.  1.  ■• 
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Mais  les  anciens  ont-ils  soupçonné  toute  l'utilité  d'une  mé- 
thode qui  replaçant  chaque  tableau  dans  son  cadre  primitif, 
lui  rend  ainsi  à  travers  plusieurs  siècles  les  vives  couleurs  de 
la  réalité  ?  Sans  doute  dans  la  décadence  du  génie  grec,  je  vois 
se  multiplier  les  recueils  biographiques;  et  des  auteurs  tels  que 
Dicéarque,  Héraclide  de  Pont,  Aristoxène  avaient  sans  doute 
compris  à  l'avance  cette  phrase  de  Cicéron  :  «  En  suivant  un 
homme  célèbre  dans  les  aventures  et  les  dangers  de  sa  vie, 
on  est  agité  tour  à  tour  par  l'admiration  ou  l'attente,  la  joie 
ou  la  tristesse,  l'espérance  ou  la  crainte  ».  A  défaut  de  tant 
de  monuments  perdus,  les  Vies  parallèles  de  Plutarque  sont 
là  pour  nous  apprendre  jusqu'où  est  allé  en  ce  genre  le  ta- 
lent de  l'antiquité.  Seulement  si  l'on  eût  demandé  à  ces  écri- 
vains ce  qu'ils  avaient  fait  non  pour  charmer  ou  intéresser 
leurs  lecteurs,  mais  pour  expliquer  la  vie  idéale  par  les  inci- 
dents de  la  vie  pratique  el  pour  travailler  à  cette  espèce 
d'anatomie  intellectuelle  que  des  écrivains  d'élite  ont  élevée 
dans  notre  siècle  à  la  hauteur  d'un  genre  littéraire,  il  est  vrai- 
semblable que  la  question  fût  restée  sans  réponse.  Dans  le  rap- 
prochement étroit  ou  plutôt  dans  la  confusion  de  la  légende  et 
de  l'histoire,  leur  sens  critique  n'était  pas  assez  aiguisé  pour 
ne  s'arrêter  qu'à  la  vérité  des  choses  et  faire  de  la  biographie, 
au  lieu  d'un  roman  plus  ou  moins  piquant,  plus  ou  moins 
agréable,  ce  qu'elle  est  devenue  de  nos  jours,  un  ouvrage  de 
patience,  de  scrupule  et  d'information  infinie. 

Il  faut  le  reconnaître,  les  personnages  marquants  de  l'anti- 
quité avaient  entièrement  oublié  de  préparer  les  éléments  de 
cette  analyse  personnelle  où  triomphent  à  si  peu  de  frais  nos  cri- 
tiques contemporains.  Dans  la  période  brillante  de  Thellénisme, 
rien  de  moins  apprécié,  rien  de  moins  pratiqué  que  ces  révé- 
lations interminables,  que  ces  confidences  parfois  singLdière- 
ment  apprêtées  qu'on  appelle  Journal  intime  ou  Mémoires  d'ou- 


indifférent,  et  que  les  théories  les  plus  générales  dépendent  plus  ou  moins 
du  temps  et  des  circonstances  au  milieu  desquels  elles  naissent  et  se  dére- 
loppent.  »  (Cousin,  Fragments  philosophiques,  IX,  69.) 


IN  riuduu;  rioN  .'t 

trn-tomhc.  Pcrsoniio  n'6l;iil  ;iss(!/  infiiiuo  de  Sf)i  pour  croire  su 
gloire  inlrressoeà  ce  ([iie  le  moindre  de  ses  faits  (U  gestes  fiU 
retracé  h  la  postérité.  Tandis  que  l'auteur  moderne  ouhliant  le 
mot  fameux  de  Pascal,  le  ?noi  est  haïssable,  entre  en  scène  aussi 
souvent  que  possible,  et  prend  plaisir  à  mettre  eu  relief  son 
individualité,  l'auteur  ancien  disparaît  en  quelque  sorte  der- 
rière son  œuvre,  sans  nous  laisser  d'autre  image  de  lui-même 
que  celle  qui  se  dégage  à  son  insu  de  ses  écrits  :  historien  ou 
poète,  il  voit  les  choses  d'une  façon  tout  impersonnelle.  Prenez 
YAnabase  de  Xénophon  elles  Commentaires  de  César,  ces  auto- 
biographies de  deux  grands  capitaines  :  ce  qu'elles  racontent, 
ce  qu'elles  célèbrent,  c'est  l'habileté  grecque,  c'est  le  génie  ro- 
main. Thucydide  nous  affirme  sa  passion  pour  la  vérité  :  com- 
ment en  douter,  quand  on  sait  à  quelle  hauteur  il  s'élève  pour 
juger  les  événements  où  il  a  joué  un  rôle  et  cette  démocratie 
d'Athènes  qui  l'a  puni  d'un  insuccès  par  l-'exil  ?  11  eût  été  mal 
aux  philosophes  de  se  laisser  vaincre  en  désintéressement  : 
aussi,  quel  que  soit  le  nombre  et  l'éclat  des  systèmes  qui  se 
sont  succédé  en  Grèce  pendant  trois  siècles,  le  Discours  sur  la 
méthode  est  une  confession  qui  n'a  pas  de  modèle  dans  les 
annales  de  la  pensée  hellénique. 

Si  du  moins  nous  possédions  des  lettres  authentiques  signées 
des  grands  noms  de  l'histoire  politique  ou  littéraire!  Dans 
l'abandon  de  l'intimité,  chacun  de  nous  quitte  son  masque 
d'emprunt  et  se  révèle  tel  qu'il  est.  Pour  ne  citer  qu'un  exem- 
ple, on  sait  l'heureux  parti  qu'un  érudit  ingénieux,  M.  Boissier, 
a  tiré  des  renseignements  épars  dans  la  volumineuse  corres- 
pondance de  Cicéron.  Mais  dans  le  domaine  épistolaire,  surtout 
chez  les  Grecs,  l'apocryphe  abonde,  et  le  critique  effrayé  re- 
nonce promptement  à  la  tâche  épineuse  de  dégager  les  parcel- 
les de  vérité  ensevelies  sous  un  pareil  amas  de  fictions. 

Voilà  une  entrée  en  matière  peut-être  bien  longue  pour  une 
étude  biographique  sur  le  plus  grand  philosophe  d'Athènes  : 
elle  ne  sera  pas  inutile  si  elle  a  fait  pressentir  toute  la  difficulté 
de  l'entreprise.  Non  que  sur  la  vie  de  Platon  les  documents 
fassent  défaut  :  il  semble  même  que  cette  vie  soit  connue  avec 
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un  certain  luxe  de  détails.  Néanmoins  aux  yeux  de  qui  prend 
la  peine  de  réfléchir,  que  de  points  sur  lesquels  la  tradition  est 
hésitante,  incomplète,  contradictoire  I  que  d'obscurité  mêlée  à 
un  peu  de  lumière!  que  de  faits  de  la  plus  haute  importance  à 
propos  desquels  nous  sommes  réduits  à  de  simples  conjectures  I 
N'a-t-on  pas  vu  certains  critiques  récents  rejeter  en  bloc,  après 
un  examen  sévère,  des  données  qui  jusqu'ici  avaient  passé 
pour  définitivement  établies! 

Pour  trancher  ces  divers  problèmes,  inutile  de  nous  adres- 
ser à  Platon  lui-même.  Il  n'a  rien  épargné  pour  exposer  à  sa 
façon  les  parties  qu'il  jugeait  essentielles  dans  sa  doctrine,  les 
principes  sur  lesquels  elle  s'appuie,  la  méthode  qui  la  justifie, 
les  conséquences  qu'il  entend  en  déduire  :  en  revanche  sur  sa 
personne,  sur  son  rôle,  il  semble  s'être  juré  à  lui-même  de  gar- 
derie silence  le  plus  absolu.  A  peine  son  nom  se  présente-t-il 
une  ou  deux  fois  sous  sa  plume  :  et  là  même  où  par  la  bouche 
de  l'un  de  ses  personnages!]  paraît  faire  un  retour  sur  sa  pro- 
pre carrière  \  l'allusion  est  si  vague,  si  contestable  qu'on  ne 
saurait  en  inférer  aucune  affirmation  précise  :  grammatici 
certant. 

Sans  doute  un  érudit  allemand  de  quelque  mérite,  Teich- 
miiller,  s'est  avisé  de  considérer  les  dialogues  platoniciens 
comme  autant  d'essais  polémiques  {Streitschriften)  remplis 
d'allusions  aux  personnages  et  aux  événements  du  temps  :  al- 
lusions qu'il  s'est  appliqué  à  retrouver,  il  est  vrai  avec  plus  de 
persévérance  et  de  hardiesse  que  de  véritable  succès.  Au  reste 
ses  découvertes  fussent-elles  inattaquables,  elles  seraient  en- 
core bien  insuffisantes  pour  combler  les  lacunes  des  biographes 
ou  redresser  leurs  erreurs,  car  ce  que  Platon  a  le  plus  scrupu- 
leusement caché,  ce  que  ses  successeurs  et  ses  interprètes  nous 
laissent  le  plus  ignorer,  c'est  précisément  ce  qui  nous  olfrirait 
un  intérêt  exceptionnel,  je  veux  dire  les  influences  qu'il  a  su- 
bies, les  écoles  dont  il  s'est  fait  l'élève,  et  les  circonstances  qui 

1.  On  a  prétendu  sans  doute  que  dans  une  page  célèbre  du  Phéclon,  Platon 
avait  raconté  les  phases  successives  de  son  développement  philosophique  : 
mais  une  étude  attentive  n'autorise  nullement  cette  conclusion. 
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ont  (Ic'-cidc  (lo  sa  dostiiico'.  Jl  ne  nons  rosto  d'autre  refuf,'e  (jne 
riiy[)()tlu>so  sur  les  points  où  la  [)OSsussion  de  la  vérité  aurait 
pour  nous  lo  pins  de  prix. 

Môme  silence,  chose  singulière  au  premier  abord,  chez  les  con- 
temporains du  faraud  philosoplui.  Socrate  n'a  pas  seulement  été 
entouré  de  son  vivant  d'amis  et  d'admirateurs  :  il  a  trouvé  de 
nombreux  et  d'éloquents  écrivains  pour  raconter  sa  vie  et  dé- 
fendre sa  mémoire  :  pareille  fortune  n'est  pas  échue  à  Platon,  et 
je  n'en  suis  point  étonné. Le  premier,  figure  saillante,  originale, 
bien  faite  h.  coup  sûr  pour  piquer  la  curiosité,  avait  vécu  cons- 
tamment en  public,  sous  le  regard  de  la  foule,  activement  mêlé 
au  mouvement  général  des  esprits  :  par  sa  fin  héroïque  il  im- 
mortalise sa  mémoire  ;  aussi  son  nom  reste-t-il  dans  toutes  les 
bouches.  Le  second,  au  contraire,  étranger  en  apparence  aux 
agitations  de  l'agora  et  aux  luttes  de  sa  patrie,  s'enferme  sous 
les  ombrages  de  l'Académie  au  milieu  d'un  cénacle  de  disciples, 
tout  entier  à  la  contemplation  philosophique  et  à  l'enseigne- 
ment de  sa  doctrine  :  Gœthe  le  comparait  spirituellement  à  un 
pur  esprit  égaré  sur  la  terre.  Aussi  après  réflexion  n'éprouve- 
t-on  qu'une  demi- surprise  à  constater  qu'il  est  à  peine  nommé 
par  les  grands  hommes,  politiques,  orateurs  ou  historiens  du 
temps. 

Qu'était-ce  que  ce  riepîS5>.7:vov  ou  'Eyxuy.wv  HXztwvo;  que  nous 
voyons  attribuer  à  Speusippe  '  ?  Simplicius  qui  cite  deux  fois  ^ 


1.  Quelques-uns  de  nos  lecteurs  s'étonneront  de  cette  assertion  en  songeant 
aux  Lettres  habituellement  publiées  sous  le  nom  de  Platon.  Il  ne  saurait 
entrer  dans  le  plan  de  ce  travail  de  les  examiner  ici  l'une  après  l'autre, 
afin  d'en  déterminer  avec  précision  le  degré  de  valeur  et  d'authenticité  : 
une  pareille  tâche  réclame  nécessairement  une  dissertation  spéciale 
dont  on  trouvera  les  conclusions  résumées  dans  notre  second  volume.  Sauf 
de  très  rares  exceptions,  les  critiques  sérieux  s'accordent  aujourd'hui  à  les 
rejeter  comme  apocryphes.  Il  en  est  d'entièrement  controuvées,  d'autres 
paraissent  l'œuvre  de  platoniciens  instruits  du  rôle  joué  par  leur  maître  ; 
mais  on  comprend  que  ces  dernières  elles-mêmes  ne  puissent  être  invo- 
quées qu'avec  une  prudente  réserve  à  l'appui  des  faits  qu'elles  attestent. 

2.  Diogène  Laërce,  III,  1  ;  IV,  2,  H.  On  sait  qu'on  appelait  nrepiSetTtvov  le 
repas  qui  suivait  immédiatement  les  funérailles  et  auquel  assistait  toute  la 
famille  du  défunt. 

3.  Dans   son  commentaire  du  Traité  du  ciel,    470  »  27:    Zsvoxpi-rriî  èv  ttô 
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une  biographie  de  Platon  par  Xénocrale  avait-il  entre  les  mains 
une  œuvre  d'une  irrécusable  authenticité?  Quel  était  l'objet  de 
la  dissertation  d'Hermodore  Ilspl  IIXcctwvoi;?  Autant  de  ques- 
tions que  l'érudition  contemporaine  se  pose  sans  les  résoudre  : 
toutes  ces  œuvres  ont  péri  et  cependant  elles  émanaient  de  té- 
moins oculaires  ;  Speusippe  notamment,  neveu  de  Platon,  héri- 
tier de  son  patrimoine  et,  si  cette  expression  n'est  pas  trop 
moderne,  de  sa  chaire  à  Athènes,  était  désigné  à  l'avance  pour 
servir  de  biographe  au  fondateur  de  l'Académie  \ 

Reste  Aristote  :  mais  ce  philosophe,  si  préoccupé  dans  ses 
divers  écrits  de  combattre  le  système  platonicien,  daigne  à  peine 
nous  transmettre  deux  ou  trois  renseignements  biographiques 
sur  le  maitre  aux  leçons  duquel  il  avait,  dit-on,  assisté  plus  de 
quinze  ans.  Diogène  Laërce  cite  à  côté  d'une  Vie  de  Platon  par 
Aristoxène  -,  son  Eioge^diV  un  certain  Gléarque  :  et  ce  qui  prouve 
que  Platon  avait  attiré  l'attention  des  érudits  de  la  période 
alexandrine,  c'est  la  phrase  suivante  d'Aulu-Gelle  ^  :  «  Qui  de  Xe- 
nophontis  Platonisque  vita  et  moribus  pleraque  omnia  exquisi- 
tissimescripsere.  »  Rappelons  en  passant  les  indications  éparses 
sur  cette  matière  dans  Cicéron,  Plutarque  et  Elien,  et  nous 
aurons  la  nomenclature  à  peu  près  complète  des  sources  oii  ont 
puisé  les  seuls  écrivains  qui  aient  survécu*. 

C'est  d'abord  Diogène  Laërce,  lequel  consacre  à  Platon  un 
livre  tout  entier,  le  IIP,  de  son  Histoire  philosophique,  honneur 
qu'il  n'a  fait  à  aucun  autre,  sauf  Epicure:  puis  Apulée,  dans  le 
préambule  qu'il  place  en  tète  de  sa  dissertation  De  habitudine 

7t£pl  nXaTWVo;  p;ou,  et  474  a  12  :  ZEvo-xpâ-r,ç  sv  -roï;  nepl  toO  IIXktwvo;  piou 
Y£ypa[i.[X£voi;.  Il  est  à  remarquer  qu'aucun  écrit  de  ce  genre  ne  figure  dans  le 
catalogue  des  ouvrages  de  Xénocrate. 

1.  Les  anciens  nous  le  représentent  en  possession  de  ce  que  nous  appel- 
lerions volontiers  «  des  papiers  de  famille  >•>,  doniesticis  instructum  docu- 
mentis. 

2.  Cf.  Easèbe,  Prép.  évang.,  XV.  12. 

3.  Nuits  aitigues,XIY .  3.  Au  premier  rang  de  ces  écrivains  Elien  plaçait 
Favorinus,  qu'il  cite  avec  la  même  complaisance  qu'Atliénée. 

4.  On  cite  parmi  les  ouvrages  analogues  qui  sont  perdus  un  'TTrô|jLvr,|xa 
nXdcTwvoi;,  composé  par  Harpocration,  élève  du  nûo-platouicien  Atticus,  et 
une  Vie  de  Platon  par  Zozime.  —  Dans  ses  Qnœstiones  Abulfaraçjiame,  Roper 
a  inséré  une  dissertation  sous  ce  titre:  De  Honaini  vita  Plalonis. 
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duclrmnriwi  Piaton/s:  on  Iruisiùiiio  lieu  Olympiudorc,  auteur 
probable,  siuon  cerlain  do  la  Vie  de  P la tofi  annGJn'e  à  sou  com- 
mentaire (lu  Premier  Alcibiadc,  onfiu  uu  fragment  anonyme 
qui  n'est  qu'une  reproduction  à  peine  modi(iéc  de  la  rédaction 
d'Olympiodorc  ^ 

Sans  doute  six  et  huit  siècles  séparent  ces  divers  auteurs  du 
temps  oïl  vivait  Platon:  mais  ils  ont  pu  et  du  se  préoccuper 
de  donner  à  leurs  récits  un  caractère  authentique  et  original 
par  un  recours  judicieux  aux  travaux  de  leurs  devanciers.  Dio- 
gène  Laërcc  ,  par  exemple,  ne  nous  affirme-t-il  pas  qu'il  a  re- 
cueilli avec  un  soin  jaloux  tout  ce  qui  intéressait  Platon  -?  Il 
semble  donc  qu'il  n'y  ait  aucune  témérité  à  s'en  remettre  à  leurs 
assertions. 

Illusion  commode,  mais  bientôt  détruite  !  Qu'on  pénètre  au 
fond  des  choses,  et  l'on  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  de  cer- 
taines divergences  capitales,  de  certaines  contradictions  même, 
et  plus  on  avance  dans  cet  examen,  plus  on  se  heurte  à  un 
manque  absolu  de  critique.  C'est  de  toutes  mains  que  ces  bio- 
graphes ont  pris  ou  reçu  leurs  matériaux,  sans  choix,  sans 
discussion,  sans  contrôle.  Olympiodore  et  son  émule,  en  dignes 
néo-platoniciens,  transforment  Platon  en  une  sorte  de  demi-dieu 
et  font  de  sa  vie  un  mythe  où  chaque  événement,  bon  gré,  mal 
gré,  doit  être  le  symbole  d'une  grande  idée.  Apulée  n'est  qu'un 


1.  En  publiant  pour  la  première  fois  cette  biographie  anonyme  dans  le 
ÎJ»  cahier  de  sa  Bihliothek  der  alten  Literatur  und  Kunst  (1789),  Heeren  rap- 
portait qu'elle  avait  été  découverte  en  tête  d'une  Introduction  à  la  philoso- 
phie de  Platon,  conservée  dans  un  manuscrit  du  x«  siècle,  et  il  ajoutait  :  «  Ad 
auctorem  quod  attinet,  neque  nomen  ejus  opusculo  prgefixum  est,  neque  in 
ipsa  scriptiuncula  unde  certum  quid  de  eo  constitui  possit,  quidquam  oc- 
currit  :  quanquam  eum  ex  grege  illo  Neoplatonicorum  fuisse,  qui  primis 
post  Ghristum  natum  sseculis  orbem  terrarum  inundabant,  et  omne  genus 
scribendi  et  varite  superstitiones  et  vana  quibus  indulget  commenta  de  nu- 
merorum  vi  et  ratione  satis  ostendant  ».  Un  autre  critique  allemand 
traite  ce  fragment  de  «  hochst  verdiichtig,  ungriechisch  und  ungramma- 
tisch.  » 

2.  Voici  ses  propres  expressions  (IV,  1):  Ta  [xkv  nspi  ID.ÎTtovo;  Too-aùTa  v' 
ci;  TÔ  SuvaTÔv  r,[j.Tv  ff-jyaYayïiv  ^'.XoTtôvw;  Stîi),r,(7aai  Ta  X£YÔ[j.£va  nzpX  TàvSpb?.  On 
sait  que  ce  compilateur  nomme  plus  de  quarante  auteurs  dont  il  s'est  servi 
dans  la  rédaction  de  son  propre  ouvrage. 
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bel-esprit  du  temps  de  la  décadence,  el  DiogènejLaërce,  malgré 
une  érudition  incontestable,  commet  tant  de  méprises,  tant 
d'erreurs  notoires  qu'on  se  défie  involontairement  même  de  ses 
affirmations  les  plus  vraisemblables  ou  les  mieux  établies*. 
Montaigne  disait  finement  de  lui  :  «  Que  n'est-il  plus  étendu  ou 
mieux  entendu  !  » 

Peut-être  s'attend-on  à  rencontrer  ici  une  discussion  appro- 
fondie du  mérite  et  de  la  valeur  de  chacun  des  écrivains  cités 
en  témoignage  par  ces  divers  biographes  :  mais  outre  que  cette 
tâche  entraînerait  des  digressions  presque  infinies,  d'autres 
déjà-  s'en  sont  acquittés  avec  un  soin  si  minutieux  et  une  si 
réelle  compétence  que  le  sujet  peut  paraître  épuisé.  11  y  a  d'ail- 
leurs quelque  péril  à  vouloir  en  ces  matières  trancher  tous  les 
problèmes  à  l'aide  de  quelques  appréciations  générales.  Tel 
historien,  véridique  d'ordinaire,  a  pu  se  rendre  coupable  d'une 
grave  méprise  :  tel  autre,  sans  le  moindre  souci  d'exactitude, 
a  pu  nous  conserver  une  indication  précieuse  que  rien  n'auto- 
rise à  rejeter.  Aussi  nous  paralt-il  préférable  d'iustituer  un  dé- 
bat spécial  pour  chaque  cas  particulier,  et  partant,  de  nous  bor- 
ner ici  à  quelques  réflexions. 

Les  anecdotes,  cette  menue  monnaie  de  l'histoire,  empruntent 
à' leur  authenticité  un  prix  parfois  inestimable;  mais  il  est 
superflu  aujourd'hui  d'insister  sur  ce  qui  manque  aux  recueils 
de  ce  genre  que  nous  a  légués  l'antiquité.  Il  lui  est  arrivé 
plus  d'une  fois  depuis  Xénophon  et  Thucydide  de  traiter  assez 
légèrement  la  gravité  de  l'histoire,  même  écrite  par  des  con- 
temporains. Nul  n'a  protesté  contre  le  vers  de  Juvénal  : 

Quidquid  Grœcia  mendax 
Audet  in  historia. 

Dès  lors  qu'attendre  de  chroniqueurs  frivoles,  de  compila- 


1.  Veut-on  connaître  le  jugement  de  Schleiermacher  sur  celte  partie  de 
l'œuvre  de  Diogène  Laérce?  Il  s'appelle  «  ein  rohes,  ohne  ailes  Urthcil 
zusammengeschriebenes  Machwerk.  » 

2.  Citons  notamment  Steinliart,  Plato's  Leben  (p.  4-31  :  Quellen  fur  Plato's 
Leben.) 
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leurs  plus  avides  d'amusor  ([uc  d'instruire  leurs  Iccleurs,  sur- 
tout (juaiid  CCS  lecteurs  de  leur  côté  sont  prcts  à  croire  sur 
parole  les  plus  llaf,'rantes  invraisemhlauces?  «  Partout  des  pro- 
diges et  des  fables:  c'était  l'esprit  du  temps  ;  il  fit  d'abord  la 
tradition,  et  la  tradition  fît  l'histoire'.  » 

[i'auti([uilé  lielléni(iue  aimait,  on  le  sait,  ;\  traduire  ses 
croyances  par  des  légendes  et  à  substituer  aux  faits  de  sédui- 
santes allégories  :  telle  fut  l'origine  de  sa  mythologie  tout  en- 
tière. Plus  un  personnage  est  célèbre,  plus  sont  nombreuses 
les  aventures  accumulées  sur  sa  tête,  les  fables  prodiguées  sur 
sa  vie;  moins  il  a  de  points  de  contact  précis  avec  l'histoire, 
plus  l'imagination  se  donne  libre  carrière^.  Ce  mélange  du  vrai 
et  du  faux,  cette  absence  de  tout  critérium  décisif  permettant 
de  distinguer  sûrement  entre  l'un  et  l'autre,  voilà  ce  qui  jette  le 
critique  moderne  dans  d'étranges  perplexités  :  tout  accepter  et 
tout  répudier  sont  à  ses  yeux  deux  partis  également  déraison- 
nables;  et  par  quel  art  divinatoire  atteindre  et  s'arrêter  à  ce 
juste  milieu  qu'Aristote  eût  décoré  du  nom  de  vertu  ? 

Encore  si  l'érudit  n'avait  à  se  défendre  que  contre  des  inven- 
tions gracieuses  ou  plaisantes:  mais  il  se  trouve  en  présence 
d'insinuations  perfides,  d'attaques   malveillantes.  La  rançon 


1.  V.  cousin.  —  Veut-on  à  l'appui  un  exemple  dont  l'analogie  est  incon- 
testable? ((  Les  auteurs  anciens  se  sont  plu  à  charger  la  vie  d'Hippocrate 
d'une  foule  de  récits  ou  purement  légendaires,  ou  tout  à  fait  absurdes,  et  à 
transformer  ainsi  ce  grand  homme  en  personnage  de  roman.  Dans  la  lé- 
gende hippocratique,  il  y  a  deux  parts,  celle  du  vraisemblable,  et  celle  du 
faux:  dans  cette  dernière  renchérissant  les  uns  sur  les  autres,  les  biogra- 
phes n'ont  su  éviter  ni  les  contradictions  les  plus  choquantes,  ni  les  ana- 
chronismes  les  plus  évidents.  Bref,  aucun  des  monuments  écrits  où  se  trou- 
vent les  actions  qu'on  prête  à  Hippocrate  ne  peut  soutenir  victorieusement 
répreuve  de  la  critique.  Il  n'en  est  pas  un  qui  ofïre  le  moindre  degré  de 
confiance  et  qui  repose  sur  le  plus  petit  fonds  de  vérité  »  (Daremberg, 
Journaldes  Savants,  1851).  Ajoutons  que  le  biographe  moderne  de  Platon 
n'est  pas  tenu  absolument  à  la  même  rigueur. 

2.  ((  Man  wird  sicli  doch  wohl  von  dem  Wahne  trennen  mûssen,  als  besiis- 
sen  wir  wirklich  eine  Biographie  des  Platon,  und  nicht  vielmehr  nur  ei- 
nen  biographisclien  Mythus,  der  in  geschichtlicher  Hinsicht  genau  so  viel 
und  so  wenig  bedeutet,  als  irgend  ein  an  den  Namen  eines  grossen  Mannes 
sich  anschliessendcr  Sagenlireis.  »  (Von  Stein,  Sieben  Bûcher  zur  Geschichie 
des  l'ialonimius,  II,  p.  178.) 
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obligée  de  la  gloire,  n'est-ce  pas  la  curiosité  indiscrète  des  con- 
temporains d'abord  et  plus  tard  de  la  postérité,  n'est-ce  pas 
surtout  cette  jalousie  qui  se  plaît  à  rabaisser  ce  qu'elle  déses- 
père d'égaler  ?  Bien  avant  nos  temps  modernes  une  littérature 
de  troisième  ordre,  sans  beaucoup  de  profit  pour  elle  ni  pour 
personne,  a  aimé  à  faire  collection  de  petits  travers  en  vue  de 
diminuer  le  prestige  des  grands  noms.  Un  ancien  *  l'a  dit  avec 
raison  :  «  C'est  le  propre  de  la  gloire  d'avoir  autant  d'envieux 
que  d'admirateurs.»  Forgée  par  le  dépit  ou  l'animosité,  propa- 
gée par  la  crédulité  et  l'ignorance,  la  calomnie  ne  tarde  pas  à 
prendre  place  dans  l'histoire,  et  personne  ne  se  présente  pour 
faire  justice  de  cette  usurpation.  Ces  bons  mots  perfides  sont  ré- 
pétés pour  ce  qu'ils  ont  de  piquant  et  d'ironique  par  ceux  même 
qui  s'abstiennent  d'y  ajouter  foi.  On  connaît  l'étroite  union  du 
théâtre  et  de  la  vie  publique  dans  l'antique  Athènes  ;  or  les 
poètes  de  la  moyenne  et  de  la  nouvelle  comédie  ne  sont  que 
trop  portés  à  livrer  aux  risées  de  leur  parterre  les  philosophes, 
leurs  inconséquences,  leurs  contradictions,  et  la  malignité  popu- 
laire prend  à  la  lettre  les  boutades  de  ces  censeurs  improvisés. 
Platon  n'a  pas  été  épargné-  et  quand  plus  tard  nous  aurons 
à  apprécier  son  caractère,  il  sera  nécessaire  d'écarter  maint 
témoin  à  charge  pour  cause  d'incompétence  ou  de  mauvaise 
foi.  Disons  cependant  que  pour  n'avoir  aucune  base  solide, 


1.  Sénèque,  De  vita  beata.  Ce  mal  commun  à  tous  les  peuples  avait  at- 
teint dans  la  Grèce  de  la  décadence  les  proportions  d'un  véritable  lléau. 
Cicéron  déjà  fait  cette  remarque:  «  Sitista  in  Graecorum  levitate  porversi- 
tas,  qui  maledictis  insectantur  eos  a  quibus  de  veritate  dissentiant  »  (de 
Finibus,  II,  2o).  La  calomnie  finit  même  par  devenir  l'arme  favorite  des  éco- 
les en  lutte.  Cf.  Plutarque  {JSIonposse  suav.  vivi  sec.  Epie.  Il,  108G  U)  et  Athé- 
née (V,  220  A). 

2.  Un  de  ses  plus  récents  biographes,  après  avoir  rappelé  le  témoignage 
de  Speusippe,  ajoute  :  «  Daneben  gehteine  trûbere  Strômung  lier,  entsprun- 
gen  theils  aus  dem  einseitig  strengea  Urtheil  politischer  oder  philosophis- 
cher  Gegner,  theils  aus  der  neidischen  Verkleinerungssucht  personlicher 
Feinde,  verstarkt  durch  den  Spott  der  Komôdie,  durch  die  herabsetzonden 
Urtheile  einiger  Historiker,  genahrt  durch  den  eigenthilmlichen  Hang  der 
Griechen  zur  Fabelei  und  Fâlschung  und  durch  die  unermiidlicho  Anekdo- 
tensucht  unkritischer  Literaten.  »  Au  premier  rang  de  ces  «collectionneurs 
de  rognures  scandaleuses  »  brille  le  compilateur  Athénée. 


INTRODUCTION  ^\ 

o|)ii,M'ammcs  cl  sarcasmes  dans  l'Athènes  d'aulrcfois  aussi  bien 
(]ue  dans  le  i'aris  du  xix^  siècle  n'en  servent  pas  moins  à  je- 
ter (juelquejour  sur  l'état  de  l'oiûnion.  C'est  ainsi,  écrit  Teich- 
millier,  que  les  étranges  déformations  subies  par  les  images 
que  réiléchissent  certains  miroirs  nous  éclairent  merveilleuse- 
ment sur  les  vraies  lois  de  l'optique. 

Toutes  sommaires  qu'elles  soient,  ces  considérations  per- 
mettent de  mesurer  les  devoirs  sérieux  qui  s'imposaient  aux 
biographes  modernes  de  Platon.  En  a-t-on  toujours  tenu  compte  ? 
11  fut  un  temps,  et  ce  temps  n'est  pas  très  éloigné  de  nous,  où 
dans  toutes  les  questions  d'histoire  ancienne  la  tradition  reçue 
régnait  en  souveraine  :  nul  ne  songeait  à  lui  demander  ses 
lettres  de  créance.  Les  mêmes  assertions  se  retrouvaient  sous 
toutes  les  plumes,  sans  autre  différence  que  l'esprit  plus  ou 
moins  piquant  dont  on  assaisonnait  leur  reproduction.  Depuis 
un  demi-siècle,  la  science  est  revenue  de  ses  illusions.  Une  cri- 
tique infatigable  s'est  donné  la  mission  de  porter  partout  la 
lumière  :  et  pour  ne  parler  que  de  la  philosophie,  tous  les  sys- 
tèmes ont  été  étudiés,  analysés  dans  les  textes  authentiques 
laborieusement  restitués  :  au  vague  des  connaissances  antérieu- 
res ont  succédé  des  notions  précises,  intéressantes  quand  elles 
s'accordent  avec  la  science  moderne,  plus  intéressantes  encore 
quand  elles  s'en  séparent  ou  la  contredisent. 

Mais  par  une  anomalie  étrange  les  biographies  anciennes 
continuent,  dans  notre  pays  surtout,  à  jouir  largement  du  bé- 
néfice de  la  prescription.  Pour  excuser  cette  fâcheuse  condes- 
cendance, avouons  que  jusque  dans  le  domaine  de  l'anecdote 
les  Grecs  ont  su  se  montrer  artistes  :  leurs  récits  sont  pleins 
d'attrait  et  à  défaut  de  la  certitude  qui  leur  manque,  certaines 
pages  de  leur  histoire  s'imposent  en  quelque  sorte  par  un 
charme  tout  particulier.  Aussi  dès  que  la  critique  ne  se  croit 
pas  autorisée  à  rejeter  l'ensemble,  elle  se  hâte  de  passer  con- 
damnation sur  les  erreurs  de  détail,  sans  cesser  pour  autant 
de  les  reproduire.  11  serait  temps  cependant  de  procéder  en  ces 
matières  à  une  révision  sévère,  inspirée  uniquement  par  la 
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préoccupation  du  vrai.  Que  vaut  chaque  témoignage?  Tel  fait 
est-il  démontré?  Tel  autre  est-il  vraisemblable?  De  sérieux 
motifs  ne  laissent-ils  pas  soupçonner  ici  l'ignorance  d'un 
compilateur,  là  l'enthousiasme  aveugle  d'un  disciple,  plus 
loin  la  malveillance  déloyale  d'un  adversaire  ?  Pour  trancher 
avec  sûreté  ces  difficiles  problèmes,  ce  n'est  point  toujours  assez 
d'une  connaissance  raisonnée  du  monde  hellénique,  et  de  la 
pratique  des  vraies  méthodes  ;  il  faut  en  outre  une  sorte  d'in- 
tuition dont  un  petit  nombre  d'érudits  sont  seuls  capables*. 

C'est  ainsi  que  Tennemann  écrivant  sa  Vie  de  Platon  a 
mérité  le  reproche  d'avoir  tiré  des  données  incertaines  de  la 
tradition  une  sorte  de  roman  psychologique.  Grote  se  fait  l'é- 
cho docile  de  Diogène  Laërce  et  d'Olympiodore,  sans  en  excepter 
les  puérilités  dont  ils  accompagnent  leur  récit,  Steinhart'''  enfin 
conçoit  le  caractère  de  Platon  d'après  sa  doctrine  métaphysi- 
que et  morale,  et  les  yeux  fixés  sur  cet  idéal,  admet  ce  qui  le 
confirme,  et  rejette  ce  qui  le  dément.  Il  nous  a  tracé  de  la  sorte 
une  image  éloquente  et,  à  ne  prendre  que  les  grands  traits, 
assez  fidèle  de  l'illustre  disciple  de  Socrate  ;  mais  sa  méthode 
n'est  pas  celle  d'une  critique  absolument  impartiale. 

Après  ces  trois  érudits  et  bien  d'autres  qu'il  est  inutile  de 
passer  ici  en  revue  ^,  nous  abordons  à  notre  tour  la  même 


1.  «  Durch  zwei  Mittel  ersetzt  aile  Historié  die  Miingel  ihrer  Ouellen, 
ihre  Verfâlschung  und  ihre  Dûrftiglveit  :  durch  Kritik  und  Divination. 
Beide  sind  Kûnste  zu  denen  man  sich  allerdings  an  Mustern  bilden  kann 
und  die  man  verstehen  muss  um  auch  nur  ûber  das,  Avas  geleistet  Ist,  zu 
urtheilen  :  ohne  Beruf  undErweckung  Kann  es  Keinemmit  ihnen  gelingen.  » 
(Niebuhr) 

2.  Plato's  Leben,  Leipzig  1813,  ouvrage  posthume  du  savant  critique. 

3.  Citons  toutefois  à  titre  de  curiosité:  1"  La  Vie  de  Platon,  écrite  dès  le 
milieu  du  xv«  siècle  par  Guarini  de  Vérone  pour  Philippe  de  Milan  et  con- 
servée manuscrite  à  la  bibliothèque  de  Florence.  Ayant  promis  à  ce  prince 
des  éclaircissements  sur  les  dates  de  la  vie  de  Platon,  il  lui  dit  dat$e  sa 
Préface:  «  Non  contentus  autem  promissa  tantum  reddere, ut  accumulatius 
hocies  alienum  tibipersolvercm,  ojus  virigenus,  vitam  ac  nonnulla  ad  divina 
ejus  studia  pertinentia  conjunxi.  )>  —  2"  La  Vie  de  Platon  escrite  en  vers  fran- 
çais par  Jean-le-Masle,  Angevin,  Paris,  1512,  publiée  à  la  suite  d'une  tra- 
duction et  d'un  commentaire  du  Criton.  Cette  vie  ne  comprend  pas  moins 
do  552  vers  de  dix  pieds,  composés  avec  toutes  les  licences  alors  autori- 
sées par  l'usage. 
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tilclic.  Anrons-iioiis  losecret  d'èlrc  original  sans  (Jfînalurer  les 
faits,  précis  sans  nous  interdire  des  échappées  à  travers  l'Iiis- 
toire  de  la  société  et  de  la  civilisation  d'Athènes  ?  Réussirons- 
nous  à  étendre  sur  ce  terrain  le  domaine  de  ce  qui  doit  être 
tenu  pour  certain?  Trois  points  surtout  fixeront  notre  atten- 
tion :  l'éducation  philosophique  de  Platon,  ses  voyages  à  l'ô- 
tranger^  la  fondation  et  les  premières  vicissitudes  de  son  école. 
Traiter  notre  sujet  d'une  manière  à  la  fois  nette  et  sobre,  en 
écartant  les  détails  qui  ne  constitueraient  qu'un  inutile  inven- 
taire, en  mettant  en  relief  ceux  qui  ont  une  signification  et 
une  importance  véritables,  telle  est  notre  règle  et  notre  ambi- 
tion. 


CHAPITRE   II 


ATHENES   AU  CINQUIEME   SIECLE 
AVANT   NOTRE   ÈRE 


Athènes  a  été  dans  l'antiquité  la  cité  philosophique  par  ex- 
cellence, et  cependant  parmi  les  penseurs  hors  de  pair,  parmi 
les  chefs  d'école,  Socrate,  Platon  et  Epicure  sont  les  seuls  à  qui 
l'Attique  ait  donné  le  jour. 

Ce  que  fut  le  premier  dans  un  siècle  témoin  d'une  évolution 
intellectuelle  et  morale  si  rapide,  si  profonde,  chacun  le  sait  : 
moraliste  populaire,  sans  aucune  prétention  à  la  science,  et 
surtout  à  la  science  érigée  en  système,  il  s'intéresse  au  mouve- 
ment général  des  esprits  plutôt  qu'il  ne  le  dirige.  Sa  sagesse 
fait  penser  à  celle  de  notre  Montaigne,  content  de  questionner 
ses  auteurs  favoris,  la  vie  et  le  monde,  et  de  tenir  soigneuse- 
ment registre  de  leurs  réponses,  sans  se  flatter  d'avoir  tou- 
jours bien  entendu,  moins  encore  d'avoir  sur  chaque  point  pé- 
nétré jusqu'à  l'explication  dernière. 

Quant  à  Epicure,  ce  sage  désabusé  qui  renonce  de  parti  pris 
à  toute  lutte,  à  toute  ambition,  à  toute  joie  bruyante,  et 
afin  de  se  ménager  plus  sûrement  une  existence  tranquille,  de 
prudence  en  prudence  resserre  le  cercle  de  son  action  au  point 
d'aboutir  à  une  sorte  de  passive  et  mélancolique  inertie,  on  le 
comprendrait  peu,  et  il  nous  paraîtrait  à  bon  droit  un  intoléra- 


Aïlir.NKS    AU    CINUinKMK    S  I  K  C  LK    AVANT    NOTUI':    K  11  K  15 

blo  anachronisme  au  Icndoriiain  du  gdnoroux  onlliousiasme 
suscili'^  |)ar  l'expulsion  du  harbarc.  Au  contraire  il  a  vécu,  il  a 
enseigné  dans  une  patrie  asservie,  où  tout  s'acheminait  à  la 
décadence  au  milieu  des  souvenirs  importuns  de  l'indépen- 
dance et  de  la  grandeur  passées. 

Ainsi  de  ces  deux  penseurs  d'ailleurs  si  dissemblables,  l'un 
pour  ne  pas  s'être  élevé  assez  haut,  l'autre  pour  être  né  trop 
tard  ne  nous  renvoie  qu'une  image  imparfaite  du  génie  philo- 
sophique athénien.  Au  contraire,  celui  qui  le  personnifie  dans 
tout  son  éclat  par  la  sérénité  de  son  caractère,  par  le  brillant 
de  sa  diction,  par  la  tendance  idéale  de  toute  sa  pensée,  c'est 
Platon.  On  a  dit  de  Descartes  qu'il  expliquait  son  siècle  :  on 
pourrait  dire  à  plus  juste  titre  de  Platon  qu'il  s'explique  par  le 
sien.  Sa  vie,  son  œuvre,  son  système,  pour  apparaître  dans  leur 
véritable  jour,  demandent  qu'on  jette  tout  d'abord  un  rapide  re- 
gard sur  le  théâtre  peut-être  unique  dans  les  annales  du  monde 
où  allait  se  produire  et  se  développer  sa  merveilleuse  vocation. 

Poésie,  beaux-arts,  philosophie,  tout  ce  qui  fait  le  prix  et  le 
charme  de  l'existence  a  été  créé  par  la  Grèce  ou  du  moins  cul- 
tivé par  elle  avec  une  rare  perfection.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
passer  en  revue  les  causes  multiples  qui  prédestinaient  à  un  tel 
succès  cette  race  privilégiée.  Mais  au  v®  siècle,  une  seule  ville  va 
concentrer  en  elle,  comme  en  un  foyer  puissant,  tous  ces  rayons 
auparavant  épars.  C'était  la  cité  qui  pour  le  salut  de  la  civili- 
sation trois  fois  avait  victorieusement  bravé  l'invasion  médi- 
que;  cité  redoutable  par  la  force  de  ses  armes,  et  qui  cepen- 
dant avait  choisi  pour  divinité  protectrice  Minerve,  c'est-à-dire 
la  sagesse  divine  :  cité  «  peuplée  d'une  foule  élégante  et  spiri- 
tuelle, où  la  fortune  indiquait  à  peine  des  rangs,  où  l'éduca- 
tion, la  même  pour  tous,  n'en  établissait  pas  :  moins  un  peu- 
ple qu'une  aristocratie  populaire  ;  élevée  à  ce  point  de  gran- 
deur par  son  génie  propre,  résultat  de  sa  position  géographi- 
que et  de  son  histoire,  et  par  les  institutions  les  plus  humai- 
nes, les  plus  vraiment  libérales  que  Tantiquité  ait  connues  ^  ». 

1.  V.  Duruy,  Histoire  des  Grecs. 
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D'une  extrémité  à  l'autre  du  inonde  hellénique,  quelle  province 
eût  pu  disputer  à  l'Attique  le  prix  de  la  finesse,  de  la  distinc- 
tion, de  l'élégance?  Isocrate  n'exagérait  pas  lorsque  dans  son 
Panégyrique  il  félicitait  Athènes  d'avoir  fait  du  nom  grec  moins 
la  qualification  d'une  race  que  le  signe  même  de  l'inteUigence. 
Aussi  rien  de  plus  naturel  que  la  fierté  alors  attachée  au  titre 
d'Athénien  ^ 

Cette  grandeur  qui  semblable  à  un  phare  lumineux  attirait 
à  la  fois  de  tous  les  points  du  monde  hellénique  le  génie,  la 
fortune  et  la  puissance  s'explique  en  outre  par  un  concours 
vraiment  prodigieux  de  circonstances.  Aucun  peuple  ne  vécut 
tant  d'années  avec  une  pareille  intensité  de  vie  ;  et  de  môme 
qu'avant  d'engendrer  la  frivolité  et  le  scepticisme,  le  besoin 
d'un  savoir  plus  étendu,  d'une  culture  plus  brillante,  d'une 
éducation  plus  raffinée  avait  donné  à  la  curiosité  publique  un 
ébranlement  salutaire,  de  même  avant  de  dégénérer  en  licence, 
la  liberté  démocratique  s'était  hâtée  de  produire  ses  plus  heu- 
reux fruits.  Un  homme  s'était  rencontré,  «  influent  par  la  no- 
blesse de  son  caractère  et  par  sa  sagesse,  signalé  par  une  in- 
tégrité au-dessus  de  tout  soupçon,  capable  de  maîtriser  le  peu- 
ple avec  franchise...  Le  gouvernement  était  une  république  de 
nom,  et  de  fait  une  monarchie  sous  la  direction  du  premier 
citoyen  de  l'Etat^  ».  J'ai  nommé  Périclès. 

Pendant  sa  longue  et  glorieuse  carrière,  secondé  par  un  cor- 
tège inespéré  de  talents  illustres,  il  avait  déployé  une  activité 
sans  égale,  marquant  toutes  choses  d'une  distinction  impéris- 
sable. On  peut  discuter  les  vues  qui  présidèrent  à  ses  vastes 
entreprises  :  il  est  permis  de  se  demander  si  tant  de  splendeur 
n'allait  pas  tout  à  la  fois  amollir  les  mœurs  au  dedans  et  pro- 
voquer au  dehors  d'irréconciliables  jalousies,  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  créations  auxquelles  est  resté  attaché  le 
nom  de  Périclès  ont  été  et  resteront  l'exemple  de  la  postérité. 
«  L'esprit  qui  dominait  dans  tous  ces  ouvrages  était  la  liberté 


1.  Hérodote,  I,  60.  Thucydide,  IV,  95. 

2.  Thucydide,  II,  65. 
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soumise  aux  règles  éternelles  du  vrai  et  tendant  avec  intelli- 
gence vers  un  idral  invariable;  la  force  avec  la  gr;\ce,  la  sou- 
plesse, le  naturel,  la  vie  dans  sa  plénitude  et  dans  son  indé- 
pendance, puis  à  côté  de  ces  qualités  esthétiques  l'élévation 
morale,  la  dignité,  le  respect  et  la  pleine  possession  do  soi- 
môme,  le  calme,  la  sagesse  et  la  raison ^  »  Mais  n'est-ce  pas 
précisément  de  tous  ces  mérites  qu'est  faite  la  grandeur  du 
génie  platonicien? 

Aussi  bien  voilà  sur  quel  sol  merveilleusement  préparé  Pla- 
ton allait  naître  et  grandir-,  à  l'heure  où  le  premier  enthou- 
siasme n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  refroidir,  oii  tout 
autour  de  lui  rayonnaient  dans  l'éclat  de  leur  fraîcheur  tant 
de  trésors  accumulés  par  deux  et  trois^générations  de  penseurs, 
de  poètes,  d'orateurs,  d'architectes,  de  peintres  et  de  statuaires: 
heureuse  époque,  bien  faite  pour  placer  l'âme  du  jeune  homme 
sur  la  voie  de  cet  idéal  qui  devait  être  l'objet  de  ses  rêves  I 
Sans  doute,  comme  le  disait  Dumas  recevant  M.  Taine  à  l'Aca- 
démie française,  si  du  temps  de  Platon  et  d'Homère  le  Phédon 
et  Vlliade  étaient  cachés  dans  chaque  cerveau,  pour  les  en  ti- 
rer il  fallait  quelque  chose  encore  que  peu  de  têtes  grecques 
ont  possédé  :  il  fallait  être  Homère  et  Platon  :  mais  si  le  Ciel 
distribue  ces  dons  éminents  à  qui  il  lui  plaît,  du  moins  con- 
vient-il de  reconnaître  que  dans  les  trente  dernières  années  du 


1.  Burnouf,  Histoire  de  la  littérature  grecque,  l,  p.  358.  —  La  même  pensée 
se  dégage  des  lignes  suivantes  de  M.  Gebliart  :  «  navra  8;£x6(T(iti(7£  v6o;,  ce 
principe  d'Anaxagore  est  devenu  la  formule  littéraire  du  siècle.  Les  dieux 
de  Phidias,  les  héros  de  Sophocle,  les  personnages  de  Polygnote,  l'architec- 
ture du  Parthénon,  la  musique  dorienne,  la  poésie  de  la  nature,  l'organi- 
sation politique  de  la  cité  athénienne,  la  prépondérance  suprême  de  Périclès, 
les  doctrines  morales  de  Socrate,  toutes  ces  choses  si  diverses  ont  entre 
elles  un  lien  commun  :  elles  expriment  toutes,  chacune  à  sa  manière,  la 
beauté  et  la  supériorité  de  l'intelligence,  d 

2.  «  Plato  gehorte  zwar  niclit  mehr  zu  den  Mânnern,  welche  das  Athen 
des  fûnften  Jahrhunderts  geschaffen  haben  :  aber  er  war  ein  Sohn  des  peri- 
kleischen  Alters  und  brach  die  reifen  Frilchte  des  weltilberschattenden 
Biiumcs.  Nichts  was  das  reichste  aller  Jahrhunderte  gezoitigt  hatte  fur  ihn 
vergebens  geblûht:  ailes  fand  Piaum  in  seinem  umfassenden  Geiste,mochte 
es  in  Poésie  und  Kunst,  in  Politik  oder  lihetorik  an  das  Licht  getreten  sein.  » 
(Voa  Sybel). 

Platjn,  t.  I.  2 
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v°  siècle  tout  était  disposé  à  Athènes  pour  favoriser  et  inspirer 
le  génie  naissant  du  plus  grand  d'entre  les  spiritualistes 
païens.  Même  dans  cette  capitale  intcUectaelle  du  monde  an- 
tique, cent  ans  plus  tôt  ou  cent  ans  plus  tard,  un  Platon  en 
possession  d'un  tel  ensemble  de  qualités  brillantes  constitue- 
rait un  phénomène  à  peu  près  inexplicable. 

M'esl-il  permis  de  hasarder  à  la  suite  de  ce  qui  précède  une 
réflexion  beaucoup  plus  personnelle?  Si  Platon  n'avait  vu  que 
l'apogée  de  cette  époque  mémorable,  n'aurait-il  pas  été  tenté 
de  lui  demander  comme  à  la  perfection  même  la  règle  suprême 
de  la  morale,  de  la  politique,  de  la  science  et  de  l'art,  assignant 
pour  terme  et  limite  à  sa  pensée  l'horizon  même  de  la  réalité  ? 
Mais  avec  les  années  il  en  a  pu  voir  aussi  le  déclin.  Les  om- 
bres ont  apparu  à  son  regard  à  côté  de  la  lumière,  et  il  a  eu 
comme  un  pressentiment  de  ce  qui  manquait  à  cette  civilisa- 
tion cependant  si  radieuse  pour  assurer  le  règne  de  la  vertu 
dans  les  individus,  de  la  paix  dans  l'Etat,  de  la  concorde  et  du 
bonheur  dans  l'humanité.  Ainsi,  comme  l'avait  fait  avant  lui 
Thucydide,  au  lieu  de  ne  s'adresser  qu^à  ses  contemporains,  il 
a  écrit  pour  le  monde,  il  a  parlé  et  enseigné  pour  la  plus  loin- 
taine postérité. 


CHAPITRE   III 
PLATON  JUSQU'A  LA  MORT  DE  SOGRATE 


1.    FAMILLE,    NAISSANCE    ET    PREMIERES    ANNEES 
DU    PHILOSOPHE 

Chose  assez  étrange,  Platon,  si  avare  d'allusions  à  sa  propre 
personne,  n'a  pas  gardé  le  même  silence  sur  ses  ancêtres,  et 
c'est  une  remarque  très  juste  de  M.  Lachelier  que  ses  dialo- 
gues suffisent  pour  reconstituer  une  notable  partie  de  sa  généa- 
logie \ 

Le  sceptique  Alcibiade  faisait  remonter  sa  famille  jusqu'à 
Zeus  :  est-ce  que  Platon,  si  sévère  à  l'endroit  des  fictions  my- 
thologiques, aurait  eu  recours  à  quelque  prétention  analogue 
pour  rehausser  l'origine  de  sa  race  ?  On  hésite  à  le  croire  : 
et  cependant  son  père  Ariston,  au  témoignage  de  Diogène 
Laërce  -,  passait  pour  descendre  par  Codrus  de  Nélée  et  de  Nep- 
tune :  c'est  môme  là  le  seul  renseignement,  peu  historique  à 
coup  sûr,  que  nous  ait  légué  sur  lui  l'histoire.  Dans  le  Timée 
Gritias,  parlant  de  Solon,  nous  représente  le  célèbre  législateur, 


1.  C'est  là  sans  nul  doute  ce  que  Proclus  avait  déjà  constaté,  comme    le 
prouvent  les  premières  pages  de  son  Commentaire  du  Timée. 

2.  IX,  37.  Un  ouvrage  publié  en  1312  sous  ce  titre  :  Platonis  auctorilates, 
rattache  Platon  par  son  père  à  Neptune,  par  sa  mère  au  très  sage  Salomon. 
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le  plus  populaire  des  hommes  d'Etat  athéniens,  comme  le  pa- 
rent et  l'ami  de  Dropide  son  bisaïeul;  quel  était  ce  degré  de 
parenté?  le  texte  est  trop  vague  pour  qu'on  puisse  en  tirer 
une  conclusion  précise  '.  Mais  voici  une  indication  un  peu  plus 
décisive.  Dans  le  Charmide,  le  même  Critias  vante  le  goût  que 
montre  à  la  fois  pour  la  dialectique  et  pour  la  poésie  le  jeune 
interlocuteur  de  Socrate  ;  et  celui-ci  de  répondre  :  «  Quoi  de 
plus  naturel  chez  un  descendant  de  Solon!  ^  »  Or  Charmide, 
cousin  de  Critias,  était  le  frère  de  Périctione,  mère  de  Pla- 
ton ^ 

Le  même  dialogue  vante  la  grandeur  et  la  beauté  de  l'oncle 
maternel  de  Charmide,  Pyrilampe  "*,  dont  certaine  tradition 
fait  le  second  mari  de  Périctione  ;  mais  cette  assertion  ne 
s'appuie  que  sur  Tintroduction  du  Parmonide  ^  ou  sur  des  tex- 
tes qui  comme  celui  de  Plutarque,  s'y  réfèrent  visiblement. 
Or  sans  même  invoquer  ici  l'origine  apocryphe  de  cet  étrange 
traité  philosophique,  il  suffît  de  rappeler  les  difficultés  insur- 
montables qu'ont  rencontrées  les  interprètes,  lorsqu'ils  ont 
cherché  à  justifier  au  point  de  vue  chronologique  le  rùle  at- 
tribué par  l'auteur  à  cet  Anliphon  qu'il  nous  présente  comme 
un  frère  maternel  de  Glaucon  et  d'Adimante.  On  sait  avec 
quelle  verve  et  quel  succès  Platon  dans  sa  République  a  mis  en 
scène  ces  deux  jeunes  gens  que  l'antiquité  entière  a  reconnus 


1.  Timée,  20  E.  Platon  se  sert  du  mot  oExeÎo?  :  or  on  lit  dans  le  scholiasle  : 
olneXoi  >,éYOVT-at  xaî  ot  ff'jyyevsï;. 

2.  Certains  manuscrits  de  Diogène  Laërce  (III,  1),  sans  doute  par  suite 
d'une  erreur  de  copiste,  substituent  à  ce  nom  celui  de  IIoxwvyi. 

3.  155  A  :  ToOto  Tiopptoôîv  -jfjiïv  tô  xa).bv  UTrip-/ïi  à7:"o  ttiÇ  Si:5).wvoç  c-jyYSvsJa;, 
et  157  E  :  'H  Tiarpcia  û|jitv  olxia  tj  Kpirîoy  toO  ApœnlSoy  "/.ai  uu'  'AvaxplovToç 
xal  uTib  }iIô),wvo;  xal  -jti'  a),),wv  ttoXaûv  7cotT,Tà)V  âyx£xw[j.ta(7[X£vr|  TrapaSéooTa'.  r,ji.tv. 

4.  Plutarque  parle  d'un  général  de  ce  nom  qui  fut  l'ami  de  Périclès  et  que 
les  Lacédémoniens  firent  prisonnier  à  la  bataille  de  Délium  en  424  (Périclès, 
c.  13).  Il  l'appelle  opviOôtpocpo;  et  Glaucon  passe  pr'cisôment  pour  avoir  pos- 
sédé une  très  riche  basse-cour  {République.  Y,  439  A).  —  Un  autre  Pyri- 
lampe est  connu  pour  avoir  pris  devant  l'Aréopage  la  défense  de  Tliucydide 
l'ancien,  adversaire  politique  de  Périclès.  Or  l'oncle  de  Charmide  nous  est 
représenté  par  Platon  comme  ayant  en  plusieurs  circonstances  joué  le  rôle 
d'ambassadeur. 

5.  d2G  A-B,  L'expression  employée  par  l'auteur  laisse  percer  quelque  doute. 
T(ù  Ttaxpl,  Soxw,  IIvpùÀ[L'K-qç  ù'vo(j.a. 
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pour  SCS  frorcs,  sans  s'arrôtcr  ;\  certaines  diCricullés  histori- 
ques '  :  tous  deux  amis  do  la  vuriti',  et  passionnés  pour  la  con- 
troverse, ce  {{ui  naturellornent  ne  les  empêche  pas  de  professer 
à  l'occasion  un  scepticisme  discret  et  de  bon  ton  :  l'un  plus  pro- 
fond, i)lus  méditatif,  avec  une  teinte  visible  de  mélancolie  ; 
l'autre  plus  ouvert,  plus  brillant,  sachant  estimer  h  leur  prix 
les  jouissances  d'un  esprit  cultivé.  En  vain  certains  modernes 
ont-ils  tenté  de  se  séparer  ici  de  la  tradition  ancienne  ^  :  il  n'y 
a  aucune  raison  sérieuse  de  la  soupçonner  d'erreur.  Il  n'est 
donc  pas  surprenant  qu'au  second  livre  delà  Républiqiie^^o- 
craie,  ravi  des  discours  do  Glaucon  et  d'Adimante,  rappelle  à 
«  ces  enfants  d'un  père  illustre  »  qu'un  ami  a  eu  raison  de 
leur  consacrer  une  éh'gie  commençant  par  ce  vers  :  «  Fils 
d'Ariston,  issus  d'une  race  divine.  »  La  fierté  de  Platon  avait 
sa  part  dans  ce  pompeux  éloge. 

Où  naquit  le  grand  philosophe  ?  si  nous  en  croyons  le  té- 
moignage presque  unanime  de  Tanliquité,  ce  fut  dans  cette  cité 
d'Athènes  dont  il  devait  faire  la  gloire  à  l'égal  des  plus  illustres 
poètes  et  des  plus  habiles  hommes  d'Etat  \  Je  dis  presque  una- 
nime, car  je  n'ignore  pas  que  Favorinus,  auteur  d'une  Histoire 
universelle^ ,  place  sa  naissance  à  Egine,  oi^i  son  père  était  établi 


1.  Socrate  affirme  que  Glaucon  et  Adimante  s'étaient  signalés  à  la  journée 
de  Mégare  :  or  l'histoire  d'Atiiènes  ne  mentionne  aucune  bataille  sous  les 
murs  de  cette  ville  qui  soit  postérieure  à  424. 

2.  Hermann  incline  à  voir  dans  les  interlocuteurs  de  la  République  des 
oncles  de  Platon  :  il  avait  même  cru  pouvoir  confondre  Adimante  avec  le 
général  dont  la  trahison,  au  témoignage  de  Pausanias  (X,  911),  avait  amené 
le  désastre  d'iEgos-Potamos.  —  Adimante  est  cité  dans  l'Apologie  (34  A) 
comme  frère  de  Platon  et  fils  d'Ariston  :  dans  le  Discours  sur  les  mystères 
(c.  16),  œuvre  d'Andocide,  nous  voyons  un  Platon  invoqué  comme  témoin, 
et  un  Adimante  accusé  d'avoir  parodié  les  mystères  avec  Alcibiade  dans  la 
maison  de  Charmide,  près  du  temple  de  Jupiter  Olympien.  D'un  autre  coté, 
Xénopliou  (Mém.  III,  G)  parle  d'un  Glaucon,  père  de  Charmide  et  fils  d'A- 
riston :  il  est  vrai  que  c'est  pour  signaler  son  ignorance,  sa  vanité  et  son 
ambition. 

3.  Il,  368  A. 

4.  M.  Le  Clerc,  dans  une  note  de  son  édition  du  traité  de  Fmi6i«,  affirme 
môme  que  Platon  vit  le  jour  à  l'Acailômie. 

5.  Diog.  Laérce,  III,  3.  C'est  ainsi  qu'Epicure  naquit  à  Samos  d'un  x),?)- 
poOyoç  athénien. 
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comme  colon.  Après  de  longues  années  de  prospérité  et  d'indé- 
pendance, Egine  conquise  était  tombée  au  pouvoir  d'Athènes 
en  455.  Un  demi-siècle  plus  tard  les  vainqueurs,  appliquant 
un  principe  dont  l'antiquité  n'offre  que  trop  d'exemples,  expul- 
sèrent les  habitants  de  l'île  afin  d'étouffer  plus  sûrement  tout 
germe  de  révolte  :  il  fallut  le  triomphe  définitif  de  Sparte  en 
404  pour  rouvrir  aux  Eginètes  les  portes  de  leur  patrie.  C'est 
alors  seulement,  au  dire  de  Favorinus,  que  le  père  de  Platon 
serait  rentré  à  Athènes  :  mais  que  devient  dans  cette  hypothèse 
l'éducation  philosophique  du  futur  fondateur  de  l'Académie? 

La  date  de  sa  naissance  a  donné  lieu  à  des  discussions  bien 
autrement  vives  :'il  est  vrai  qu'à  Athènes  on  ignorait  nos  re- 
gistres si  détaillés  d'état  civil.  Chose  curieuse,  les  anciens  sont 
plus  volontiers  d'accord  sur  le  jour  que  sur  l'année  :  sans  doute 
à  cause  de  l'usage  qui  se  conserva  longtemps  dans  l'école  de 
célébrer  religieusement  cet  anniversaire  K  Ne  serait-ce  pas  une 
superstition  au  moins  ingénieuse  qui  a  déterminé  les  disciples 
de  Socrate  et  de  Platon  à  établir  une  coïncidence  arbitraire  en- 
tre le  jour  de  naissance  de  ces  deux  grands  hommes  et  les  fêtes 
de  Diane  et  d'Apollon  à  Délos? 

Olympiodore  fait  naître  Platon  sous  l'archontat  d'Aminias  ^, 
du  vivant  de  Périclès,  en  430  :  date  adoptée  par  Clinton,  Sigo- 
nius,  Ménage^  Combes-Dounous,  et  plus  récemment  par  Cousin 
et  M.  Rousselot. 

Athénée  ^  tient  pour  l'année  suivante  et  l'archontat  d'Apollo- 
dore  :  il  a  été  suivi  par  Corsini,  Dodwell,  Ast,  Bôckh,  Ch.  Mill- 
ier, Erdmann,  Noack,  Burnouf  et  M.  von  Stein.  Cette  opinion 
se  trouve  plutôt  confirmée  que  contredite  par  une  assertion  de 
Diogène  Laërce  *,  rapportant  que  Platon  naquit  dans  l'année 
qui  fut  marquée  par  la  mort  de  Périclès. 

1.  Plutarque  l'appelle  UIûzmvo:  YEvÉ9).ia.  Pareil  usage  emprunté,  semble- 
t-il,  aux  pratiques  de  la  cour  de  Perse  n'a  commencé  à  se  répandre  en  Grèce 
que  pendant  l'ère  macédonienne. 

2.  Plusieurs  critiques  proposent  de  remplacer  dans  le  texte  d'Olympiodore 
le  nom  d"A|x£'.via;  par  celui  d"ETîa(j.E!v(ov. 

3.  V,  217. 

4.  III,  3. 
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D'aprrs  h  inAino  atilour,  Isncrato,  iu'ï  cm  43.'î  ',  était  de  sept 
ans  plus  i\go  ([iio  Platon,  et  si  l'on  peut  ajouter  foi  au  témoi- 
gnaj^'o  de  la  7«  lettre,  le  philosophe  aurait  eu  à  peu  près  qua- 
rante ans  lors  de  son  séjour  à  Syracuse  (388).  Enfin  un  de  ses 
propres  disciples,  Hcrmodore  -,  lui  donne  vingt-huit  ans  lors- 
qu';"»  la  mort  do  Socrate  (3î)9)  il  chercha  un  refuge  à  Mégare. 
On  voit  comment  après  Scaligeret  Fénelon,  Zeller,  Steinhart, 
ïeulfel  et  Uberwcg  ont  été  amenés  à  s'arrêter  de  préférence  à 
l'année  428  ou  môme  427.  Quant  à  reculer  avec  Eusèbe  et  Ficin 
la  naissance  de  Platon  jusqu'à  la  première  année  delà  quatre- 
vingt-neuvième  Olympiade,  c'est-à-dire  jusqu'en  423,  l'erreur 
est  trop  évidente  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  la  réfuter. 

Entre  ces  données  divergentes  l'écart,  on  le  voit,  n'est  pas 
considérable  et  plût  à  Dieu  que  l'on  connût  avec  la  même  ap- 
proximation, j'allais  dire  avec  la  même  précision  la  date  de 
tous  les  événements  importants  de  l'antiquité!  Mais  voici  peut- 
être  un  moyen  détourné  d'arriver  à  une  solution  exacte.  La 
tradition  est  unanime  à  placer  la  mort  de  Platon  sous  Tarchon- 
tat  de  Théophile,  en  347,  première  année  de  la  cent  huitième 
Olympiade  :  retrouve-t-on  le  même  accord  en  ce  qui  touche  la 
durée  de  sa  vie?  Si  nous  écartons  le  témoignage  de  Néanthe, 
qui  le  fait  vivre  jusqu'à  quatre-vingt-quatre  ans,  et  ceux  de 
Valère-Maxime  ^  et  d'Athénée  ^  lesquels  parlent  l'un  et  l'autre 
de  quatre-vingt-deux  ans,  la  croyance  universellement  accré- 
ditée est  que  Platon  mourut  au  terme  de  sa  quatre-vingt- 
unième  année  K  N'est-ce  pas  là  un  argument  de  plus  pour 
fixer  sa  naissance  en  428?  Telle  est  la  date  que  nous  adoptons 
de  préférence,  et  le  lecteur  nous  saura  gré  de  ne  pas  pro- 
longer davantage  la  discussion. 


1.  Vie  des  X  orateurs,  II,  836  F. 

2.  Dans  Diogène  Laërce,  II,  106. 

3.  VITI,  7. 

4.  V.  217. 

5.  Voir  Hermippe  dans  Diof^.  Laërce  (III,  2),  Gicéron  (De  Senectute,  V,  13), 
Séncque  {Lettre  58),  Lucien  (De  la  longue  vie,  20),  S.  Augustin,  De  Civitate 
Dei,  VIII,  2),  Gensorinus  (De  die  natali,  XV),  sans  parler  de  plusieurs  autres 
autorités  qu'il  serait  trop  long  de  citer. 
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D'où  venait  à  Platon  son  nom?  Il  ne  paraît  pas  l'avoir  tenu 
de  sa  famille  :  car  alors  selon  les  usages  helléniques  il  est 
probable  qu'Use  fût  appelé  Aristoclès,  àl'exemple  de  son  aïeul. 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  ce  nom  fut  inconnu  à  Athènes  ^  : 
sans  parler  de  quelques  autres  philosophes  demeurés  plus  ou 
moins  obscurs,  nous  rencontrons  dans  l'histoire  littéraire  un 
Platon  poète  comique  qui  florissait  précisément  à  la  môme  épo- 
que. Pour  expliquer  ce  surnom  auquel,  comme  à  celui  de  Ci- 
céron,  devait  s'attacher  tant  de  gloire,  Timaginalion  des  an- 
ciens déjà  s'était  donné  carrière.  La  plupart  Tatlribuent  à  la 
robuste  complexion  physique  du  jeune  Athénien,  et  particuliè- 
rement à  la  largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules  ^  :  il  est 
vrai  que  l'antiquité  parle  volontiers  de  la  belle  et  mâle  pres- 
tance du  fondateur  de  l'Académie  :  si  l'auteur  du  Phédon  a 
médit  à  ce  point  de  «  la  prison  du  corps  »,  on  voit  que  de  sa 
part  c'était  affaire  de  conscience,  non  de  tempérament.  D'au- 
tres supposent  que  ce  nom  était  destiné  à  caractériser  l'abon- 
dance de  son  éloquence,  et  si  l'on  me  passe  cette  expression 
tout  à  fait  moderne,  la  large  envergure  de  son  vol  d'écrivain  et 
de  penseur^;  en  ce  cas  l'honneur  de  cette  qualification  ne  lui 
aurait  été  décerné  qu'assez  tard,  car  chez  l'adolescent  le  mieux 
doué  ces  admirables  qualités  ne  sont  et  ne  peuvent  être  qu'une 
espérance;  ainsi  le  successeur  d'Aristote  s'appela  sans  doute 
longtemps  Tyrtame  avant  de  s'entendre  saluer  de  l'épithète  de 
Théophraste,  c'est-à-dire  «  parleur  divin  ».  Des  conjectures 
plus  ou  moins  plausibles,  voilà  donc  à  quoi  nous  sommes  réduits 
en  cette  matière,  et  la  divergence  des   traditions  ferait   même 


1.  Nous  voyons  par  le  lexique  d'Hézychius  que  le  mot  faisait  partie  de 
la  langue  commune.  On  y  lit  en  effet  :  IlXocxwv  •  -/aAxw;xâTi6v  rt,  w  xôv  opôv 
àvT),o-jaiv,  Ôte  yâî.a  (7U(ji7ïr,ff(T0"ja(v. 

2.  Cf.  Sénéque,  Lettre  38  :  «  Nomen  illi  latitudo  pectoris  focerat.  » 

3.  Olympiodoreet  l'anonyme  rapportent,  sans  se  prononcer,  l'une  et  l'autre 
tradition.  Voici  le  texte  de  ce  dernier  :  Aùt'oî  S'  âxa>>EÏTo  'Ap-.o-tôxXt);,  st;  ovojj-a 
ToiJ  lauTOÛ  lîâTTuo'U  •  [AETexXïiOï]  6è  HAdtT(jùv  ri  5ià  tô  ■kKolzm  toO  crTÉpvou,  r^  ô'.à  tô  e-jpy 
To-j  (AcTwirou  %  ÔTisp  xal  à^Y^Oàç  û-kzXv,  êtà  xb  Tt/axu  xal  àva7t£iXTâ(Asvov  ir[C,  çpà- 
ffcwç.  —  Stésicliore,  d'abord  appelé  Tisias,  nous  offre  un  autre  exemple 
remarquable  de  la  substitution  définitive  d'une  épithète  au  nom  paU'o- 
nymique. 
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croire  quo  nous  avons  simplement  aiïairc  à  des  inventions  do 
bioi,M'apiies.  Oiisail  ({uc  chez  les  Latins  le  coijnnmeii  ou  Vagiio- 
moi  sajoulait  d'oi'dinaire  purement  et  simplement  au  nom  de 
famille,  sans  exclure  ce  dernier  :  ainsi  Fabius  Pictor,  Licinius 
Macer;  le  grec,  au  moins  à  l'époque  classique,  ne  parait  pas 
s'ùtre  prôté  à  cette  juxtaposition. 

Avant  de  pousser  plus  loin  notre  travail,  qu'il  nous  soit  per- 
mis de  placer  ici  une  remarque  qui  n'est  pas  sans  intérêt. 

Pour  nous  modernes,  qui  voyons  tout  en  savants  plutôt  qu'en 
poètes,  le  chêne  est  déjà  tout  entier  dans  le  gland,  l'arbre 
s'explique  par  le  rejeton  d'où  il  est  sorti.  C'est  ainsi  que  l'en- 
fance et  la  jeunesse  de  nos  grands  hommes  non  seulement 
n'échappent  pas  à  noire  curiosité,  mais  semblent  môme  avoir 
pour  elle  un  attrait  particulier.  A  peine  un  biographe  est-il 
entré  en  matière  qu'il  rencontre  sur  ses  pas  ou  se  forge  à  plai- 
sir quantité  de  problèmes  devant  lesquels,  de  très  bonne  foi, 
il  se  croit  tenu  de  s'arrêter.  Généalogie,  naissance,  milieu  so- 
cial, parents  et  amis,  jeux  d'enfance,  instruction,  éducation 
première,  occupations  préférées,  goûts  naturels,  aptitudes  spé- 
ciales, tout  cela  nous  intéresse  et  nous  captive  :  nous  ne  con- 
sentons à  aller  plus  loin  qu'après  avoir  parcouru  en  tous  sens, 
jusqu'à  l'épuiser,  ce  vaste  ensemble  de  préliminaires.  Parmi 
tant  de  questions  il  y  en  a  d'obscures,  de  mal  définies?  les  do- 
cuments nécessaires  font  défaut?  Nous  ne  nous  décourageons 
pas  :  l'observation  et  l'induction,  l'analogie  et  l'hypothèse  ai- 
deront à  suppléer  au  silence  de  l'histoire.  Et  comme  nous  ne 
faisons  grâce  d'aucune  réflexion  à  nos  lecteurs,  ce  qui  méritait 
une  ligne  devient  la  matière  d'une  page,  la  page  tourne  insen- 
siblement au  chapitre,  et  le  chapitre  se  subdivisera,  s'il  le  faut, 
pour  atteindre  aux  proportions  d'un  petit  volume.  Les  anciens, 
plus  avisés  ou  moins  généreux,  passent  sur  ce  noviciat  prépa- 
ratoire avec  une  rapidité  qui  nous  étonne;  il  leur  tarde  de  voir 
leur  héros  en  scène,  alors  qu'il  est  parvenu  à  l'époque  féconde 
de  sa  maturité  :  tout  ce  qui  précède,  ils  l'ignorent  et  ne  font  au- 
cun cas  de  le  savoir.  Sauf  de  rares  exceptions,  ils  ne  vont  guère 
au  delà  d'une  indication  laconique  sur  la  patrie  et  la  famille 
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d'où  descend  le  persoiinago  dont  ils  ont  entrepris  de  raconter 
la  vie;  quand  il  y  a  des  raisons  sérieuses,  ils  ajoutent  le  nom 
du  maître  ou  des  maîtres  à  l'école  desquels  il  s'est  formé.  Tou- 
tes les  autres  influences  qui  ont  pu  déterminer  sa  carrière  ou 
décider  de  sa  vie,  ils  les  passent  sous  silence,  et  en  cela  ils  se 
conforment  à  la  pratique  commune. 

Tout  auteur  contemporain  qui  croit  devoir  au  public  ses  Con- 
fessions  parle  avec  une  prédilection  marquée  de  ses  jeunes 
années:  chez  les  anciens  il  en  est  autrement  ;  on  dirait  qu'à 
leurs  yeux  l'homme  jusqu'à  quinze  ans  appartient  à  sa  famiile, 
jusqu'à  trente  à  ses  maîtres  et  à  ses  amis  \ 

Ne  soyons  donc  pas  surpris  si  l'antiquité  ne  nous  a  trans- 
mis sur  les  premières  années  de  Platon  que  des  notices  fort 
incomplètes,  et  dans  lesquelles  la  fiction  entre  pour  une  large 
part.  C'est  qu'en  effet  Platon,  lui  aussi,  comme  Pythagore  au- 
paravant, comme  Alexandre  plus  tard,  a  eu  sa  légende,  légende 
pleine  d'étranges  fantaisies.  De  même  que  pour  rendre  hom- 
mage à  l'étendue  de  son  génie,  on  lui  fera  parcourir  les  contrées 
les  plus  lointaines,  on  le  mettra  en  rapport  immédiat  ou  éloi- 
gné avec  toutes  les  célébrités  du  temps,  de  même,  afin  de  mieux 
justifier  son  surnom  de  divin,  on  prêta  un  caractère  merveil- 
leux à  sa  naissance  et  à  sa  première  éducation.  Il  faut  en  ac- 
cuser beaucoup  moins  l'imagination  populaire  (notons  en  effet 


1.  Je  lis  dans  les  Poètes  Zflims  de  la  décadence,  par  D.  Xisard  (I,  p.  343)  : 
«  A  peine  trouve-t-on  çà  et  là  ciiez  les  poètes  anciens  quelques  traces  des 
souvenirs  de  la  première  jeunesse  :  encore  ces  souvenirs  se  rattachent-ils 
toujours  à  un  ordre  de  pensées  viriles  et  philosophiques.  Quelle  est  la  prin- 
cipale raison  de  cette  différence?  C'est  que  la  vie  pour  les  anciens  ne  com- 
mençait que  du  jour  où  elle  devenait  publique.  » 

1.  Cf.  Plutarque,  Quœst.  Conv.,  VJII,  1  : 

"ASidv  iai'.v  ■kiçX  ID.aTwvo;  aSsiv  xai  Xéystv  to 

oùSk  ècixît 

àv5p6;  Y£  6vr|Toû  Tiaï;  £[A[i£vat,  àXXà  ôeoto. 

et  Apulée  :  «  Sunt  qui  Platonem  angustioriprosatuconceptum  dicunt,  quum 
quœdam  Apollinis  figuratio  Perictionae  se  miscuisset.  »  Je  n'ai  pas  à  discuter 
ici  l'interprétation  injurieuse  donnée  par  Brucker  et  Gombes-Dounous  à  ce 
qu'ils  considéraient  comme  une  plate  ineptie.  —  Saint  Jérôme  {adv.  Jovin.,  I) 
cite  à  son  tour  cette  tradition  :  «  Nec  sapiontiœ  principem  ferunt  nisi  de 
partu  virginis  edituni.  » 
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qu'il  s'agit  {l'un  m(''taphysicicn)  que  l'espèce  de  culte  dont 
Platon  fut  l'objet  dans  les  siècles  suivants.  Observons  toute- 
fois combien  ici  encore  le  génie  grec  a  été  heureuscinenl  ins- 
piré :  le  dieu  {\c.  l'entiiousiasme  poétique,  de  l'harmonie,  de 
la  pureté  morale,  celui-là  même  qui  avait  déclaré  Socrate  le 
plus  sago  des  (îrecs,  méritait  bien  de  présider  aux  destinées 
d'un  philosophe  tel  que  Platon.  C'est  Apollon  qui  l'a  engendré  *  : 
Platon  vient  au  monde  et  il  le  quittera  le  jour  même  où  l'on 
fête  ce  dieu  :  après  sa  naissance,  pendant  que  ses  parents  of- 
frent un  sacrifice  à  Apollon  sur  l'IIymette,  des  abeilles  vien- 
nent déposer  leur  miel  sur  ses  lèvres  ^  Dans  la  suite  certai- 
nes épitaphes  le  désigneront  comme  fds  d'Apollon. 

Une  autre  tradition  bien  différente,  quoique  non  moins  singu- 
lière, nous  le  représente,  au  mépris  de  toutes  les  vraisemblan- 
ces, comme  aux  prises  dans  sa  jeunesse  avec  les  privations  de 
la  pauvreté  ^  Ici  encore  il  s'agissait  d'honorer  sa  mémoire,  à 
une  époque  où  le  détachement  des  biens  terrestres  faisait  par- 
tie intégrante  de  la  dignité  du  philosophe.  Les  témoignages 
contraires  sont  nombreux.^  famille  appartenait  à  l'aristocra- 
tie athénienne,  dont  les  révolutions  populaires  avaient  amoin- 
dri l'influence,  non  détruit  les  richesses.  Platon  lui-même  se 
donne  dans  V Apologie  de  Socrate  comme  une  caution  solvable  : 
ses  voyages,  le  prix  élevé  auquel  il  paya,  dit-on,  certains  traités 
pythagoriciens,  sa  manière  de  vivre  et  enfin  son  testament 
prouvent  qu'il  disposait  d'une  assez  notable  fortune,  et  ces  di- 
verses considérations  ne  sont  pas  seules  à  faire  croire  qu'il 


1.  C'est  sous  la  même  image  gracieuse,  empruntée  à  un  vers  célèl^re  d'Ho- 
mère {Iliade,  J,  249)  que  la  légende  traduit  l'accueil  enthousiaste  fait  aux 
poésies  inspirées  de  Pindare  (Elien,  XII,  45).  —  Cf.  Valère  Maxime  (I,  6)  : 
«  Apes  Platonis  solidse  et  œternœ  felicitatis  indices  extiterunt,  dormientis 
in  cunis  parvuli  laljellis  mel  inserendo.  Qua  re  audita,  prodigiorum  inter- 
prètes singularem  eloquii  suavitatem  ore  ejus  emanaturam  dixerunt.  »  La 
même  réflexion  se  lit  déjà  dans  Gicéron  (De  divin.,  1,  78). 

2.  Aulu-Gelle,  III,  17,  —  Apulée,  4,  —  Plutarque,  Solon,  2,  —  Elien,  III,  27, 
—  Suidas,  etc. 

3.  58  B,  èYyur,T-r,ç  à|to/;p£0);.  Diogènc  Laërce  nous  dit  (III,  3  :  è-/_opr|yr|a-£v 
'AOr,vT,Ttv)  que  Platon  fut  cfiovège  :  or  les  riches  seuls  pouvaient  supporter 
les  frais  d'une  chorégie.  Cf.  Plut.,  Dion,  17,  Aristide,  1. 


28  LA  VIE    DE   PLATON 

jouissait  largement  de  ces  avantages  extérieurs,  que  son  succes- 
seur Aristote  plaçait  au  nombre  des  éléments  nécessaires  de 
la  [xeyaXoij/u/îa.. 

On  aimerait  pouvoir  décrire  avec  quelque  précision  la  phy- 
sionomie et  l'attitude  extérieure  du  philosophe  :  mais  sur  ce 
point  les  textes  anciens  ne  nous  apportent  que  des  indications 
éparses  et  de  peu  de  valeur.  Diogène  Laërce  nous  a  conservé 
sans  doute  deux  vers  d'un  contemporain  ',  mais  il  s'agit  d'un 
poète  comique  très  porté  à  railler  maîtres  et  leçons  chaque  fois 
qu'il  parle  de  l'Académie.  Les  monuments  iconographiques  nous 
laissent  dans  le  même  embarras.  Avant  Alexandre  les  bustes  et 
portraits  d'après  nature  des  Grecs  même  les  plus  éminents  ne 
sont  que  des  exceptions  :  la  démocratie  athénienne  souffrait 
difficilement  cet  honneur  rendu  à  de  simples  particuliers.  Plus 
tard  les  mœurs  changèrent,  et  les  statues  des  grands  hommes 
devinrent  l'ornement  préféré  des  portiques  publics  et  des  bi- 
bliothèques privées  ^  Mais  qui  dirigeait  alors  le  ciseau  de  l'ar- 
tiste? une  tradition  nécessairem'3nt  vague  et  incomplète,  qui 
dans  les  détails  tout  au  moins  laissait  une  large  place  à  l'inspi- 
ration personnelle  ^ 

Dans  nos  musées  modernes  plus  d'un  buste  portant  le  nom 
de  Platon  attire  l'attention  des  visiteurs  et  a  même  provoqué 
des  exclamations  admiratives  qu'on  voudrait  savoir  mieux  jus- 
tifiées. Au  premier  rang  se  place  une  tète  de  bronze  placée  dans 


1.  III,  25.  C'est  un  fragment  d'Amphis  : 

~Q  ID.dtTwv, 

(o;  oùôîv  Yi^Oa  7;),f|V  nv.-JipMTzâ'^ii.v  [xovov, 
waTtcp  y.o/Xia;  a£|j.vw;  s7iT,p7.w;  xà;  oçpOç. 

Le  mot  -/.oylla;  avait  paru  suspect  à  M.  Helbig  :  M.  S.  Reinach  a  tenté,  non 
sans  succèî,  de  le  défendre.  Cf.  Sextus  Empiricus,  adv.  Malli.  I,  258. 

2.  Précisément  en  ce  qui  concerne  Platon,  Olympiodore  affirme  que  ses 
images  étaient  partout  répandues,  7îavTa-/oO  àvay.cC|j.Eva'..  Le  iihilosophe  n'avait 
cependant  pas  joui  du  morne  honneur  qu'Aristote,  d<int  la  statue,  dès  son 
vivant,  avait  été  érigée  à  Delphes  par  Philippe  de  Macédoine  en  même  temps 
que  celles  des  princes  de  la  famille  royale. 

3.  On  lit  à  ce  sujet  chez  Pline  l'Ancien  (XXV,  2)  cette  phiasi;  remarquable  : 
((  Quin  imo  etiam  quse  non  sunt,  finguntur,  pariuntquc  dcsideria  non  tradi- 
tos  vultus.  » 
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la  gîilorie  (les  rffiziix  Klnroiice.  Msl-co  bien  collo  que- Oimlamo 
(Je  l*istuic  vendit  à  Laurent  de  Médicis  au  xv"  siècle  et  (jui  j)ro- 
vcnait,  dit-on,  des  fouilles  faites  sur  remplacement  même  de 
l'Académie?  Visconti  et  Sciiuslcr  l'affirment,  d'autres  le  nient. 
Le  désaccord  n'est  pas  moins  grand  sur  l'authenticité  de  l'ins- 
cri[ition  qui  raccompaj,Mie  :  tel  la  considère  comme  contempo- 
raine de  l'œuvre  d'art  elle-même,  tel  veut  qu'elle  ait  été  ajou- 
tée subrepticement  })lus  tard  ^  Schuster  cite  coin  me  reproduisant 
le  même  profil  une  statuette  de  marbre,  autrefois  à  Rome, 
maintenant  en  Angleterre,  laquelle  d'après  les  gravures  qu'on 
en  possède  présenterait  une  grande  analogie  avec  les  statues  as- 
sises de  Ménandreet  de  Posidippe  au  Vatican.  La  tête  est  légè- 
rement inclinée,  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  prête  l'oreille 
à  une  objection.  Le  personnage  qui  tient  un  rouleau  à  la  main, 
pourrait  bien  être  Platon  le  comique,  et  non  le  philosophe  :  la 
chevelure  est  abondante  ,ce  qui  le  différencie  du  Platon  de  Flo- 
rence dont  la  tète  est  celle  d'un  homme  au  seuil  de  la  vieillesse. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  en  quels  termes  ce  dernier  buste  est  dé- 
crit par  un  des  platoniciens  les  plus  convaincus  de  ce  siècle, 
Victor  Cousin  -  : 

«  Platon  revit  tout  entier  dans  ce  marbre,  de  demi-mesure. 
Est-ce  une  copie  réduite  de  la  figure  de  la  statue  de  bronze  de 
Silanion '^  qui  était  placée  dans  l'Académie?  N'était  la  bande- 
lette sacrée  qui  ceint  la  tête  du  divin  personnage,  on  pourrait 
considérer  ce  petit  marbre  comme  un  portrait  fait  sur  l'original, 
tant  il  est  simple,  aisé,  naturel.  L'ensemble  de  ces  traits  nobles 


1.  Le  style  de  la  sculpture,  écrit  M.  S.  Reinach,  appartient  à  l'époque 
impériale,  c'est-à-dire  à  un  temps  où  le  tt  majuscule  à  branches  inégales  de 
l'inscription  avait  cessé  d'être  en  usage.  Mais  qui  nous  dit  que  statue  et 
inscription  ne  sont  pas  la  copie  d'une  œuvre  antérieure? 

2.  Un  moulage  de  cette  tête  célèbre  lui  avait  été  envoyé  par  le  grand-duc 
de  Toscane,  et  se  voit  encore  dans  sa  bibliothèque  à  la  Sorbonne,  à  côté  d'un 
petit  buste  de  caractère  assez  antique  qui  lui  avait  été  également  olîert  en 
hommage  par  des  amis  d'Italie.  Le  piédestal  tout  moderne  porte  au-dessoua 
du  mot  IIAATON,  la  devise  suivante:  'O  -xaTavowv  v/i-.ui  [j.é. 

3.  Silanion,  qui  florissait  vers  l'an  323,  l'avait  faite  sur  l'ordre  du  Perse 
Mithridate  et  peut-être  est-ce  pour  plaire  à  ce  dernier  qu'il  a  prêté  au  phi- 
losophe une  coilTuro  à  l'orientale. 
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et  réguliers  respire  le  sentiment  de  la  proportion  et  de  l'harmo- 
nie. Ce  vaste  front  est  bien  le  siège  d'une  vaste  pensée  :  les  yeux 
un  peu  saillants  et  la  bouche  légèrement  entr'ouverte  indiquent 
l'enthousiasme,  tandis  que  sur  les  mêmes  lèvres  repose  un 
sourire  fin  et  bienveillant.  Cette  large  poitrine  nous  rappelle 
celle  de  Goethe.  » 

Une  autre  reproduction  supposée  du  grand  philosophe  a  ins- 
piré à  M.  Gebhart  des  réflexions  presque  semblables  :  «  Le  buste 
de  Platon  est  au  Vatican  dans  le  cabinet  de  Méléagre,  Il  a  le 
front  droit  et  haut,  les  arcades  sourcilières  légèrement  pronon- 
cées :  les  yeux,  autour  desquels  on  ne  remarque  aucun  de  ces 
plis  délicats,  signes  des  émotions  intérieures,  ont  un  regard 
assuré  et  immobile.  Les  joues  unies,  la  bouche  presque  close 
et  qui  ne  sourit  pas,  puis  la  chevelure  qui  retombe  des  deux  cô- 
tés de  la  tête,  et  la  barbe  qui  descend  sur  la  poitrine,  sans  que 
rien  ne  trouble  leur  parfaite  régularité,  tout  en  un  mot  indique 
que  chez  le  philosophe  la  sensibilité  est  endormie  et  que  seule 
l'intelligence  veille...  Il  contemple  d'ailleurs  plutôt  qu'il  ne 
raisonne  :  c'est  Platon  poète,  le  Platon  du  Phèdre  et  du  Ban- 
quet  oubliant  la  terre  et  songeant  au  ciel.  » 

M.  Gebhart  retrouve  les  mêmes  caractères,  mais  avec  un  de- 
gré de  plus  de  grandeur  et  de  majesté  dans  le  fort  beau  buste 
de  bronze  découvert  à  Herculanum  le  |18  avril  1759,  et  dont 
s'est  enrichi  le  musée  de  Naples  :  «  La  tête  par  un  mouvement 
admirable,  s'incline  en  avant  ^  ;  il  plonge  plus  profoiidément  dans 
les  rêveries  métaphysiques,  il  va  pouvoir  écrire  les  discussions 
subtiles  du  Phédon.  »  Veut-on  maintenant  entendre  l'abbé  Per- 
reyve,  cette  âme  jeune  et  enthousiaste,  profondément  éprise  de 
la  beauté  philosophique  :  «  Arrivé  devant  ce  buste,  j'ai  été  saisi 
d'admiration.  J'ai  longtemps  contemplé  ces  traits  sublimes. 
Quelle  âme  !  quelle  vie  immatérielle!  la  force  et  la  clarté  de 
l'intelligence  s'y  reflètent  comme  en  un  miroir.  La  tête  est 
légèrement  inclinée  comme  celle  d'un  homme  qui  sort  d'un  rêve 


1.  Plutarque  parle  [De  aud.  yoet.,  28  B)  de  gens  qui  prenaient  plaisir  à 
copier  tïiv  IlAâTwvo?  ^ypTÔrz-ixa. 
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et  écoute  ses  souvenirs.  Je  ne  jjuis  croire  ([ue  l'artiste  n'ait  pas 
pensé  en  ce  moment  au  divin  système  de  la  réminiscence.  II 
y  a  sur  ce  front  une  pureté  qui  rayonne,  un  ellort  calme  qui 
dénote  la  richesse  de  l'àme  '.  »  Etrange  ironie  !  dans  cette  statue 
un  juge  de  quelque  autorité,  Visconti,  a  cru  reconnaître  une 
figure  de  Bacclius  triomphateur,  ou  comme  s'expriment  d'ordi- 
naire les  archéologues,  du  IJacchus  indien.  Pareille  confusion 
n'est  pas  d'ailleurs  sans  tourner  à  l'honneur  de  Platon. 

La  question  en  était  là,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en 
parcourant  la  brochure  si  intéressante  de  Schuster-,  lorsqu'un 
élément  nouveau  fut  jeté  dans  la  discussion.  En  1881,  M.  S. 
Reinach  avait  acheté  à  Smyrne  une  tête  en  marbre  d'époque 
romaine,  qui  vint  prendre  place  dans  les  collections  du  Louvre 
où  elle  était  menacée  de  passer  inaperçue,  lorsqu'on  188G 
l'attention  du  jeune  érudit  se  trouva  attirée  au  Musée  de  Berlin 
par  une  tête  d'apparence  à  peu  près  semblable^,  avec  un  socle 
portant  l'inscription  :  IIAATQN,  laquelle,  à  en  juger  par  la 
forme  des  lettres,  n'est  pas  antérieure  au  siècle  des  Antonins. 
D'autre  part,  il  existe  au  Vatican  un  buste  analogue  inscrit  au 
nom  de  Zenon.  Le  cas  est  donc  singulièrement  embarrassant, 
mais  MM.  Helbig  et  Reinach  ^  l'ont  tranché  tous  deux  en  faveur 
de  Platon.  Ce  dernier  prétend  même  que  pour  retrouver  la  vraie 
physionomie  du  philosophe,  avec  sa  sévérité  et  sa  rudesse  na- 
turelles ^  c'est  le  buste  de  Smyrne  qu'on  doit  avant  tout  consi- 
dérer, le  premier  d'ailleurs  et  jusqu'ici  le  seul  portrait  de  Pla- 
ton incontestablement  de  provenance  hellénique.  La  tête  que 
l'on  voit  au  Vatican,  de  proportions  plus  sveltes,  est  en  même 
temps  plus  délicatement  travaillée. 


1.  Ampère  éprouve  un  égal  ravissement  en  face  de  ce  buste  «  sur  le  front 
duquel  rayonne  une  si  majestueuse  sérénité,  et  dont  le  regard  semble  plon- 
ger de  si  haut  dans  de  si  profonds  abîmes.  » 

2.  Ueber  die  erhallenen  Portrails  der  griechischen  Philosophen  (1880). 

3.  Elle  faisait  partie  précédemment  de  la  collection  Gastellani. 

4.  Le  premier  de  ces  érudits  a  publié  son  travail  dans  le  Jahrhuch  des 
deutschen  archœolorjischen  Instituls  (1886),  le  second  dans  YAmerican  Journal 
of  Archeolorpj  (IV,  1). 

5.  Voir  le  texte  d'Amphis  cité  plus  haut. 
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Sollicités  par  ces  rapprochements,  les  archéologues  se  sont 
mis  en  campagne  pour  les  multiplier  et  dès  maintenant  on 
compte  jusqu'à  huit  répliques  dérivant  d'un  même  original. 
Ce  chiffre  élevé  tendrait  à  prouver,  d'après  M.  Reinach,  qu'il 
existait  dans  l'antiquité  une  statue  de  Platon,  datant  de  son  épo- 
que, celle  de  Silanion  peut-être,  et  d'après  laquelle  toutes  les 
autres,  dans  la  suite,  furent  modelées  à  peu  près  exclusivement. 
Mais  la  contradiction  ne  pouvait  manquer  de  se  produire  et  tout 
récemment  M.  Ravaisson  a  fait  remarquer  que  ce  type,  d'ex- 
pression plutôt  vulgaire,  où  les  tempes  sont  recouvertes  par  la 
chevelure,  oîi  le  visage  se  rétrécit  au  lieu  de  s'élargir  en  remon- 
tant verslle  haut  de  la  tête,  ne  répond  qu'assez  mal  à  l'extérieur 
tout  aristocratique,  à  l'imposante  prestance  et  au  large  front 
que  les  anciens  sont  à  peu  près  unanimes  à  attribuer  à  Platon  K 
De  telle  sorte  qu'avec  M.  Heydemann  nous  devrions  renoncer 
à  posséder  une  seule  représentation  vraiment  authentique  de 
l'illustre  Athénien. 

Heureusement  ses  écrits  sont  là  pour  nous  donner  de  son  ca- 
ractère et  de  toute  sa  personne  la  plus  heureuse  image  :  ce  qui 
n'empêche  pas  d'attacher  un  véritable  intérêt  au  témoignage 
d'Apulée,  invoquant  l'autorité  de  Speusippe  pour  attester  à  la 
fois  l'heureux  naturel  et  la  brillante  éducation  du  futur  philo- 
sophe :  «  Nam  Speusippus  et  pueri  ejus  acre  in  percipiendoinge- 
nium  et  admirandœ  verccundia?  indolem  laudat  et  pubescentis 
primitias  labore  atque  amore  studendi  imbutas  refert  et  in  viro 
harum  incrementa  virtutum  et  ceterarum  convenisse  testatur.  » 

A  cet  éloge  j'ajouterai  un  dernier  détail.  Platon,  nous  dit 
Diogène  Laërce^,  avait  la  voix  faible.  Cette  circonstance  n'aurait- 


i.  La  tradition  antique  se  résume  tout  entière  dans  ces  mots  (.VEpictète 
(Diss.  I,  8,  13)  :  Ka),b;  ^iV  IDâxwv  xa\  c(7-/yp6ç,  ainsi  commentés  au  xvi'  siècle 
par  Le  Masle  dans  des  vers  fort  naïfs  : 

Joint  qu'il  était  robuste  et  d'un  corsage 
Plaisant  et  beau,  si  bien  que  de  son  Age 
L'on  n'eust  sceu  voir  un  subiect  plus  divin 
Qu'estoit  l'obiect  aggréable  et  divin 
De  sa  personne... 

2.  III,  7  :  t(T"/vÔ9a)voç  vjv. 
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elle  pas  contribué  à  décider  de  sa  carrière,  comme  de  celle  d'Iso- 
crato  ?  Impuissant  à  dominer  par  la  parole  le  tumulte  des  assem- 
blées populaires,  il  dut  trouver  d'autant  plus  de  charme  à  ins- 
truire dans  ronccinte  d'une  écolo  ou  sous  les  ombrages  (l'un  ^'ym- 
nase  un  groupe  plus  ou  moins  nombreux  de  disciples  allcnlifs. 

2.     ÉDUCATION     DK     PLATON 

Quels  furent  les  premiers  maîtres  de  Platon?  La  tradition 
cite  Denise  qui  lui  enseigna  la  lecture  et  l'écriture,  Dracon, 
élève  du  célèbre  Damon,  la  musique,  et  Ariston  d'Argos,  la 
gymnastique.  S'il  s'agissait  d'un  moderne,  on  ne  manquerait 
pas  de  nommer  le  collège  où  il  a  grandi  :  chose  surprenante, 
l'Athènes  de  Périclès  ne  paraît  pas  avoir  possédé  d'institution 
officielle  ou  privée  qui  répondît  à  notre  enseignement  secon- 
daire. On  ne  soupçonnait  pas  alors  l'importance  décisive  que 
nos  mœurs  et  les  habitudes  de  la  vie  moderne  ont  donnée  à  cette 
période  de  l'éducation.  L'éphébie,  à  supposer  qu'elle  existât 
dans  cette  époque  telle  que  nous  la  voyons  fleurir  plus  tard, 
ouvrait  ses  rangs  à  des  jeunes  hommes,  non  à  des  enfants:  au 
reste  cette  sorte  de  noviciat  politique,  militaire  et  religieux  vi- 
sait beaucoup  moins  à  la  culture  de  l'intelligence  qu'à  la  forma- 
tion du  soldat  et  du  citoyen  :  si  l'antiquité  hellénique  a  eu 
ses  Rousseau  et  ses  Emile,  elle  n'a  pas  eu  de  Rollin.  Une 
fois  en  possession  des  premiers  éléments,  l'enfant  se  dévelop- 
pait librement  dans  la  société  de  ses  égaux  et  dans  le  com- 
merce du  monde:  loin  d'éveiller  en  lui  des  ambitions  préma- 
turées, les  anciens,  même  pour  le  choix  d'une  carrière,  s'en 
remettaient  volontiers  à  l'initiative  individuelle  ou  à  un  heureux 
concours  de  circonstances  :  la  vocation  de  Thucydide  fut  décidée 
par  le  succès   d'une  lecture  d'Hérodote,  celle  de  Démosthène 

1.  f(  Doctorem  habuit  in  prima  literatura  Dionysium  »  (Apulée).  Peut- 
être  cette  assertion  n'a-t-elle  d'autre  origine  que  le  rôle  honorable  assigné 
à  un  grammairien  de  ce  nom  dans  le  dialogue  apocryphe  les  Antér^astes,  rôle 
que  le  biographe  anonyme  interprète  comme  un  témoignage  de  reconnais- 
sance. 

Platon,  t.  I.  3 
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par  un  triomphe  oratoire  de  Callistrate.  Or  il  arrive  d'ordinaire 
que  plus  une  résolution  est  spontanée,  plus  elle  est  personnelle 
et  plus  on  met  de  courage  à  y  persévérer. 

Le  biographe  anonyme'  veut  que  Platon  ait  remporté  aux 
jeux  publics  une  double  couronne,  à  Olympie  et  à  Némée.  On 
peut  admettre  que  le  philosophe  n'a  pas  partagé  l'amer  dédain 
d'Euripide  pour  les  athlètes^;  mais  ses  goûts  naturels  devaient 
le  porter  de  préférence  vers  un  autre  théâtre.  Je  ne  parle  ni 
de  la  peinture,  à  laquelle  il  semble  néanmoins  avoir  consacré 
une  certaine  étude  ^,  ni  de  la  géométrie  ou  des  autres  sciences 
exactes  dans  lesquelles  il  se  plongea^  dit-on ^  avec  passion,  au 
point  de  ne  le  céder  plus  tard  à  aucun  des  savants  les  plus  re- 
nommés de  son  temps. 

Faut-il  rappeler  ici  que  les  trente  dernières  années  du  v' 
siècle  avant  notre  ère  ont  vu  la  poésie,  comme  tous  les  beaux- 
arts,  atteindre  à  Athènes  son  plus  haut  degré  de  popularité  et 
de  perfection?  La  passion  des  vers  était  générale,  et  si  j'en 
crois  Aristophane  %  la  capitale  de  l'Attique  devait  offrir  une 
singulière  ressemblance  avec  la  Rome  d'Auguste  : 

1.  Gh.  10.  —  Cf.  Servius  ad  yEneid.  VI,  608,  —  Olympiodorc,  ch.  2,  — 
Cyrille,  adv.  Jul.,  VI,  208.  Avant  d'avoir  connu  Socrate,  Platon  était  bien 
jeune  pour  descendre  dans  la  lice  :  plus  tard  il  apporta  à  la  philosophie  une 
âme  trop  enthousiaste  pour  se  livrer  aux  exercices  corporels  avec  l'ax'deur 
d'un  athlète. 

2.  Certaines  phrases  de  la  République  (III,  404  A)  trahissent  cependant 
pour  les  gens  de  ce  métier  moins  d'estime  que  de  répulsion. 

3.  C'est  ce  qu'on  peut  inférer  avec  Olympiodore  de  certains  développe- 
ments du  Timée.  «  In  tractanda  philosophia  ea  studia  recolit  Plato  quibus 
fuerat  juvenis  deditus.  Ita  enim  mémorise  traditum  est,  ut  Socratem  sculptu- 
ram,  sic  picturam  Platonem  in  adolescentia  attigisse.  »  (M.  Bertrand,  De 
pictura  et  sculptura  apud  veteres  rhetores,  1881).  On  pourrait  ajouter  avec 
M.  P.  Girard  {Uéducation  athénienne,  p.  223)  que  la  vive  imagination  du  phi- 
losophe, la  poésie  de  sa  pensée  et  de  son  style  sont  comme  un  reflet  de  cette 
passion  lointaine  qui  l'avait  attiré  vers  le  dessin  et  les  couleurs. 

4.  «  Plato  in  geometria,  musica,  astris  et  numeris  se  contrivit.  »  (Cicé- 
ron,  de  Finibus,  I). 

5.  Grenouilles,  v.  89  :  - 

O'jxouv  ê-rep'  ïijx'  èvraOÔa  [z,£tpax-jA)>ta 
TpaYtùôtaç  TiotoOvTa  ttXeÏv  r,  [i-iptoc, 
•  E0pnt;'5o"j  nXstv  yj  azxoUù  loûJ.aitpct  ;  x.t.).. 

Cf.  Oiseaux,  1444. 
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l'ueriiiue  patrcsque  scvcri 
Fronde  comas  vi7îcti  cœtKmt  et  carrnina  dictant. 
Scribimiis  indocti  doctique  poemata  passim. 

Pourquoi  IMaton,  doué  d'une  imagination  si  riche  et  si  bril- 
huilc,  eùl-il  lutté  contre  l'entraînement  universel  ?  lui  qui  plus 
tard  devait  porter  la  poésie  jusque  dans  la  métaphysique,  com- 
ment n'cùt-il  pas  été  disciple  des  Muscs  avant  de  se  faire  l'élève 
de  Socrate  ?  Ainsi  que  tous  les  jeunes  Athéniens,  il  s'était  fa- 
miliarisé par  ses  premières  études  avec  les  règles  de  la  musi- 
que comme  avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  (Irèce  littéraire,  et  ce- 
lui qui  devait  plus  tard,  non  sans  regret,  bannir  les  poètes  de  sa 
république,  sans  en  excepter  Homère  lui-même,  ne  s'est  pas  fait 
faute  dans  sa  jeunesse  de  les  lire  et  de  les  admirer.  A  défaut  de 
tout  autre  témoignage  ',  la  lecture  de  ses  dialogues  ne  laisserait 
sur  ce  point  aucun  doute:  Homère  et  Hésiode,  Théognis  etTyr- 
tée,  Pindare  et  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide  sont  cités  tour  à 
tour,  le  plus  souvent  il  est  vrai  de  mémoire,  et  non  avec  cette 
précision  rigoureuse  que  comportent  nos  habitudes  modernes. 

Et  voyez  quelle  souplesse  de  style  et  d'inspiration!  Epique, 
lyrique,  tragique,  comique,  Platon  est  tout  cela  dans  ses  écrits. 
Un  siècle  plus  tôt  la  philosophie  aurait  laissé  entièrement  Pla- 
ton à  la  Muse.  Mais  qu'il  ait  eu  une  préférence  marquée  pour 
la  tragédie,  qu'il  ait  môme  composé  le  canevas  de  quelques  dra- 
mes, on  le  comprend  sans  peine.  De  tous  les  genres  de  poésie, 
n'était-ce  pas,  depuis  Euripide  surtout,  le  plus  philosophique, 
et  les  tragiques  n'avaient-il  pas  mérité  le  titre  de  «  précepteurs 
de  la  Grèce  »  ?  Elien  rapporte-  que  Platon  avait  achevé  une  té- 
tralogie destinée  au   concours  solennel  des  Dionysiaques,   et 


1.  Voir  Diogène  Laërce,  III,  18,  Valère-Maxime,  VIII,  7.  Parmi  les  œu- 
vres dont  Platon  aurait  fait  une  étude  particulière,  on  cite  volontiers  les 
mimes  de  Sophron  et  les  comédies  d'Aristophane  :  aux  uns  il  aurait  demandé 
le  talent  de  mise  en  scène  que  l'on  admire  au  début  de  ses  plus  charmants 
écrits  :  aux  autres,  cette  ironie  à  la  fois  discrète  et  mordante,  dont  il  use  à 
l'endroit  des  sophistes.  Mais  peut-être  ne  faut-il  voir  dans  ces  assertions 
que  le  désir  secret  de  diminuer  le  mérite  de  ses  dialogues. 

2.  II,  30.  D'après  une  autre  version,  conservée  par  Eustathe,  ce  seraient 
des  fragments  d'épopée  que  Platon  aurait  jetés  au  feu  avec  mépris,  après 
les  avoir  rapprochés  des  chefs-d'œuvre  homériques. 
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même  distribué  déjà  les  rôles  aux  divers  acteurs,  lorsqu'il  fut 
tout  à  coup  captivé  «  par  la  sirène  de  Socrate  » ,  au  point  non 
seulement  de  se  retirer  du  concours,  maisd'abandonner  pour  tou- 
jours la  poésie.  L'anecdote  n'est  pas  prouvée,  mais  elle  n'a  rien 
en  soi  d'invraisemblable,  et  on  peut  interpréter  comme  un  souve- 
nir personnel,  aveu  plus  ou  moins  explicite  d'une  ancienne  fai- 
blesse, ces  lignes  de  la  République:  «  N'imiterons-nous  pas  la 
conduite  des  amants  qui  se  font  violence  pour  s'arracher  à  leur 
passion,  après  qu'ils  en  ont  reconnu  le  danger?  Par  un  effet  de 
l'amour  que  nous  avons  conçu  pour  la  poésie  dès  l'enfance,  et 
qu'on  nous  a  inspiré  dans  cette  noble  civilisation  où  nous  avons 
été  élevés,  nous  souhaiterons  qu'elle  nous  apparaisse  comme 
la  plus  sûre  auxiliaire  de  la  vertu  et  de  la  vérité  ;  mais  tant 
qu'elle  n'aura  rien  de  solide  à  alléguer  pour  sa  défense,  nous 
l'écouterons  en  nous  prémunissant  contre  ses  enchantements, 
et  nous  prendrons  garde  de  retomber  dans  la  passion  que  nous 
avons  ressentie  pour  elle  étant  jeunes,  et  dont  le  commun  des 
hommes  n'est  pas  guéri*.  »  A  en  croire  certains  témoignages, 
le  mécontentement  que  la  poésie  avait  donné  à  Platon  quand  ib 
entra  dans  le  monde  fut  ce  qui  le  porta  dans  la  suite  à  se  dé- 
chaîner contre  elle:  en  quoi,  écrivait  Dacier,  il  se  conduisit 
comme  ces  amants  qui  parlent  mal  des  belles  personnes  dont 
ils  n'ont  pu  se  faire  aimer. 

Il  est  clair  d'ailleurs  que  si  le  futur  disciple  de  Socrate  re- 
nonce aux  mètres  et  aux  formes  poétiques,  malgré  tout  il  ne 
dira  point  adieu  à  la  poésie  ^  Que  de  fois  dans  ses  écrits  l'élan 
de  son  imagination  lui  fait-il  oublier  les  sévères  résolutions  du 
philosophe?  Qui  oserait  dire  que  ces  premiers  travaux,  stériles 
en  apparence,  n'ont  pas  dans  une  large  mesure  préparé  et 
servi  son  avenir?  et  serait-on  mal  venu  à  prétendre  retrouver 
les  aptitudes  poétiques  de  l'enfant  dans  les  ouvrages  dus  aux 
méditations  prolongées  de  l'homme  mùr,  alors  que  tant  de  fois 


1.  République,  X,  608  A  :  £Ù),aêoy[jL£vo'.  iiâXtv  l\).'Kzaivi  si;  tov  TraiSixov  te  xat 

TOV    TÛV  Tto)>),â)V  è'pWTa. 

2.  Le  biographe  anonyme  dit  de  Platon  devenu  chef  d'école  :  Ilpb  toO  5t- 

ôacrxaXetou  t£[1£vo;  xa6t£più(T£  Taïç  Moûo-ai;. 
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les  (lialoi^iies  |ilalnnicicns  ont  «516  coini)arcs  à  dos  drames,  et 
que  leur  auteur  dans  les  Lo/.s'  se  proclame  lui-mùine  l'inven- 
teur «  d'une  tragédie  en  possession  d'uiuï  beauté  et  d'une  no- 
blesse supérieures  »? 

Mais  ([uc  penser  des  épigrammes  et  des  vers  erotiques  qui 
nous  ont  été  transrais  sous  le  nom  de  l'iaton,  en  même  temps 
que  certains  fragments  épiques  conservés  dans  V Anthologie'*' 1 
La  mission  élevée  que  le  philosophe  ne  cesse  d'assigner  à  la  poé- 
sie rend  ces  jeux  d'esprit  douteux,  presque  suspects  ^  Les  épi- 
grammes  relatives  à  Agathias,  à  Phèdre  et  à  Xanthippe  font 
croire  à  une  confusion  entre  le  rôle  de  l'élève  et  celui  de  son 
maître  Socrate:  peut-être  aussi  a-t-on  mis  au  compte  du  philo- 
sophe des  vers  isolés  de  son  homonyme  le  poète  comique  ;  en- 
fin qui  ignore  la  facilité  avec  laquelle  Tantiquilé  prête  à  ses 
plus  grands  hommes  des  vers,  des  bons  mots,  des  discours 
même  dont  ils  n'ont  jamais  eu  l'idée "^  ? 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  Platon  chercher  sa  voie:  où  et  com- 
ment doit-il  la  trouver?  Par  sa  naissance,  par  sa  condition, 
comme  par  ses  talents  et  son  mérite,  il  était  appelé  à  occuper 
de  bonne  heure  la  scène  politique  :  d'où  vient  qu'il  ait  résisté 
à  cette  ambition,  d'ordinaire  si  impérieuse?  Libre  à  lui  de  sui- 
vre à  son  gré  l'exemple  du  superbe  Alcibiade  ou  du  patriote 
Lysias,  de  se  faire  publiciste  à  la  façon  d'Isocrate  ou  orateur 
et  chef  de  parti  sur  les  traces  d'Andocide  et  d'Antiphon  :  com- 
ment et  pourquoi  a-t-il  limité  son  horizon  à  Técole  de  Socrate 
d'abord,  et  plus  tard  à  l'enceinte  paisible  de  l'Académie  ? 


1.  VII,  817  B  :  T|(i.£Ï?  È(T(aÈv  Tpayroôioc;  aJTot  Tro'.ïjTal  v.cLxh.  5-jva(j.iv  ot;  xa),X!o-TTi; 
a.\}.(x.  xa\  àç'.Gxr^c,.. 

2.  Voir  Aulu-Gelle,  XIX,  11,  Athénée,  XIII,  589,  Diogéne  Laërce,  III,  29. 
On  lit  dans  Apulée,  Apologie  de  la  magie,  c.  13  :  «  Platonis  nulla  carmina 
extant,  nisi  amoris  elegia  :  nam  cetera  orania,  credo,  quia  tam  lepida  non 
erant,  igni  deussit.  »  Le  texte  d'Aulu-Gelle  laisse  tout  au  moins  percer  un 
doute  :  «  Neque  adeo  pauci  sunt  scriptores  veteres,  qui  versus  eos  Platonis 
esse  philosophi  afiirmant.  )> 

3.  Sauf  Grote,  les  critiques  les  plus  autorisés  s'accordent  à  les  rejeter.  La 
question  a  été  étudiée  spécialement  par  Wernicke,  dans  sa  dissertation  : 
De epigrammatis  quse  vulgo  Platoni  ascribuntur,  Thorn,  1824. 

4.  Voir  notamment  en  ce  qui  touche  Aristot<\  Eusébe,  Prépar.  évnng.  XV,  2. 
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Pour  donner  à  cette  question  une  réponse  complète,  il  fau- 
drait introduire  ici  un  chapitre  entier  d'histoire:  bornons-nous 
à  quelques  réflexions. 

A  l'heure  où  Platon  entrait  dans  la  vie,  la  civilisation  hellé- 
nique brillait,  nous  l'avons  vu,  d'une  splendeur  sans  égale. 
Vainement  la  jalousie  de  Sparte  mettant  à  profit  les  fautes  de  la 
politique  athénienne  avait  soulevé  contre  sa  rivale  une  coalition 
redoutable  :  Athènes  pouvait  se  croire  et  se  croyait  assez  forte 
pour  tenir  tète  à  l'orage.  Thucydide  nous  représente  sa  pa- 
trie au  lendemain  d'épreuves  cruelles,  pendant  les  dernières 
années  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  comme  un  poste  militaire 
où  chacun  s'agite  et  lutte  pour  soutenir  l'honneur  de  la  cité. 
Vainement  aussi  les  désastres  mihtaires  et  les  ravages  de  la 
poste  menacent  de  tarir  les  sources  de  la  prospérité  nationale; 
durant  cette  période  de  luttes  sanglantes,  le  génie  des  arts  ne 
perd  rien  de  son  étonnante  fécondité.  Alors  paraissent  le  Phi- 
loctète  et  VOEdipe  de  Sophocle,  VHémhe  et  VIphigénie  d'Euri- 
pide: alors  s'achèvent  les  Propylées  et  l'Odéon,  alors  s'élève  le 
gracieux  temple  d'Erechthée. 

Mais  des  peuples  comme  des  hommes  illustres  on  peut  dire 
avec  Corneille  : 

Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre. 

C'était  le  midi  d'un  beau  jour  :  six  siècles  l'avaient  préparé, 
un  seul  suffira  à  en  amener  le  déclin.  L'édifice  social  construit 
par  Périclès  avait  perdu  en  solidité  ce  qu'il  avait  gagné  en 
éclat:  les  premiers  coups  une  fois  portés  à  l'antique  constitu- 
tion, le  char  de  l'Etat,  suivant  une  expression  d'Ampère,  se 
trouva  lancé  dans  une  carrière  où  il  devait  fournir  une  course 
brillante  et  rapide,  et  se  briser  dans  son  triomphe.  Xe  parlons 
ici  ni  de  l'expédition  de  Sicile,  entreprise  au  milieu  de  l'allé- 
gresse universelle  et  aboutissant  à  un  immense  désastre,  ni  des 
événements  malheureux  qui  livrèrent  un  jour  à  la  vengeanee 
de  Sparte  sa  fière  rivale.  D'autres  maux  étaient  plus  difficiles 
à  réparer.  C'est  qu'en  effet  dès  que  les  rênes  du  pouvoir  tom- 
bèrent des  mains  mourantes  de  Périclès,  Athènes,  sans  chef 
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renoiinii,  sans  programme  politique,  devint  la  j)roi(!  des  rlïd- 
tours,  des  iMCtioiis  et  des  démagogues;  épo(iue  troublt'e  et  con- 
fuse où  tout  (lotte  au  liasai'd  entre  des  conspirations  oligar- 
chiques et  des  séditions  populaires,  où  le  gouvernement  passe 
d'une  main  à  l'autre  au  gré  des  circîoiislances  les  plus  futiles. 

Ajoutons  que  Platon,  attaché  par  sa  famille  et  par  toutes  ses 
aspirations  au  parti  aristocratique,  voyait  ce  parti,  deux  fois 
frappé  par  Périclès  dans  la  personne  de  Cimon  et  dans  celle  de 
Thucydide  l'ancieti,  se  discréditer  chaque  jour  davantage  aux 
yeux  de  l'opinion.  Peu  de  temps  avant  le  retour  triomphal 
d'Alcibiade,  les  Quatre  Cents  avaient  été  portés  au  pouvoir; 
mais  leurs  excès,  digne  prélude  de  ceux  des  Trente,  les  firent 
déposer  au  bout  de  quatre  mois.  Redevenu  maître  et  désor- 
mais sourd  aux  esprits  trop  fiers  pour  le  flatter,  le  peuple  se 
montra  tour  à  tour  le  plus  mobile  des  despotes  et  le  moins 
scrupuleux  des  juges.  S'il  faut  en  croire  la  vu®  lettre,  Platon  au- 
rait salué  d'abord  avec  quelque  satisfaction  l'avènement  des 
Trente  comme  une  barrière  opposée  aux  excès  de  la  démocra- 
tie; mais  d'éclatants  abus  de  pouvoir  ne  tardèrent  pas  à  lui  ap- 
prendre que  sous  d'autres  noms  c'était  encore  le  régime  de 
l'arbitraire.  En  même  temps  s'affaiblissaient  les  antiques  tradi- 
tions, et  avec  elles  les  mœurs  publiques.  Quand  s'est  produit 
dans  une  grande  cité  un  brusque  accroissement  de  richesse, 
l'envahissement  de  la  corruption  est  proche. 

Plus  tard  Platon  devenu  philosophe  sonda  les  causes  secrètes 
du  mal,  et  dans  le  concert  d'éloges  dont  les  historiens  com- 
blaient à  l'envi  Périclès,  il  n'hésita  pas  à  jeter  une  note  dis- 
cordante: sans  méconnaître  le  talent  et  surtout  l'éducation  phi- 
losophique qui  éleva  ce  grand  homme  si  fort  au-dessus  des  po- 
litiques vulgaires,  c'est  lui  qu'il  accuse  d'avoir  rendu  les  Athé- 
niens efféminés,  dispuleurs  et  avides  ^  Moins  explicable  est 
l'indifférence  au  moins  apparente  qu'il  affecte  dans  ses  écrits, 
à  l'imitation  de  Thucydide,  envers  les  créations  artistiques  des 

4.  Gorgias,  515  E  et  Phèdre,  270.  Le  jugement  d'Aristote  est  moins  éloigné 
qu'on  ne  le  croit  de  celui  de  Platon  (Politique,  II,  9,  3).  La  postérité,  fasci- 
née par  la  gloire,  s'est  montrée  plus  enthousiaste. 
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Phidias  et  des  Polygnote,  des  Ictinus  et  des  Muésiclès  *  :  il  y 
avait  là  une  beauté,  une  grandeur  morale  bien  faites  pour 
attirer  et  séduire  le  futur  auteur  du  Phèdre  et  du  Banquet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  pressent  maintenant  pourquoi,  tout  en 
suivant  les  événements  d'un  œil  attentif^,  Platon  qui  n'avait  pas 
l'âme  vigoureusement  trempée  d'un  Démosthène  s'est  détourné 
d'une  arène  où  la  lutte,  presque  toujours  sans  gloire,  n'était  ja- 
mais sans  péril  ^  Il  serait  injuste  de  s'en  prendre  à  Socrate  qui 
loin  de  transformer  ses  élèves  en  disputeurs  abstraits,  sembla- 
bles au  Strepsiade  des  Nuées,  rêvait  de  former  une  jeunesse  capa- 
ble d'apporter  au  maniement  des  affaires  publiques  autant  de  lu- 
mières que  de  vertus*. 

Platon  abdique  l'honneur  de  défendre  et  de  relever  Athènes  : 
je  le  regrette  pour  sa  patrie.  Il  aura  celui  d'instruire  et  de  pas- 
sionner à  travers  les  siècles  d'innombrables  générations:  ce 
sera  tout  profit  pour  la  postérité. 

Maintenant,  comment  se  décida  sa  vocation  philosophique  ? 
à  quelles  influences  a-t-elle  obéi  ?  quelles  en  furent  les  phases 
les  plus  saillantes  ? 

Remarquons  ici  une  fois  de  plus  combien  le  génie  de  Platon 
fut  heureusement  servi  par  les  circonstances.  C'est  précisément 
pendant  sa  jeunesse  qu'Athènes  devient  le  véritable  centre  de 


1.  De  ces  quatre  artistes,  les  deux  premiers  ne  sont  cités  qu'en  passant 
dans  les  dialoguef,  les  deux  derniers  n'j'^  sont  même  pas  nommés. 

2.  On  en  a  la  preuve  dans  les  frappantes  et  profondes  analyses  du  VIII' 
livre  de  la  République. 

3.  C'est  un  sujet  de  controverse  entre  les  biographes  anciens  et  modernes 
de  Platon  que  la  question  de  savoir  s'il  a  porté  les  armes.  Les  uns  l'affir- 
ment en  alléguant  que  Athènes,  pendant  les  dix  dernièros  années  du  v«  siè- 
cle, a  couru  d'assez  redoutables  dangers  pour  avoir  dû  ordonner  l'enrôle- 
ment de  toute  la  jeunesse.  Les  autres  le  nient,  en  invoquant  soit  des  textes 
positifs  (Elien,  III,  24,  Lucien,  Parasite,  43),  soit  l'erreur  manifeste  de  ceux 
qui  le  font  combattre  en  même  temps  que  Socrate,  de  quarante  ans  plus  âgé, 
aux  batailles  de  Tanagre  et  de  Délium,  ou  sous  les  murs  de  Gorinthe  en  392. 
Le  débat  nous  parait  trop  stérile  pour  qu'il  soit  opportun  de  nous  y  arrêter 
davantage. 

4.  Qu'on  relise  notamment  dans  les  Mémoires  de  Socrate  (III,  7)  soit  la 
page  où  Socrate  reproche  à  Gharmide  son  indifférence  et  son  abstention, 
soit  celle  où  il  rappelle  à  la  modestie  le  jeune  Glaucon  qui,  sans  études 
spéciales  et  sans  expérience,  se  croyait  déjà  homme  d'Etat. 
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la  sagesse  et  delà  scienco  liolléiiiijues.  Celte  cil6  où  tant  d'i- 
dées s'écliangcaicnt  et  se  heurtaient  librement  cliafjue  jour 
ouvrait  ses  portes  à  toute  doctrine,  à  tout  homme  célèbre  avec 
une  facilité  pcut-rtro  imprudente,  en  tout  cas  en  complet  con- 
traste avec  l'esprit  étroit  et  exclusif  de  Sparte.  Ecartons  pour 
un  instant  la  personnalité  si  vivante,  si  originale  de  Socrate. 
Un  spiritualismo  encore  hésitant  y  avait  été  prêché  par  Ana- 
xagore,  justement  fier  de  compter  Périclès  parmi  ses  disciples: 
Empédocle  y  avait  enseigné:  la  destruction  de  l'association 
pythagoricienne  en  Italie  avait  contraint  Lysis,  Simmias  et 
Cébès  à  demander  un  asile  à  la  Grèce  ;  Parniénide  peut-être, 
Zenon  certainement  était  venu  dans  cette  même  Athènes 
planter  le  drapeau  de  l'éléatisme  en  face  des  derniers  repré- 
sentants de  l'école  ionienne  :  enfin  les  sophistes,  avides  de 
recueillir  des  richesses  et  des  applaudissements,  avaient  fait 
de  cette  brillante  capitale  du  monde  grec  leur  quartier  général, 
convaincus  que  là  seulement  ils  pouvaient  trouver  un  fruc- 
tueux emploi  de  leurs  multiples  talents. 

Est-il  téméraire  dès  lors  de  se  représenter  le  goût  de  la  phi- 
losophie aussi  répandu  au  sein  des  classes  éclairées  de  l'Athè- 
nes d'alors  qu'il  a  pu  l'être  dans  notre  Paris  au  xiii''  siècle  à 
l'âge  d'or  des  anciennes  universités  ? 

Ici  se  pose  d'elle-même  la  question  suivante  :  De  quels  phi- 
losophes, de  quelle  école  Platon  fut-il  d'abord  l'élève  ? 

A  considérer  les  fruits  étonnants  que  fit  germer  en  lui  l'en- 
seignement de  Socrate,  à  voir  le  disciple  recevant  avec  avidité 
les  doctrines  du  maître  pour  les  développer  à  son  tour,  on  se- 
rait tenté  de  croire  qu'il  lui  apportait  une  intelligence  déjà 
mûrie  par  des  études  et  des  controverses  antérieures.  Les  pre- 
miers penseurs  grecs,  du  moins  à  en  juger  par  ses  dialogues, 
ne  paraissent  l'avoir  que  médiocrement  attiré.  Il  ne  nomme 
nulle  part  ni  Anaximène,  ni  Anaximandre,  ni  Diogène  d'Apol- 
lonie.  Il  connaît  les  théories  d'Anaxagore,  mentionne  en  pas- 
sant quelques  assertions  plus  ou  moins  curieuses  d'Empédocle, 
et  place  Thaïes  parmi  les  hommes  que  leurs  habiles  inven- 
tions ont  rendus  célèbres.  Mais  quels  furent  en  ces  matières 
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ses  véritables  maîtres?  D'après  Aristote  \  un  disciple  d'Hera- 
clite, Cratyle,  aurait  été  le  premier  à  initier  Platon  aux  pro- 
blèmes philosophiques.  L'assertion  est  reproduite  par  Apulée-, 
tandis  que  Diogène  Laërce  et  Olympiodore  s'accordent  à  re- 
garder les  rapports  des  deux  philosophes  comme  postérieurs  à 
la  mort  de  Socrate  ^  Disons  tout  de  suite  que  dans  Tun  et 
l'autre  cas  le  maître  n'a  pas  eu  à  se  féliciter  de  son  suc- 
cès, car  si  sur  un  point  déterminé,  je  veux  dire  le  flux  et 
le  reflux  perpétuel  des  choses  sensibles,  Platon  a  résolument 
accepté  la  théorie  d'Heraclite,  partout  ailleurs  il  s'est  montré 
son  irréconciliable  adversaire.  Cratyle  lui-même  est  si  irrévé- 
rencieusement traité  dans  le  dialogue  qui  porte  son  nom,  il  y 
fait  preuve  d'une  telle  opiniâtreté  d'une  part,  et  de  l'autre 
d'une  telle  crédulité  que  Socher  et  Ast  ont  refusé  de  re- 
connaître dans  ce  singulier  personnage  un  des  maîtres  de 
Platon. 

A  Cratyle  Diogène  Laërce  associe  ïlermogène,  un  éléate, 
sans  doute  pour  cet  unique  motif  que  ce  sont  les  deux  interlo- 
cuteurs de  Socrate  dans  le  Cratyle.  Outre  que  le  nom  d'Iïermo- 
gène  est  tout  à  fait  inconnu  dans  l'histoirede  la  philosophie,  il 
faut  avouer  que  les  profondes  spéculations  de  Parménide  n'eus- 
sent trouve  qu'un  bien  médiocre  interprète  dans  un  homme 
que  Platon  nous  représente  flottant  incertain  entre  tous  les 
systèmes  et  ne  s'attachant  aux  théories  de  Protagoras  que  pour 
les  répudier  ensuite.  Le  silence  [d'Aristote  et  l'absence  de 
toute  trace  d'éléatisme  dans   les  dialogues  vraiment  authen- 


1.  Metaphys.,  1,  G,  987  :  'Ex  véoy  te  yàp  auvT|6r,ç  yîvojjiîvo;  Trpwtov  KpaTÙ/o)  7.a.\ 
Tat;  'Hpax).£ttî!otç  ôô|at;.  M.  V.  Stein  écrit  à  ce  propos  (II,  49)  :  «  Das  aris- 
totelisfhe  êx  véo-j  involvirt  allerdings  persôniichen  und  selbst  vertrauteren 
Verkelir,  deanoch  aber  nicht  mit  Nothwendiglveit  ein  eigentliches  und  wirk 
sames  Schiilerverhàltniss.  » 

2.  «  Et  antea  quidcm  Heracliti  secta  fuerat  imbutus».  Rôper,  confondant 
l'historien  Heraclite  avec  le  philosophe  de  ce  nom,  avait,  fort  à  tort,  invo- 
qué à  l'appui  de  cette  opinion  la  phrase  suivante  de  Diogène  Laërce  (III, 
5j  :  'E^iXoao^ït  TT)v  àp"/v)v oj;  ■^■qai'/  'A)iEavSpoç  iv  8ia5o-/aTç  xa6'  'Ilpàx^EtTov. 

3.  C'est  à  cette  dernière  hypothèse  qai  se  sont  arrêtés  Gombes-Dounous 
et  Saisset.  Pareille  incertitude  dans  la  tradition  serait  inexplicable,  si  le 
fait  avait  eu  une  réelle  importance  et  une  grande  notoriété. 


PLATON    .lUSnU'A    r,  A    MOliT    I)  li    SOCIIATK  41] 

tiques  '  achèvent  d'ôter  toute  créance  h    cette  supposition  '-. 

Ce  qui  est  fait  davantage  pour  suri>rendre,  c'est  (}ue  l'Iaton 
ne  semble  avoir  connu  ni  les  écrits  ni  la  doctrine,  ni  môme  le 
nom  de  Déniocrite,  cependant  l'un  de  ses  plus  remaniuables 
devanciers;  du  moins  il  ne  le  cite  et  n'en  parle  nulle  part. 
SouvcQons-nous  que  la  renommée  n'est  arrivée  que  tardive- 
ment au  philosophe  d'Abdère,  lequel,  dit-on,  se  plaignait  amè- 
rement d'être  venu  h  Athènes,  cette  capitale  intellectuelle  de 
la  Grèce,  sans  que  personne  eût  pris  garde  à  sa  présence  :  dans 
les  dernières  années  du  v''  siècle  ses  ouvrages  y  étaient  sans 
doute  encore  ignorés.  11  est  vrai  qu'Aristote  le  loue,  le  discute 
ou  le  combat  en  maint  passage;  mais  outre  qu'Aristote  appar- 
tient à  une  génération  plus  récente,  il  est  né  et  a  grandi  à 
Stagire,  non  loin  d'Abdère,  et  dans  sa  famille  les  préoccu- 
pations scientifiques  devaient  être  particulièrement  en  hon- 
neur. 

A  coup  sûr  il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  dans  les  don- 
nées de  la  tradition  /les  points  do  contact  entre  Démocrite  et 
Platon.  Leur  définition  du  bonheur  est  à  peu  près  la  même^  : 
tous  deux  font  de  l'enthousiasme  le  premier  don  du  poète.  Puis, 
ce  qui  est  bien  autrement  important,  il  y  a  chez  le  fondateur  du 
matérialisme  atomistique  ^  une  conception  idéaliste  du  monde  qui 
à  certains  égards  le  rapproche  étonnamment  du  platonisme. 
Non  seulement  c'était,  assure-t-on,  un  axiome  favori  de  Démo- 
crite, comme  plus  tard  de  Platon,  que  tout  se  produit  dans  l'uni- 
vers par  la  raison  et  la  nécessité  :  mais,  ainsi  que  l'a  fait  remar- 
quer M.  Lévêque,  si  ce  système  fait  au  scepticisme  sa  part,  c'est 
aux  dépens  de  l'expérience  et  au  profit  de  la  raison:  de  part 
et  d'autre,  la  connaissance  sensible  n'est  qu'un  point  d'appui 
pour  s'élever  à  la  connaissance  rationnelle.  Jusque  dans  la 


1.  Ce  sujet  fera  plus  loin  l'objet  d'une  étude  spéciale. 

2.  Ast  et  Groen  van  Prinsterer  sont  d'accord  avec  Stallbaum  et  Hermann 
pour  déclarer  apocryphe  l'assertion  de  Diogèae  Laërce  relative  à  ce  pré- 
tendu philosophe. 

3.  Voir  Diogène  Laërce,  IX,  43. 

4.  Je  crois  en  effet  que  ce  titre  longtemps  reconnu  à  Leucippe,  doit  être 
restitué  à  Démocrite,  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  justifier  cette  opinion. 
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façon  de  s'exprimer  ^  les  anciens  avaient  cru  découvrir  une 
affinité  marquée  entre  les  deux  écrivains. 

Et  cependant,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  malgré  tout  entre 
l'atomisme  et  Platon  il  y  avait  un  abîme  :  au  début  comme  au 
terme  de  sa  carrière  Fauteur  des  Lois  et  du  Timée  devait  re- 
pousser de  toute  l'énergie  de  ses  convictions  une  philosophie 
qui  ignorait  jusqu'au  nom  même  de  Dieu  et  de  l'âme,  et  rame- 
nant toutes  les  variétés  des  phénomènes  à  des  variétés  de  com- 
position, ne  voulait  expliquer  que  par  des  causes  fortuites  la 
majestueuse  ordonnance  de  l'univers.  L'antiquité  en  était  si 
convaincue  qu'elle  a  imaginé  la  puérile  légende  imaginée  ou 
rapportée  par  Aristoxène^  et  d'après  laquelle  Platon  aurait  sou- 
haité pouvoir  réunir  toutes  les  copies  alors  existantes  de  Démo- 
crite  afin  de  les  livrer  simultanément  aux  flammes  et  d'en 
détruire  ainsi  jusqu'au  dernier  vestige.  Si  ridicule  qu'elle  soit, 
cette  invention  d'un  ennemi  suffirait  à  nous  mettre  en  garde 
contre  les  conjectures  éminemment  invraisemblables  de  cer- 
tains érudits  affirmant  que  le  Théétète  d'après  les  uns,  le  Timée 
d'après  les  autres,  ne  serait  qu'un  plagiat  habilement  dissimulé 
du  métaphysicien  d'Abdère.  On  ne  s'arrêtera  pas  davantage 
à  l'étrange  supposition  de  Thrasylle^qui,  sous  prétexteque  Dé- 
mocrite  avait  abordé  tous  les  genres  de  connaissances,  croyait 
le  reconnaître  dans  l'interlocuteur  anonyme  des  Rivaux  assi- 
milant le  philosophe  à  l'athlète  vainqueur  au  pentathle. 

En  deux  mots  et  pour  conclure  sur  ce  point  spécial,  il  n'est 
pas  impossible  qu'une  partie  notable  de  la  polémique  contenue 
dans  les  derniers  livres  des  Lois  soit  dirigée  contre  le  matéria- 
lisme brutal,  que  dès  lors  certains  esprits  associaient  étroite- 
ment à  l'atomisme  :  mais  dans  sa  jeunesse  Platon  n'a  subi  à 
aucun  degré  l'influence  de  la  doctrine  et  des  écrits  de  Démocrite, 
Quelques  auteurs'*  ont  prononcé  en  dernier  lieu  le  nom  d'Hip- 


1.  Voir  Stobée,  Ed.  phys.  II,  7. 

2.  Diogène  Laërce,  IX,  40. 

3.  Ib.,  IX,  7. 

4.  Citons  en  particulier  Jcsoph  de  Maistre  dans  les  Soirées  de  Saint-Pé- 
tersbourg, 2°  entretien. 
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pocratc,  sur  la  foi  de  Galion  (|ui  a  composé  un  traité  spécial 
sur  les  emprunts  l'ails  [)ar  IMaton  au  maître  illustre  de  Cos. 
Sans  doute  ce  dernier  chez  qui  le  médecin  se  doublait  d'un 
psychologue  offrait  la  plus  noble  alliance  des  qualités  morales 
et  intellectuelles  ',  et  les  termes  dont  se  sert  Platon  dans  le  Pro 
tagoras^  prouvent  que  la  renommée  d'Hippocrate  avait  eu  de 
son  vivant  du  retentissement  jusque  dans  la  grande  et  savante 
cité  d'Athènes.  Mais  il  n'est  nullement  établi  qu'il  y  soit  jamais 
venu  en  personne  exercer  son  art  :  tout  ce  que  Ton  peut  affir- 
mer, c'est  que  Platon  a  connu  ses  œuvres  et  en  maintes  cir- 
constances a  su  en  tirer  un  très  heureux  profit^. 

Après  avoir  ainsi  passé  sommairement  en  revue  ces  influen- 
ces passagères,  et  si  l'on  me  permet  la  comparaison,  ces  af- 
fluents secondaires  ^,  nous  avons  hâte  de  remonter  à  la  source 
principale  d'où  a  jailli  le  platonisme  :  cette  source,  c'est  l'en- 
seignement de  Socrate. 


3.    PLATON    A    l'école    DE    SOCRATE 

En  408,  quand  Platon  atteignait  sa  vingtième  année,  Socrate 
n'était  pas  un  inconnu  dans  sa  ville  natale  :  depuis  longtemps 
il  y  exerçait  au  grand  jour,  dans  les  carrefours  et  sur  les  pla- 
ces publiques,  ce  rôle  de   réformateur  populaire  qui  est  resté 


1.  «  Le  traité  d'Hippocrate  Des  airs,  des  eaux  et  des  lieux  renferme  comme 
en  un  germe  fécond  toutes  les  idées  de  l'antiquité  et  des  temps  moder- 
nes sur  la  philosophie  de  l'histoire  ».  (Dareraberg). 

2.  311  B.  —  Cf.  Phèdre,  270  G. 

3.  Notamment  dans  la  partie  anatomique  et  physiologique  du  Timée  qui 
suppose  une  grande  familiarité  avec  les  données  de  la  médecine.  Les  rap- 
ports des  deux  écrivains  ont  été  approfondis  dans  un  chapitre  des  plus  cu- 
rieux de  Teichmûller  (Literarische  Fehden,  II,  p.  227-231)  et  dans  une  disser- 
tation spéciale  de  Poschenrieder  :  Die  platonischen  Dialoge  in  ihrem  Verhcllt- 
niss  zu  den  hippokraiischen  Schriflen,  Landshut,  1882. 

4.  On  remarquera  que  je  ne  fais  ici  aucune  mention  des  sophistes  et  Pla- 
ton lui-même  s'indignerait  s'il  se  voyait  rangé  parmi  leurs  disciples  :  néan- 
moins il  est  certain  que  celui  qui  a  dépeint  ces  faux  sages  dans  le  Prota- 
goras  avec  une  verve  si  enjouée  et  des  couleurs  si  vivantes  avait  dû  assis- 
ter de  sa  personne  à  telle  et  telle  de  leurs  leçons. 
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son  premier  titre  d'honneur.  Il  avait  soulevé  contre  lui  l'op- 
position des  sophistes,  célèbres  ou  obscurs,  dont  il  perçait  à 
jour  la  science  trompeuse  et  les  prétentions  ridicules,  et  celle 
des  ambitieux,  politiques  et  rhéteurs,  devant  lesquels  son  bon 
sens  refusait  de  s'incliner.  En  revanche,  des  disciples  venus  à 
lui  des  points  les  plus  divers  se  réunissaient  autour  de  sa  per- 
sonne dans  une  sorte  de  vénération  commune.  Voilà  Alcibiade 
et  Critias,  en  quête  des  plus  sûrs  moyens  de  s'assurer  la  pos- 
session des  honneurs  :  ce  qu'ils  demandent  à  Socrate,  c'est  le 
secret  de  son  savoir,  de  son  irrésistible  dialectique,  de  l'ascen- 
dant qu'il  exerce  sur  ceux-là  mêmes  qui  tentent  de  s'y  sous- 
traire. Voici  Euclide  et  Antisthène,  avides  de  s'initier  à  ce  que 
la  métaphysique  a  de  plus  élevé,  la  théorie  du  devoir  de  plus 
impérieux  et  de  plus  austère. 

D'où  vient  cette  habileté  à  attirer  et  à  retenir  par  la  seule 
force  d'une  parole  simple  plutôt  qu'éloquente  les  esprits  les 
plus  opposés?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  ne  faudrait 
rien  moins  qu'une  analyse  minutieuse  et  raisonnée  du  carac- 
tère, de  la  méthode  et  des  croyances  de  Socrate  :  sujet  intéres- 
sant entre  tous,  mais  qu'il  y  aurait  témérité  à  aborder  ici  par 
voie  de  digression.  Du  moins  est-il  naturel  que  Platon,  tel  que 
nous  avons  appris  à  le  connaître,  n'ait  pas  échappé  au  charme 
qui  domptait  même  un  Aristippe  et  un  Alcibiade,  et  ce  qui  fe- 
rait croire  que  de  bonne  heure  il  noua  d'étroites  relations  avec 
le  sage  d'Athènes,  c'est  que  d'après  la  tradition,  il  était 
assez  jeune  pour  lui  avoir  été  présenté  par  son  père. 

Cet  événement,  dont  les  conséquences  devaient  porter  si 
loin,  a  inspiré  à  l'antiquité  une  de  ces  fictions  gracieuses  dont 
elle  avait  le  secret.  Les  plus  avisés,  sans  se  tromper  sur  l'ori- 
gine de  ces  beaux  récits,  aimaient  à  les  répéter  en  témoignage 
d'admiration.  Socrate,  nous  dit-on',  vit  un  jour  en  songe  un 


1.  Cf.  Pausanias,  I,  30,  3  —  Apulée,  I,  158  —  Diogène  Laërce,  III,  5  — 
Lactance,  Inst.  div.,  III,  19  —  Olyrapiodore,  4.  On  a  parfois  rapproché  de 
ce  récit  le  songe  de  Socrate  dans  le  Crilon  (44  A)  et  le  passage  du  Phèdre  où 
Platon  nous  montre  l'àme  descendue  du  ciel  reprenant  ici-bas  ses  ailes  à 
la  vue  de  la  beauté. 
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jeune  cygiio  s'abattre  dans  son  sein,  y  grandir  et  de  là  pren- 
dre son  essor  vers  le  ciel  en  faisant  entendre  des  chants  d'une 
douceur  infinie  :  le  lendemain  le  fils  d'Ariston  lui  était  amené. 
Selon  une  autre  version,  où  l'allégorie  est  encore  plus  visible, 
Socrale  aurait  vu  un  cygne  s'envoler  de  l'autel  d'Eros  et  s'ar- 
rêter à  l'ombre  des  grands  arbres  de  l'Académie.  Ce  sont  là  des 
inventions  futiles  :  mais  les  hommes  et  les  choses  veulent  ôtrc 
jugés  suivant  leur  époque. 

Platon  s'était-il  déjà  acquis  alors  un  nom,  une  réputation? 
On  l'ignore:  mais  d'une  part,  lié  comme  il  l'était  avec  Critiaset 
Charmide,  Socrate  ne  pouvait  qu'accueillir  avec  bienveillance 
leur  jeune  parent  ;  de  l'autre,  sa  longue  expérience  dut  lui  faire 
discerner  promplement  le  génie  naturel  de  son  nouvel  élève, 
lequel  d'ailleurs  lui  apportait  une  âme  neuve  et  docile,  tandis 
que  d'autres  avant  de  se  rallier  à  lui  avaient  traversé  quel- 
qu'une des  écoles  antérieures.  De  fait  le  seul  passage  des  Mémo- 
rables où  apparaît  le  nom  de  Platon  ^  nous  prouve  que  Socrate 
lui  avait  voué  une  affection  particulière. 

Il  est  vrai  qu'il  fut  payé  de  retour.  Sans  avoir  pour  lui 
un  culte  aussi  extérieur,  un  attachement  aussi  démonstratif 
que  d'autres  disciples,  Platon  ne  l'aima  pas  d'un  amour  moins 
intime  ni  moins  ardent.  Plutarque  ^  nous  rapporte  qu'à  la  fin 
de  sa  longue  carrière  Platon  ne  cessait  de  remercier  son  génie 
et  les  dieux  d'abord  de  l'avoir  fait  naître  Grec  et  non  barbare, 
ensuite  d'avoir  permis  que  sa  naissance  se  rencontrât  avec  l'é- 
poque de  Socrate.  Et  voyez  quel  ingénieux  moyen  de  témoigner 
à  la  face  du  monde  sa  reconnaissance  envers  ce  maître  vénéré  ! 
L'histoire  de  la  philosophie  ne  renferme  pas  un  second  exem- 
ple d'un  penseur  aussi  illustre  effaçant  de  son  œuvre  les  moin- 
dres traces  de  sa  personnalité,  afin  de  faire  spontanément  hom- 
mage de  ses  méditations  les  plus  profondes,  de  ses  inspirations 
les  plus  éloquentes  à  celui  dont  les  leçons  lui  avaient  ouvert 
la  voie  de  la  vérité. 


1.  Mem.,  III,  6,  1. 

2.  Marins,  c.  46.  La  tradition,  comme  on  sait,  prête  à  Philippe  de  Macé- 
doine une  réilexion  analogue. 
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Quel  prix  n'aurait  pas  à  nos  yeux,  si  Plalon  lui-môme  ou 
quelque  historien  de  la  philosophie  nous  les  eût  conservés,  les 
premiers  entretiens  échangés  entre  le  maître  et  le  disciple  S 
et  l'initiation  progressive  de  celui-ci  aux  plus  graves,  aux  plus 
mystérieux  problèmes  de  la  métaphysique  et  de  la  psycho- 
logie? 

Mais  en  l'absence  de  tout  témoignage  précis  que  valent 
même  les  plus  ingénieuses  conjectures?  Faute  de  points  de 
repère  chronologiques,  les  dialogues  eux-mêmes  ne  nous  sont 
ici  d'aucun  secours.  Bornons-nous  à  une  seule  remarque.  Pour 
ce  jeune  homme  à  l'àme  poétique,  à  l'imagination  ardente, 
ce  fut  un  bienfait  inappréciable  que  la  discipline  de  l'ensei- 
gnement socratique,  jointe  au  prestige  de  cette  constance 
morale  qu'aucune  crainte,  qu'aucune  menace  ne  pouvait  faire 
dévier  du  droit  et  de  l'équité^.  Lorsque  dans  le  Banquet"^ 
Alcibiade  traduit  en  termes  si  expressifs  l'étrange  impression 
produite  au  plus  profond  de  son  être  par  les  paroles  de  Socrate, 
il  ne  fait  qu'exprimer  ce  qu'avait  éprouvé  Platon  lui-même, 
renonçant  pour  s'attacher  sans  réserve  au  sage  athénien  à  tout 
ce  qui  jusque-là  avait  passionné  sa  jeunesse. 

L'entourage  môme  de  Socrate  lui  communiqua  plus  d'une 
salutaire  excitation.  Il  y  avait  là  non  seulement  des  hommes  de 
tout  pays  qui  peut-être  lui  suggérèrent  la  pensée  de  s'initier 
loin  d'Athènes  à  d'autres  doctrines  et  d'autres  civilisations,  mais 
des  esprits  de  trempe  opposée,  propres  à  lui  révéler  les  aspects 
divers  de  la  vérité.  Les  uns,  tels  qu'Euclide  et  Aristippe,  com- 
binant les  théories  socratiques  avec  leurs  penchants  personnels 
ou  leurs  convictions  antérieures,  se  feront  à  leur  tour  chefs 
d'école  :  nul  mieux  que  Platon  n'aura  les  moyens  de  les  con- 


1.  Serait-il  téméraire  d'en  rechercher  le  lointain  écho  dans  certaines  pa- 
ges du  Phèdre  et  du  Théétèle  ? 

2.  On  se  rappelle  notamment  la  noble  et  fière  attitude  de  Socrate  dans  le 
procès  intenté  par  l'inconstante  Athènes  aux  vainqueurs  des  Arginuses. 

3.  215  E  :  "Otav  ày.ôuw,  tzoa-j  fj,oi  [aôcXXov  yj  twv  xupylîavTicôvTWv  r,  tî  xap8îa7iT|8à 
•xa'i  ôdcxpua  èy.-/£ÏTa(  ÛTib  xwv  ),ôya)v  twv  to-jto'j.  A  ce  point  de  vue  toute  la 
page  qui  suit  mérite  d'être  étudiée  de  près  (Voir  nos  Eludes  su7'  le  Ban- 
quel,  Thorin,  1889). 
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naître  et  le  droit  de  les  juger.  Les  autres,  comme  Kschinc  '  et 
X(5no})hon,  dédaigneux  de  loule  métaphysique,  se  borneront 
h  api)li(iuoi'  les  maximes  iiahiliicllcs  du  maître  aux  mille  [)ro- 
blèmes  do  la  vie([U{)ti(lieinie  :  Platon  se  détournera  d'eux  comme 
d'intelligences  médiocres  et  de  philosophes  éminemment  incom- 
plets. D'autres  enfin,  esprits  plus  mûrs  et  plus  ouverts  aux  cho- 
ses de  l'àme,  Phédon,  Simmias,  Céhôs,  demanderont  à  Socrate 
la  solution  de  leurs  doutes  et  la  règle  de  leur  conduite  :  ce  seront 
les  amis  et  les  condisciples  préférés  de  Platon.  Mais  tous  à  des 
titres  différents  contribueront  au  complet  épanouissement  de 
celte  philosophie  nouvelle,  spéculative  et  prati.que,  vaste  et 
profonde  tout  ensemble,  qui  de  l'Académie  devait  bientôt  rayon- 
ner sur  le  monde. 

Platon  ne  jouit  guère  que  pendant  huit  ou  neuf  ans'  des  le- 
çons de  Socrate,  car  Suidas  est  évidemment  dans  l'erreur  quand 
il  parle  de  vingt  ans  de  relations  entre  le  maître  et  le  disciple  : 
il  voulait  sans  doute  reproduire  ce  qu'affirme  Diogène  Laërce 
invoquant  le  témoignage  d'Hermodore,  à  savoir  que  Platon  était 
âgé  de  vingt  ans  quand  il  se  lia  avec  Socrate. 

C'est  à  cette  période,  c'est-à-dire  à  l'intervalle  compris  entre 
409  ou  408  et  400,  que  l'opinion  commune  fait  remonter  les 
premières  compositions  philosophiques  de  Platon.  Ce  n'est  pas 
que  le  maître  prêchât  d'exemple  :  car  Socrate,  comme  on  le  sait, 
n'a  rien  laissé  par  écrit  :  mais  grâce  à  la  nouveauté  et  au  pi- 
quant d'une  méthode  originale,  sa  philosophie  s'est  imprimée 
si  profondément  dans  le  souvenir  de  ses  nombreux  disciples, 
que  la  forme  qu'elle  avait  revêtue  leur  a  paru  inséparable  du 
fond  même  des  doctrines;  de  telle  sorte  qu'elle  est  devenue  le 
point  de  départ  d'un  genre  littéraire  dont  Socrate  se  trouve 
avoir  fourni  le  modèle  sans  avoir  jamais  songé  ni  à  s'en  servir 
lui-même  ni  à  en  tracer  les  règles  \  Or  n'est-il  pas  naturel  d'en 


1.  Il  est  superflu  de  faire  observer  que  cet  Eschine  est  bien  différent  du 
célèbre  adversaire  de  Déinosthéne. 

2.'  J'ignore  par  quel  raisonnement  ou  d'après  quelle  autorité  Cousin  a  ré- 
duit ce  chiffre  à  cinq  ans. 

3.  Je  ne  fais  que  résumer  ici  une  intéressante  dissertation  de  M.  £.  Eg- 
Platon,  t.  I.  4 
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faire  honneur  de  préférence  à  celui  qui  devait  si  rapidement 
le  porter  à  sa  perfection,  plutôt  que  de  croire  que  Platon  avait 
été  devancé  sur  ce  point  par  quelque  socratique  obscur,  Eschine, 
par  exemple,  ou  le  cordonnier  Simon?  Cette  hypothèse  trouve 
une  confirmation  indirecte  dans  ce  fait  que  certains  dialogues 
platoniciens,  déjà  remarquables  par  la  mise  en  scène  et  le  tour 
aisé  et  élégant  de  l'exposition,  ne  dépassent  cependant  pas,  si 
l'on  s'attache  à  l'analyse  des  doctrines,  le  niveau  qu'atteignit 
l'enseignement  socratique.  Dès  lors  quoi  de  plus  vraisemblable 
que  d'en  placer  la  rédaction  dans  les  années  où  le  disciple,  mal- 
gré l'éclat  hors  ligne  de  ses  qualités  personnelles,  était  encore 
tout  entier  sous  le  charme  du  maître  et  sous  sa  direction  ?  De  la 
philosophie  de  Socrate  aux  plus  hauts  sommets  de  la  théorie  des 
idées,  la  distance  est  grande  sans  doute  :  mais  c'est  par  la  pre- 
mière que  Platon  a  passé  pour  s'élever  à  la  seconde,  et  au  déclin 
de  Page,  après  les  inspirations  élevées,  parfois  sublimes  du 
Banquet^  de  la  République  et  du  Timée^  ce  fonds  primitif  qu'il 
tenait  de  Socrate  reparaîtra  dans  les  douze  livres  des  Lois. 

Il  est  vrai  que  ces  dialogues  de  la  jeunesse  de  Platon  (citons 
en  particulier  le  Lâchés,  le  Lysis,  le  Charmide,  et  VEuthyphron) 
sont  aux  yeux  du  plus  grand  nombre  (je  parle  de  la  France  ) 
comme  s'ils  n'existaient  pas  :  en  dehors  des  initiés,  combien  en 
ont  entendu  parler  !  combien  surtout  les  ont  lus  I  Un  de  nos 
critiques  en  renom  *  a  publié  une  étude  des  plus  spirituelles 
intitulée  :  Corneille  inconnu  :  il  se  plaint,  non  sans  raison, 
qu'on  croie  être  quitte  envers  notre  grand  poète,  quand  on  a 
restreint  son  étude  et  ses  applaudissements  à  quatre  ou  cinq 
tragédies,  seules  réputées  classiques.  Substituez  au  mot  de  tra- 
gédies celui  de  dialogues,  et  la  phrase  s'appliquera  merveil- 
leusement à  Platon. 

Mais,  dira-t-on,  quoique  conçus  dans  un  esprit  qui  n'est  pas 
celui  des  chefs-d'œuvre  du  platonisme,  ces  dialogues  sur  plus 


ger  :   Socrate  et  le  dialogue  socratique.   La  question  sera  d'ailleurs  reprise 
et  discutée  plus  à  fond  dans  le  second  volume. 
1.  M.  Jules  Levallois  {Correspondant.,  1875). 
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d'un  point  dépassent  visiblement  le  niveau  moyen  des  enlre- 
tiens  rapportes  dans  les  Afémorahles  :  ils  sont  bien  do  Plalon, 
non  d'un  simple  disciple  de  Socrate,  tel  qu'Eschine  ou  Xéno- 
pbon.  Dès  lors  la  (juestion  de  date  reste  douteuse.  —  11  suffit, 
pour  répondre,  de  rappeler  certaines  exclamations  de  Socrate 
conservées  par  les  biographes  anciens  au  sujet  des  inlidélités 
ou  dos  témérités  de  son  j)lus  brillant  disciple  ^  Tel  critique 
contemporain,  Schaarschmidt  ou  Teutrel,par  exemple,  a  trouvé 
un  moyen  commode  de  se  dispenser  ici  de  toute  explication  ;  c'est 
de  traiter  hardiment  ces  traditions  d'apocryphes.  Quant  à  les 
interpréter  dans  le  sens  d'une  désapprobation  formelle,  on  ne 
doit  pas  y  songer.  Que  Socrate  ait  été  surpris,  émerveillé  même 
du  rôle  qui  lui  était  assigné  dans  certains  dialogues,  rien  de 
plus  naturel  :  à  coup  sur  il  n'a  pas  eu  le  mauvais  goût  de  s'en 
scandaliser. 

Inutile  de  discuter  longuement  l'opinion  de  ceux  qui  soutien- 
nent que  des  raisons  de  convenance  ont  dû  empêcher  Platon,  du 
vivant  de  son  maitre,  de  le  mettre  en  scène  dans  ses  écrits.  Eh 
quoi  !  Aristophane  aurait  pu  dans  \q&  Nuées  travestir  sans  pitié 
le  sage  Athénien  et  l'exposer  sur  le  théâtre  à  la  risée  du  par- 
terre comme  le  plus  décrié  des  sophistes,  et  Platon  n'aurait  pas 
eu  le  droit  de  le  représenter  à  ses  compatriotes  comme  un  mo- 
dèle de  science,  d'expérience  et  de  vertu  !  Quel  est  l'auteur  de 
dialogues  qui  se  soit  interdit  de  faire  discourir  ses  contempo- 
rains? 

Certains  critiques,  surtout  en  Allemagne,  ont  coupé  court  à 
toute  controverse  en  déclarant  purement  et  simplement  que  ces 
prétendus  dialogues  «  socratiques  »  avaient  été  faussement  at- 
tribués à  Platon.  Il  est  vrai  que  plusieurs  étaient  déjà  suspects 
dans  l'antiquité,  quelques-uns  même,  tels  que  VAxiochus, 
YEryxias,  les  Ajitcrastes,  ouvertement  donnés  comme  apocry- 
phes, quoique  empreints  d'un  réel  mérite,  au  moins  dans  cer- 

1.  Diog.  Laërce,  III,  35  :  "Oo-a  (lou  xaTa4'£Û8ETat  ô  veavc'axoç.  —  Anonyme, 
3  :  OuToç  ô  veaviaç  ayst  \lz  ottt)  OsXji,  xa\  è^p"  oaov  ÔéXet,  xal  irpbç  oûç  ^i\zi..  So- 
crate montrait  ainsi  qu'il  ignorait  ce  vers  devenu  proverbial  : 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 
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taines  parties.  Si  d'autres  ont  reçu  un  plus  indulgent  accueil,  il 
ne  faut  s'en  prendre,  affirme-t-on,  qu'au  manque  de  critique  ou 
de  compétence  des  bibliographes  anciens  :  le  vrai  Platon  n'est 
jamais  descendu  au  dessous  de  la  hauteur  où  il  s'est  élevé  dans 
ses  chefs-d'œuvre,  et  aux  partisans  aveugles  de  la  tradition  il 
est  en  droit  de  dire  avec  la  même  fierté  que  Rodrigue  au  comte 
de  Gormas  : 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître 

Et  pour  leur  coup  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  soumettre  ces  assertions  à  un  dé- 
bat approfondi,  ni  de  demander  aux  auteurs  de  ces  arrêts  de 
proscription  si  l'impartialité  consiste  à  crier  également  au  faus- 
saire, et  quand  un  passage  reproduit,  fût-ce  avec  des  variantes, 
quelque  pensée  de  Platon,  et  quand  il  s'en  éloigne.  Pourquoi 
le  génie  du  grand  philosophe  aurait-il  été  affranchi  des  condi- 
tions communes  auxquelles  est  soumis  l'esprit  humain?  pour- 
quoi n'aurait-il  rien  dû  au  travail,  à  l'étude,  à  Texpérience  ? 
Thucydide,  dit-on,  n'a  écrit  que  la  Guerre  du  Péloponnèse. 
Mais  Phidias  a-t-il  débuté  par  la  Minerve  du  Parthénon,  Dé- 
mosthène  par  le  Discours  sur  la  couronne  ? 

Nous  persistons  donc  à  croire  avec  l'antiquité  elle-même 
que  Platon  a  inauguré  du  vivant  de  Socrate  sa  longue  et  glo- 
rieuse carrière  d'écrivain:  mais  en  même  temps  nous  ne  ferons 
aucune  difficulté  de  reconnaître  que  la  perte  prématurée  de  ce 
maître,  qu'il  aimait  et  admirait  tout  ensemble,  lui  rendit  son 
indépendance  et  ouvrit  à  sa  science  de  plus  vastes  et  de  plus  lu- 
mineux horizons. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  cet  événement  si  tristement 
célèbre  de  l'histoire  de  la  Grèce  antique:  aussi  bien  a-t-il  eu 
sur  toute  la  suite  des  destinées  de  Platon  une  influence  capi- 
tale. 

Deux  témoins  oculaires,  deux  éminents  historiens,  Thucydide 
et  Xénophon,  nous  ont  laissé  de  l'état  politique  et  social  de  la 
Grèce  pendant  les  dernières  années  du  v"  siècle  un  tableau 
d'une  irrécusable  sincérité.  Dans  ce  long  duel  entre  les  deux 
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cités  maîtresses  de  la  Grèce,  la  fortune  des  armes  avait  fini  par 
penclicr  du  ciUf'  de  Sparte:  contraints  d'ouvrir  leurs  portes  à 
liysandre,  ut  de  sul)ir  toutes  les  exigences  de  leurs  vainqueurs, 
les  Athéniens  avaient  subi  à  leurs  propres  yeux  et  aux  yeux  du 
monde  lielloni(jue  une  cruelle  et  [)roronde  humiliation.  Sans 
doute  au  lendemain  de  rex[)ulsiondes  Trente  et  de  la  restaura- 
tion si  courageusement  entreprise,  si  heureusement  accomplie 
par  Thrasyhule,  on  put  croire  que  l'antique  Athènes  allait  revi- 
vre: l'amnistie  qui  couvrait  le  passé  facilitait  entre  les  partis 
une  réconciliation  durable:  constitution  de  Solon,  assemblées 
populaires,  fêtes  traditionnelles,  tout  avait  été  remis  en  hon- 
neur; mais  ce  n'était  là  qu'une  trompeuse  apparence,  car  ce 
que  les  exilés  n'avaient  pu  rendre  à  leur  patrie  avec  la  liberté, 
c'étaient  ses  mœurs  et  sa  puissance  d'autrefois  ^  Dépouillée 
de  son  hégémonie,  frappée  dans  son  rôle  politique,  la  capitale  de 
l'Atlique,  la  cité  de  Périclès,  entre  le  Mède  qu'elle  ne  craint 
plus  et  le  Macédonien  qu'elle  ne  redoute  pas  encore,  ne  sera 
plus  qu'une  ville  de  commerce  habitée  par  une  population 
avide  de  plaisirs,  à  peine  capable  de  généreux  sentiments  et 
de  vastes  pensées. 

Mais  sans  anticiper  sur  l'avenir,  rentrons  dans  l'Athènes  de 
400  avant  notre  ère.  Le  peuple  mécontent  s'en  prend  des  mal- 
heurs publics  aux  fauteurs  de  l'oligarchie,  à  leurs  intrigues, 
à  leurs  cabales  ^•.  toute  atteinte  portée  aux  croyances  ou  aux 
institutions  revêt  à  ses  yeux  le  caractère  d'une  provocation, 
presque  d'un  sacrilège,  et  pendant  que  les  uns,  impatients  de 
tout  frein,  proclament  à  la  suite  des  Thrasymaque  et  des  Cal- 
liclès  les  doctrines  les  plus  subversives,  les  autres  s'imaginent 
sauver  l'Etat  par  un  retour  violent  vers  le  passé. 

Comment  dès   lors  Socrate  eùt-il  aisément  trouvé  grâce  de- 


1.  L'histoire  a  gardé  le  souvenir  de  cette  exclamation  de  Thrasyhule,  con- 
damné à  l'amende  par  ses  ingrats  concitoyens  :  «  L'amende!  mais  c'est  la 
mort  que  j'ai  méritée  pour  avoir  rendu  à  la  liberté  de  pareilles  gens!  » 

2.  Il  nous  reste  peu  de  renseignements  précis  sur  la  période  troublée  qui 
succéda  immédiatement  au  rétablissement  de  l'ancienne  démocratie.  On  sait 
seulement  que  plusieurs  des  Trente,  ayant  réussi  à  s'échapper  d'Eleusis, 
épièrent  longtemps  à  l'étranger  l'occasion  de  restaurer  leur  domination. 
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van t  la  démocratie  restaurée,  lui,  le  moraliste  novateur,  l'ad- 
versaire résolu  des  superstitions  et  des  préjugés  delà  foule,  le 
maître  d'Alcibiade,  l'ami  de  Charmide  et  de  Critias,  ces  deux 
irréconciliables  antagonistes  de  la  souveraineté  populaire? 
«Cet  homme  qui  ne  servait  aucun  parti,  mais  qui  les  dominait 
et  les  gourmandait  tous  au  nom  de  la  raison  et  de  la  patrie, 
devait  soulever  bien  des  haines  sourdes  et  vivaces;  il  devait 
avoir  pour  ennemis  tous  les  ambitieux,  tous  les  fourbes,  tous 
les  égoïstes,  tous  les  sots,  c'est-à-dire  la  grande  majorité  de 
cette  société  athénienne,  si  supérieure  qu'elle  fut*.  » 

Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  l'histoire  de  ce  fameux  procès,  les 
noms  des  accusateurs,  l'étrange  libellé  de  l'acte  d'accusation: 
ce  sont  choses  gravées  dans  toutes  les  mémoires,  de  même  que 
la  noble  fierté  de  Socrate  comparaissant  devant  les  Héliastes 
non  comme  un  prévenu,  comme  un  coupable,  comme  un  sup- 
pliant, mais  comme  le  maître  et  le  juge  de  ses  propres  juges. 
Blessé  au  vif  par  cette  attitude  qui  ressemblait  à  un  défi,  l'aréo- 
page populaire  qui  par  un  premier  vote  avait  condamné  le 
philosophe,  par  le  second  l'envoya  à  la  mort. 

Dans  ces  conjonctures  critiques  Platon  fit  voir  l'amour  et  le 
dévouement  qu'il  portait  à  son  maître.  Après  avoir  vainement 
offert  sa  fortune  pour  qu'il  fût  sursis  au  jugement,  il  se  pré- 
senta pour  prendre  sa  défense':  repoussé  de  la  tribune  par 
les  murmures  et  les  cris  de  l'auditoire,  et  réduit  à  s'éloigner 
sous  le  coup  d'une  amère  douleur  %  il  se  vengea  en  léguant  à 
la  postérité  l'Apologie  qui  nous  est  parvenue  sous  son  nom. 
Que  dire  de  l'admirable  récit  qu'il  a  composé  des  derniers  mo- 
ments de  Socrate,  de  ce  Phédon  que  Gicéron  ne  pouvait  lire 
sans  attendrissement,  et  oi^i  une  mélancolie  pénétrante  se  mêle 
à  la  pensée  radieuse  de  l'immortalité?  A  l'en  croire  cependant, 


1.  M.  Pellissier,  Les  grandes  leçons  de  la  civilisation  classique,  p.  263. 

2.  C'est  du  moins  ce  qu'affirme  Diogène  Laërce  (II,  41)  d'après  Juste  de 
Tibériade.  Xéuophon  {Mémorables,  IV,  8)  veut  que  Socrate,  dédaignant  tout 
avocat,  ait  seul  pris  la  parole  devant  ses  juges. 

3.  Cf.  Plutarque,  De  la  force  morale,  X,  449  :  Ti?  av  çatri  l'a-ïiv  elvai  t?)  IlXâ- 
Twvo;  Èit'i  SwxpdtTEc  TEXeUTi^ffavTt  X-Jrtï)  ttjv  'x\),£|(iv5pou  Sià  KXetTO-j  èautôv  àveXEÏv 
ôp(i.ri(ravTo;; 
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il  n'assistait  point  ;\  cet  entretien  suprême  :  crainte  sans  doute 
d'(Hro  taxé  d'indillerenco  et  d'in;,'ratitude,  Platon,  (jui  affecte 
de  ne  jamais  écrire  son  nom,  a  déroi^'é  une  seule  fois  i\  celte 
règle,  et  c'est  pour  uous  apprendre  que  la  maladie  le  reteuait 
loin  de  son  maître  expirant  '. 


1.  Phédon,  tjO  B  :  ID.cxtwv  ôà,  oî[ji,ai,  r,o-0£vet.  Ce  passage  a  été  diversement 
interprété.  Los  uns  l'entendent  au  pied  de  la  lettre,  et  .l'expliquent  par  le 
désespoir  qui  s'était  emparé  de  Platon  à  la  nouvelle  de  la  sentence  fatale  : 
les  autres,  frappés  de  tant  d'éloquence,  de  naturel  et  de  vérité  dans  le  l'Iié- 
don,  y  reconnaissent  les  vivants  souvenirs  d'un  témoin  oculaire  et  ne  voient 
dans  cette  réllexion  jetée  comme  en  passant  qu'un  artifice  oratoire  permet- 
tant à  Platon  d'agrandir  et  d'idéaliser,  selon  sa  coutume,  les  dernières  pa- 
roles du  sage  mourant. 


CHAPITRE  IV 


PLATON  APRES  LA  MORT  DE  SOGRATE 


1.    SÉJOUR    A    MÉGARE 

Inutile  de  dérouler  ici  une  fois  de  plus  le  tableau  de  la  mort 
de  Socrate,  de  cette  fin  si'caluie  et  si  héroïque,  tant  de  fois  célé- 
brée par  l'éloquence  des  orateurs  et  des  poètes  comme  par  la 
main  du  peintre  et  du  sculpteur.  Mais  qu'allait  désormais  de- 
venir l'œuvre  de  cet  étonnant  initiateur?  Cent  ans  auparavant, 
dans  la  Grande-Grèce,  un  soulèvement  populaire  avait  détruit 
en  quelques  jours  l'association  pythagoricienne,  jugée  hostile 
aux  aspirations  de  la  démocratie;  maître  et  disciples  payèrent 
de  la  mort  ou  de  l'exil  l'éclat  de  leur  gouvernement  éphémère. 
Le  procès  de  Socrate  avait-il  déchaîné  à  Athènes  une  animosité 
aussi  passionnée'?  A-t-ileu  pour  conséquence  immédiate  d'ex- 
poser à  de  semblables  rigueurs  ceux  qui  passaient  pour  les  légi- 
times dépositaires  et  héritiers  de  son  enseignement?  Le  phi- 
losophe^ ami  de  Sparte,  était  regardé  comme  peu  sympathique 
aux  institutions  nationales:  c'est  au  parti  oligarchique  qu'ap- 
partenaient en  assez  grand  nombre  ses  amis  et  ses  élèves  ^ 


i.  Cf.  Eschin«,  contre   Tlmarqiie,  71,  —  Mémorables,  I,  2,  3,  —  Elien,  Hist. 
var,,  m,  17. 
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Maisco  que  visaient  ses  cniieiius,  c'ct;iils;i[)ersoiine  plus  encore 
que  ses  doctrines,  et  rien  dès  lors  n'autorise  à  conclure  qu'a- 
près avoir  satisfait  leur  liaine  contre  le  maître  les  Athéniens 
aient  tourné  leur  colère  contre  ses  disciples. 

Néanmoins  il  est  naturel  que  les  socratiques  so  soient  tous 
sentis  atteints  par  la  sentence  des  Ilcliastos  et  qu'ils  aient  jugé 
prudent  de  s'éloigner  au  moins  momentanément  d'Athènes.  Il 
n'y  a  donc  aucune  raison  ^décisive  de  contester  la  tradition  qui 
nous  les  montre,  au  lendemain  de  la  scène  funèbre,  quittant 
d'un  commun  accord  une  ville  si  ingrate  envers  la  philosophie, 
une  ville  qui  venait  de  condamner  froidement  à  mort,  comme 
impie,  comme  corrupteur  de  la  jeunesse,  le  sage  dont  elle 
aurait  dû  se  montrer  le  plus  fière. 

Deux  d'entre  eux,  Cléombrote  et  Aristippe,  avaient  pris  les 
devants  et  s'étaient  retirés  à  Egine  ^  :  en  attendant  des  temps 
moins  orageux  les  autres,  dit-on,  cherchèrent  un  asile  dans 
la  cité  voisine  de  Mégare,  patrie  de  Terpsion  et  d'Euclide,  si 
attachés  l'un  et  l'autre  à  la  personne  de  Socrate.  Le  motif  allé- 
gué pour  expliquer  cet  exode  général  est  sans  doute  inexact  ^ 
et  les  textes  historiques  qui  s'y  rapportent  sont  peu  con- 
cluants, car  nous  n'avons  d'autre  garant  qu'IIermodore  et  il  y 
a  désaccord  entre  les  deux  citations  que  lui  emprunte  Diogène 
Laërce^.  Toutefois  le  fait  en  lui-même  n'a  rien  d'invraisem- 
blable. 

Platon  partagea-t-il  cet  exil  volontaire  ou  forcé''?  Tout  lo 
laisse  supposer  et  l'on  conçoit  même  très  bien  qu'en  celte  cir- 


1.  Phédon,  59  G. 

2.  Aeto-avTaç  Tr,v  w[j.o'Tr|Ta  tcov  tupâvvojv,  écrit  Diogène.  Il  ne  saurait  être  ici 
question  des  Trente  chassés  d'Athènes  depuis  le  retour  de  Thrasybule  et  des 
bannis.  L'auteur  ancien  aurait-il  voulu  désigner  par  le  mot  T'jpawoi  les 
démagogues  dont  l'arbitraire  n'avait  été  satisfait  que  par  la  condamnation 
de  Socrate?  Cette  opinion  de  M.  Zeller  {Philosophie  des  Grecs,  2^  édit.  II, 
p.  295)  n'a  été  acceptée  ni  par  Susemihl  ni  par  Uberweg. 

3.'"II,  10,  106,  et  III,  6.  Il  est  à  remarquer  que  nous  ne  trouvons  rien  de 
semblable  dans  la  vie  d'aucun  des  socratiques,  même  les  plus  influents.  — 
Cet  exil  et  cette  fuite  ont  fourni  à  Libanius  un  brillant  thème  oratoire  dans 
son  Apologie  de  Sacrale. 

4.  La  septième  lettre  platonicienne  est  complètement  muette  sur  ce  point. 
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constance  il  ait  été  le  premier  à  prêcher  d'exemple.  Qui  donc, 
sinon  lui,  le  disciple  par  excellence  de  Socrate*,  l'ami  dévoué 
et  enthousiaste  du  maître,  devait  reprocher  amèrement  à  sa 
patrie  l'injustice  commise  ?  Athènes  à  ses  yeux  s'était  rendue 
coupable  d'un  meurtre  juridique  ;  ses  concitoyens  avaient  im- 
primé à  leur  front  une  tache  indélébile.  Et  si  dès  lors  l'indi- 
gnation lui  avait  arraché  en  public  les  jugements  sévères  du 
Gorgias  sur  la  démocratie  athénienne  et  sur  ses  idoles,  qui  de- 
vait être  plus  suspect  que  cet  aristocrate  incorrigible,  parent 
des  oligarques  naguère  encore  les  plus  redoutés?  En  même 
temps  le  début  du  Théétète  atteste  que  les  relations  amicales 
nouées  à  l'école  de  Socrate  entre  Platon  et  Euclide  ont  continué 
plus  tard,  alors  que  ce  dernier  s'efforçait  de  créer  dans  sa  pa- 
trie un  centre  d'études  philosophiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  est  vrai  que  le  péril  commun  joint  à 
une  certaine  fraternité  de  sentiments  et  de  regrets  ait  contri- 
bué à  réunir  les  socratiques  à  Mégare,  leurs  dissidences  doc- 
trinales ne  devaient  pas  tarder  à  les  disperser.  Euclide  n'avait 
ni  la  science  ni  l'ascendant  nécessaires  pour  retenir  sous  son 
autorité  et  fondre  dans  une  même  discipline  des  tendances  di- 
vergentes et  bientôt  même  entièrement  opposées.  Chacun  re- 
trouva bientôt  son  indépendance  d'esprit  et  son  individualité 
propre.  On  rapporte  sans  doute  qu'Eschine  lut  à  Mégare  quel- 
ques-uns de  ses  dialogues^:  mais  de  bonne  heure  nous  voyons 
Xénophon  rentrer  dans  les  luttes  de  la  vie  politique  ^  pendant 
qu'Aristippe  et  Antisthène  se  font  chefs  d'école,  l'un  pour  van- 
ter le  plaisir,  l'autre  pour  le  fouler  aux  pieds. 


1.  Gladisch  (Einleitung  i?i  die  Weltgeschichte,  p.  318)  va  même  jusqu'à  dire  : 
soQ  unique  disciple.  «  Sokrates  hat  in  Warhrheit  nur  einen  Schiller  gehabt, 
den  Platon.  Denn  so  iierrschend  und  ait  die  Ansicht  ist,  welche  ihn  zur 
gemeinsamen  Quelle  auch  der  megarischen,  kynischen  und  noch  anderer 
Fiichtungen  der  Philosophie  macht,  als  so  oberflâchlich  erweist  sie  sich  bei 
genauerer  Prûfung.  » 

2.  Diogéne  Laërce,  II,  7,  62. 

3.  L'origine  apocryphe  des  Lettres  des  socratiques  est  aujourd'hui  univer- 
sellement admise.  Je  rappellerai  cependant,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  curiosité, 
que  dans  une  de  ces  lettres  (la  23"  d'Orelli,  et  dans  les  Epistolographi  grseci 
de  Did.ot,  p.  622)  Xénophon  raconte  qu'il  a  lu  à  Mégare  un  dialogue   de  Pla- 
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En  ce  qui  louche  Platon,  peut-on  dire  qu'il  ait  él6)  IT-lf-vo 
d'Kuclide?  Selon  le  témoignage  de  Cicéron,  ce  serait  plutôt 
les  M('gari([uos  ([ni,  dès  ce  moment  ou  dans  la  suite,  auraient 
fait  i\  Platon  de  larges  emprunts  ^  Si  l'on  se  borne  à  admettre 
([u'à  Mégare  il  a  eu  l'occasion  d'étudier  do  plus  près  des  [)ro- 
blèmes  métaphysiques  dont  Socrate  s'était  constamment  dé- 
tourné, si  l'on  ajoute  ({u'ii  s'y  est  familiarisé  avec  certains  artifices 
de  dialectique  renouvelés  des  Eléates  et  notamment  de  Zenon, 
on  sera  moins  éloigné  de  la  vérité  qu'en  parlant  d'une  «  pé- 
riode mégarique  »  pendant  laquelle  l'enseignement  d'Euclide 
aurait  tout  à  coup  exercé  sur  son  esprit  une  influence  capi- 
tale, bien  plus,  lui  aurait  imprimé  pour  un  temps  une  orien- 
tation nouvelle.  Si  gratuite  qu'elle  soit,  cette  hypothèse  a  été 
tant  de  fois  reproduite  que  nous  sommes  contraints  de  nous  y 
arrêter. 

Assurément  l'Éléatisrae  mérite  à  bien  des  égards  d'attirer 
l'attention  de  l'historien  de  la  philosophie  grecque,  et  dans  un 
passage  célèbre  du  Théétète^  Platon  lui-même  n'a  pas  dédaigné 
de  payer  un  légitime  tribut  d'hommage  à  la  mémoire  de  Parmé- 
nide.  Par  opposition  aux  çuaio^oyot.  de  l'école  d'Ionie,  Pythago- 
riciens et  Eléates  représentent  le  côté  idéaliste  du  génie  hellé- 
nique, protestant  chez  ceux-là  contre  les  abaissements  de  la  dé- 
mocratie, chez  ceux-ci  contre  les  égarements  de  la  mythologie 
populaire  :  en  fallait-il  davantage  pour  leur  valoir  toutes  les 
sympathies  de  Platon?  Maintenant,  que  Xénophane  ait  été  un 
illuminé  et  un  prophète  à  la  façon  d'Empédocle,  ou  au  contraire 
un  métaphysicien  bien  supérieur  à  tous  ses  devanciers;  que  Par- 
ménide,  en  proclamant  l'identité  de  la  connaissance  avec  son 
objet,  ait  entendu  ramener  la  pensée  à  l'être,  ou  réduire  l'être 
à  la  pensée  :  qu'il  ait  soutenu  un  idéalisme  plus  extraordinaire 
que  celui  de  Hegel,  ou  qu'il  ne  faille  voir  dans  sa  doctrine 
qu'un  naturalisme  raffiné:  qu'il  ait  professé  un  véritable  mé- 


ton  où  celui-ci  en  avait  pris  à  son  aise  avec  la  réalité  historique.  En  cet 
endroit  le  texte  est  d'ailleurs  très  mutilé. 

1.  Acad.,  II,  42:  Hi  quoque  multa  a  Platonc. 

2.  183  E. 
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pris  pour  les  données  de  l'expérience,  ou  que  devançant  nos 
positivistes  contemporains  il  ait  affirmé  à  sa  manière  le  divorce 
fatal  de  la  métaphysique  et  de  la  science;  que  l'opposition  du 
monde  intelligible  et  du  monde  sensible,  ce  fondement  du  plato- 
nisme, ait  été  mise  en  lumière  avec  plus  de  force  encore  par 
d'autres  philosophes  et  d'autres  écoles  du  v'  siècle;  que  Zenon 
ait  été  un  sophiste  subtil  et  redoutable,  ou  un  profond  dialec- 
ticien ayant  conscience  des  plus  grandes  difficultés  que  puisse 
soulever  la  pensée  humaine:  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
discuter  ces  intéressants  problèmes.  Il  nous  suffira  de  faire  re- 
marquer qu'il  était  réservé  à  un  Athénien  de  personnifier  l'un 
des  rôles  les  plus  glorieux  de  sa  patrie  en  réconciliant  deux 
systèmes  en  apparence  contradictoires,  nés  aux  deux  extrémi- 
tés opposées  du  monde  grec,  Heraclite  enseignant  la  mobilité 
incessante  de  toutes  choses,  et  Parménide  enfermant  toute  réa- 
lité au  sein  de  l'être  absolu  dont  l'unité  immuable  n'admet  ni 
séparation  ni  différence. 

Quand  et  comment  l'Eléatisme  fut-il  apporté  à  Athènes  ? 
Quel  accueil  y  a-t-il  trouvé  ?  Sur  ces  deux  points  l'histoire  est 
muette,  et  l'entretien  que  dans  le  Théétète  Socrate  se  vante 
d'avoir  eu  avec  Parménide  parait  n'être  qu'une  ingénieuse  fic- 
tion. Mais  évidemment  la  même  initiation  aux  théories  éléati- 
ques  qui  a  été  possible  à  Euclide  n'a  pas  dû  être  impossible  à 
Platon,  et  l'on  se  représente  sans  peine  l'auteur  du  Phèdre  li- 
sant avec  émotion  les  premiers  vers  de  Parménide  tout  péné- 
trés d'une  sorte  d'enthousiasme  mystique.  On  est  porté  néan- 
moins à  croire  qu'il  a  du  être  frappé  plutôt  qu'attiré  par  l'ar- 
gumentation fallacieuse  de  Zenon,  par  cette  dialectique  des- 
tructive, justement  comparée  à  une  débauche  de  l'esprit  qui 
se  grisait  avec  des  raisonnements  comme  avec  une  liqueur  eni- 
vrante non  encore  éprouvée. 

Sur  l'origine  et  les  destinées  de  l'école  de  Mégare,  nous  ne 
possédons  malheureusement  que  des  renseignements  épars  et 
incomplets.  Il  est  probable  que  d'assez  bonne  heure  Euclide  a 
du  interpréter  et  développer  les  doctrines  de  Socrate  à  sa  fa- 
çon, c'est-à-dire  en  y  mêlant  une  pointe  manifeste  de  sophis- 
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ti([iio'.  UapproclK's  (l'abord  par  certaines  IciHlances  communes, 
les  deux  anciens  disciples  de  Socrate  ont  pris  ensuite;  des  routes 
divergentes,  et  leur  désaccord  doctrinal  n'a  fait  ([iie  grandir. 
Aussi  bien,  tout  en  s'exprimant  avec  une  visible  bienveillance 
sur  le  compte  de  celui  dont  il  avait  été  autrefois  l'iinte  ;\  Mé- 
gare,  Platon  ne  vante  nulle  part  ou  son  génie  ou  son  système 
philosopbique. 

Maintenant  M.  Riauxa-t-il  eu  raison  de  dire  que  la  métaphysi- 
que hardie  des  Eléates  contribua  spécialement  à  communiquer 
à  la  philosophie  platonicienne  cette  profondeur  qui  en  fait  un 
des  grands  monuments  de  l'histoire?  Sans  doute  la  question 
serait  tranchée  s'il  est  vrai  que  «  Platon  a  absorbé  toutes  les 
idées,  par  suite  toute  réalité  et  toute  pensée  dans  l'unité  morte 
et  vide  des  Eléates-»  :  mais  où  sont  les  textes  certains  et  au- 
thentiques qui  justifient  une  pareille  interprétation  ?  à  qui  per- 
suadera-t-on  que  Platon  «  s'est  enfermé  dans  l'enceinte  glacée 
du  monde  abstrait  que  la  raison  pure  crée  avec  une  stérile 
puissance;  qu'il  s'est  condamné  à  vivre  avec  les  pâles  abstrac- 
tions qui  peuplent  les  espaces  vides,  sans  forme  et  sans  lumière, 
de  la  pensée  intérieure,  isolée,  séparée  de  tout  ce  qui  fait  la 
vie  et  la  splendeur  de  la  création  ?  » 

Prévue  ou  non,  la  conclusion,  nous  dit-on,  est  inévitable: 
voyez  plutôt  ces  trois  dialogues  qui  s'appellent  le  Parménide, 
le  Sophiste  et  le  Politique  :  comment  les  expliquer  si  on  n'ad- 
met pas  pas  qu'après  le  Protagoras  et  V Apologie,  mais  avant 
le  Banquet  et  le  Phédon^  Platon  a  été  subitement  transformé 
sous  le  charme  de  l'éléatisme  tel  qu'il  a  appris  à  le  con- 
naître à  Mégare,  au  point  de  ne  plus  penser,  de  ne  plus  écrire 
qu'à  l'imitation  de  Parménide  et  de  Zenon  ?  Quel  autre  événement 
aurait  pu  l'arracher  à  ce  point  à  ses  admirations  et  à  ses  con- 


1.  Dans  sa  Vie  de  Platon  (p.  93)  Steinhart  écrit  en  parlant  d'Euclide  : 
a  Selbst  seine  Hinneigung  za  jenen  unpraktischen  dialelvtischen  Gedanken- 
spielen,  die  seine  Nachfolger  in  den  Ruf  sophistischer  Eristik  brachten, 
war  dem  Platon  bei  seinem  Bestreben,  die  sokratischen  Elemente  der  Lo- 
gik  zu  einer  kunstvollen  Dialectik  auszubilden,  eben  so  willkommen  als 
fôrderlich.  » 

2.  J.  Simon. 
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viciions  antérieures  pour  imprimer  brusquement  à  ses  idées 
un  cours  tout  nouveau  et  changer  du  môme  coup  en  lui  et  le 
philosophe  et  l'écrivain  ? 

Sans  sortir  ici  du  point  de  vue  historique  et  en  écartant  les 
grandes  discussions  d'authenticité  que  nous  réservons  pour  un 
second  volume,  il  suffira  de  constater  que  ce  «  mégarisme  «  pré- 
tendu de  Platon_,  loin  de  reposer  sur  des  preuves  solides,  n'a 
pas  môme  les  probabilités  en  sa  faveur.  Il  faut  descendre  jus- 
qu'à Apulée  et  au  biographe  anonyme  pour  voir  compter  l'é- 
léatisme  au  nombre  des  sources  oîi  a  puisé  Platon;  encore  le 
second  de  ces  auteurs  fait-il  intervenir  à  ce  propos  non  pas  Eu- 
clide,  mais  cet  Hermogène  dont  le  rôle  est  d'ailleurs  inconnu. 
Avant  eux,  il  est  vrai,  Aristote  avait  insisté  sur  les  rapports 
entre  l'éléatisme  et  la  théorie  des  idées,  mais  précisément  pour 
établir  comment  le  platonisme  était  allé  au  devant  de  l'argu- 
mentation de  Parménide  qui  réduisait  tous  les  êtres  à  un  être 
unique,  l'être  en  soi*.  En  supposant  même  que  cette  opposi- 
tion soit  réelle  et  qu'elle  doive  être  mise  au  compte  des  médita- 
tions prolongées  de  Platon,  non  de  la  pénétration  tardive  d'A- 
ristote,  est-il  plus  exact  de  faire  du  célèbre  Éléate  un  des  maî- 
tres du  platonisme  que  de  Locke  un  des  maîtres  de  Berkeley^? 

Ajoutons  une  dernière  réflexion.  Si  au  lendemain  de  la  mort 
de  Socrate  Platon,  on  ne  sait  pourquoi,  avait  cru  devoir  abandon- 
ner son  premier  maître  pour  se  plonger  dans  l'étude  de  Parmé- 
nide, il  faut  nous  attendre  à  le  voir  peu  après,  pendant  son  voyage 
en  Italie,  se  rendre  à  Élée  pour  y  recueillir  le  souvenir  encore 
vivant  des  fondateurs  de  l'école  et  goûter  quelques-unes  de  ces 
impressions  qu'éprouvait  Cicéron  visitant  à  Athènes  avec  une 
sorte  de  respect  l'emplacement  solitaire  de  l'Académie.  Or  au- 
cun texte,  de  quelque  époque  que  ce  soit,  ne  nous  révèle  chez 


1.  M.  Matinée  fait  remarquer  que  jusque  dans  les  dialogues  réputés  «  éléa- 
tiques  »  nul  n'a  mieux  signalé  que  Platon  l'insuffisance  et  les  contradictions 
de  l'éléatisme. 

2.  Le  lecteur  trouvera  développée  et  approfondie  dans  les  premiers  cha- 
pitres de  notre  thèse  sur  V Autheyiticité  du  Parménide  (Thorin,  1873)  la  discus- 
sion dont  nous  ne  pouvions  lui  offrir  ici  qu'un  sommaire  très  abrégé. 
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Plfiton  la  moindre  [)rôoccuj)ati()n  do  ce  genre:  auctiii  n'associe, 
môme  de  loin,  la  pensée  de  Xénopliane  et  de  Parménide  h.  sa 
présence  dans  la  Grande-Grùce.  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe, 
une  preuve  de  plus,  et  une  preuve  assez  décisive,  à  l'cncontre 
do  certaines  illusions. 

N'oublions  [)as  d'ailleurs  que  le  philosoplie  n'a  pas  dû  pro- 
longer son  séjour  à  Mégare  loin  d'Athènes,  où  l'étal  des  esprits 
s'était  rapidement  modifié.  Le  môme  peuple  qui  avait  tant  de 
fois  pardonné  à  Alcibiade  ses  trop  réelles  défections,  ne  pou- 
vait tenir  obstinément  rigueur  à  l'immoralité  et  et  à  l'impiété 
imaginaires  de  Teuseignemeut  socratique.  Sur  ce  double  point 
la  mortdu  sage  avait  été,  si  on  peut  le  dire,  plus  éloquente  en- 
core que  sa  vie.  Une  tradition  veut  que  peu  de  temps  après, 
lors  de  la  représentation  d'un  drame  d'Euripide,  à  cette  excla- 
mation d'un  personnage:  «  Vous  avez  tué,  vous  avez  tué  le 
plus  juste  et  le  meilleur  des  Grecs,  »  un  frémissement  univer- 
sel ait  trahi  l'émotion  et  les  remords  secrets  de  la  foule.  Faut- 
il  aller  plus  loin  et  admettre  qu'une  réaction  soudaine  de  l'opi- 
nion fit  bonne  justice  tout  à  la  fois  des  calomnies  et  des  calom- 
niateurs? A  en  croire  Thémistius  ',  autorité  bien  insuffisante, 
la  mémoire  de  Socrate  aurait  été  honorée  de  toutes  les  cérémo- 
nies d'un  deuil  public,  un  arrêt  de  mort  lancé  contre  Mélitus, 
une  sentence  d'exil  contre  ses  complices,  et  tous  ceux  qui 
avaient  trempé  dans  cet  attentat  atteints  d'une  sorte  d'excom- 
munication politique.  Si  la  mobilité  trop  connue  du  caractère 
athénien  laisse  à  cette  assertion  toute  sa  vraisemblance,  en  re- 
vanche le  silence  des  écrivains  les  plus  considérables  provoque 
et  autorise  bien  des  doutes. 

Il  est  donc  raisonnable  de  supposer  qu'après  un  temps  assez 
court  passé  dans  le  commerce  d'Euclide,  Platon  a  profité  de  ce 
retour  d'opinion  pour  rentrer  dans  sa  ville  natale  -  et  préparer 
les  plans  de  son  futur  édifice  philosophique.  En  même  temps 


1.  Discours,  IV,  p.  101  (éd.  1G30).  —  Cf.  Meiners,  Histoire  des  sciences,  II,  308. 

2.  Clinton  {Fasti  hellenici)  et  Teichmûller  supposent,  d'après  Diogène 
Laërce  (III,  8),  que  Platon  prit  part  à  l'expédition  tentée  par  les  Athéniens 
contre  Gorinthe  (394-392). 
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qu'il  dit  un  nouvel  et  irrévocable  adieu  aux  affaires  publiques, 
il  sent  grandir  au  dedans  de  lui  son  ardeur  pour  les  médita- 
tions désintéressées  qui  doivent  lui  assurer  la  possession  de  la 
vérité.  Socrate  discourant  familièrement  sur  le  bien  et  sur 
l'utile  avait  conquis  ses  sympathies  et  son  admiration:  Socrate 
persécuté,  condamné,  et  mourant  avec  le  calme  et  la  sérénité 
de  la  vertu,  revêt  à  ses  yeux  les  proportions  d'un  type  idéal, 
entourant  d'une  sorte  de  consécration  surhumaine  les  croyances 
qu'il  avait  généreusement  payées  de  sa  vie.  On  dit  qu'Isocrate 
n'avait  pas  craint  déporter  publiquement  le  deuil  du  philosophe  : 
Platon  fera  mieux  encore;  au  risque  de  ranimer  bien  des  colè- 
res, il  ne  laissera  passer  aucune  occasion  de  protester  avec  une 
éloquente  indignation  contre  l'inique  sentence  \  bien  plus, 
il  élèvera  en  l'honneur  de  son  maître  un  monument  indestruc- 
tible, monumentum  œre  pereiinius,  et  leurs  deux  noms  seront 
désormais  inséparables  dans  le  souvenir  de  la  postérité.  C'est 
qu'en  effet,  selon  une  parole  très  juste  de  Cicéron,  quand  on 
lit  les  admirables  dialogues  où  Socrate  semble  respirer  et  se 
dévoiler  tout  entier,  l'imagination  malgré  l'éloquence  vrai- 
ment divine  du  disciple  se  forme  du  maître  une  idée  plus  im- 
posante encore. 

Mais  tandis  que  Platon  n'avait  été  jusqu'ici  que  le  plus  bril- 
lant et  le  plus  éminent  des  socratiques,  désormais  il  sera  lui- 
même  :  à  l'école  de  Socrate,  il  a  appris  à  philosopher  :  libre 
maintenant,  et  fort  de  la  discipline  acquise,  il  va  s'élancer  d'un 
vol  hardi  vers  ces  régions  de  la  métaphysique,  rarement  abor- 
dées par  l'esprit  pratique  de  Socrate  préoccupé  avant  tout  de 
la  conscience,  de  la  morale  et  du  devoir  :  distinction  des  deux 
parties  de  notre  être,  supériorité  de  l'âme  sur  le  corps,  desti- 
née immortelle  et  idéal  moral  de  l'homme,  existence  d'un  Dieu 
personnel,  à  la  fois  toute-science  et  providence,  ces  vérités, 
patrimoine  essentiel  de  l'humanité,  Platon  les  enseignera,  les 


1.  Parmi  beaucoup  d'autres  passages,  signalons  en  particulier  Gorgias 
515  G,  Théétète  173  G,  République,  VI,  488  A  et  au  second  livre  de  ce  même 
dialogue,  l'admirable  tableau  du  juste  persécuté,  calomnié  et  expirant  dans 
les  supplices. 
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aflirmora  comme  sou  maître,  mais  avec  (juclle  riclicsse  d'argii- 
monts,  avec  quelle  puissance  d'inspiration,  avec  quel  ensemble 
imposant  de  di'duclions  et  de  conséquences  ! 

Kt  miintcnant  do  quel  droit  soutenir,  comme  le  font  certains 
criti([ues,(iue  cette  période  nouvelle  dans  sa  carrière  d'écrivain 
et  de  penseur  ne  s'est  ouverte  que  bien  plus  tard,  après  la  fon- 
dation de  l'Académie,  et  que  semblable  ti  un  fu[,Mtif,  l'auteur 
des  dialoi,'ues  pendant  douze  ans  a  brisé  sa  plume,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  et  erré  de  pays  en'pays  sans  revoir  cette  cité  d'A- 
tbènes  où  tant  de  motifs  le  rappelaient?  Faut-il  s'étonner  de  voir 
les  biograpbes  s'occuper  si  peu  de  ces  premières  années  de 
méditations  et  de  recherches  personnelles,  passées  loin  des 
agitations  de  l'agora,  loin  même  de  tout  rôle  politique,  dans 
une  demi-solitude  qui  au  début  surtout  pouvait  paraître  com- 
mandée par  les  circonstances  ?  On  ne  nous  persuadera  pas  ai- 
sément que  do  trente  à  quarante  ans,  c'est-à-dire  à  l'heure  des 
grandes  ambitions,  de  l'activité  féconde  et  des  courageuses  ini- 
tiatives, un  génie  tel  que  Platon  se  soit  laissé  gagner  par  une 
vaine  et  lâche  paresse,  indifférent  à  ce  qui  devait  être  le  but 
souverain  de  sa  vie  '. 

Rien  ne  s'oppose  donc  à  ce  que  nous  nous  représentions  Pla- 
ton, pendant  les  années  qui  suivirent  la  mort  de  Socrate,  tra- 
vaillant à  composer,  peut-être  même  occupé  à  publier  quelques- 
uns  de  ses  dialogues-.  VApologie  el  le  Criton,  auxquels  cer- 
tains critiques  ajoutent  VEuthyphron,  sont  ce  que  nous  appelle- 
rions des  brochures  de  circonstance,  visiblement  destinées  à 
éclairer  l'opinion  par  la'réfuLation  victorieuse  de  certains  préju- 
gés. Des  imputations  injurieuses  avaient  soulevé  contre  Socrate 


d.  Certains  énulits,  surtout  en  Allemagne,  rapprocheraient  volontiers  la 
carrière  de  Platon  de  celle  de  Gothe,  écrivant  à  23  ans  ^ycrther  et  Gôlz  von 
Berlichingen,  et  attendant  ensuite  près  de  quinze  ans  pour  inaugurer  la  pé- 
riode la  plus  féconde  de  ses  créations  poétiques. 

2.  M.  P.  Janet  écrit  à  ce  sujet  {Journal  des  savants,  février  1867)  :  u  L'idée 
que  Platon  n'a  rien  pu  écrire  pendant  son  absence  d'Athènes  est  insoute- 
nable. Il  ne  voyageait  pas  sans  interruption.  Il  séjournait  dans  des  villes 
éclairées  et  lettrées  d'où  il  pouvait  très  bien  faire  passer  à  Athènes  les  pro- 
testations des  socratiques  indignés.  » 

Platon,  t.  I.  ^ 
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l'antipathie  de  ses  concitoyens  :  il  fallait  en  faire  éclater  à  tous 
les  yeux  la  fausseté.  Le  sage  athénien  avait  été  travesti  en  au- 
dacieux révolté  contre  les  lois  de  sa  patrie  :  il  était  nécessaire 
de  montrer  en  lui  tout  au  contraire  le  citoyen  religieusement 
soumis  à  toutes  leurs  injonctions,  à  tous  leurs  arrêts,  même 
les  plus  sévères,  même  les  moins  équitables.  Socrate  avait  suc- 
combé sous  le  poids  des  méfiances  et  des  haines  créées  par  l'in- 
tolérance du  paganisme  athénien  :  il  importait  à  l'honneur  de 
sa  mémoire  d'établir  que  dans  la  théorie  comme  dans  la  prati- 
que nul  n'avait  professé  des  opinions  plus  conformes  à  la  jus- 
tice et  à  la  notion  que  l'on  doit  se  faire  de  la  divinité.  De  telles 
démonstrations  en  rapport  aussi  visible,  aussi  immédiat  avec 
l'accusation  intentée  par  Mélitus  se  comprendraient  mal  vingt 
ou  trente  ans  après  l'événement. 

De  môme  le  Gorgias,  dialogue  encore  tout  socratique,  est 
plein  d'une  généreuse  indignation  contre  les  procédés  oratoires 
et  les  maximes  corrompues  des  sophistes  :  l'homme  de  bien  a 
le  même  dédain  et  pour  les  acclamation  s  de  la  multitude,  quand 
il  doit  les  acheter  au  prix  de  concessions  déshonorantes,  et  pour 
ses  anathèmes  lorsqu'il  se  sent  soutenu  par  le  témoignage  d'une 
bonne  conscience.  En  écrivant  ces  pages  animées  d'un  souffle 
si  élevé,  Platon,  n'en  doutons  pas,  a  encore  devant  les  yeux  le 
procès  de  Socrate  :  d'un  côté,  la  fière  attitude  du  sage,  de  l'au- 
tre les  misérables  calomnies  de  ses  ennemis. 

Des  préoccupations  morales  toutes  semblables  se  font  jour 
dans  les  premiers  développements  d'un  dialogue  que  l'on  n'a 
pas  coutume  de  rapporter  à  cetto  date,  parce  que  quelques-unes 
de  ses  parties  nous  montrent  Platon  parvenu  au  terme  de  ses 
méditations  philosophiques  et  désormais  en  complète  possession 
de  son  système.  Mais  quand  donc  a-t-il  dû  rêver  avec  plus  d'en- 
thousiasme d'une  cité  idéale  reposant  tout  entière  sur  l'idée  de 
la  justice,  qu'en  face  de  l'injustice  triomphante  envoyant  à  la 
mort,  comme  un  vulgaire  criminel,  le  meilleur  et  le  plus  sage 
des  hommes  ?  Dans  les  deux  premiers  livres  de  la  République 
quelle  protestation  empreinte  d'amertume  contre  tous  ceux, 
rhéteurs  ou  sophistes,dont  le  grand  art  consiste  à  déguiser  l'in- 
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juslo  SOUS  les  apparences  de  l'honnête!  Pour  eux  qu'est-ce  que 
lajustice?  Une  immense  et  niaise  simplicité  :  incomparablement 
plus  forte,  plus  libre  et  plus  puissante,  l'injustice  seule  mérite 
les  noms  de  sagesse  et  de  vertu.  Et  on  croit  voir  Platon  assis- 
tant avec  une  sourde  irritation  au  procès  de  son  maître  quand  il 
écrit  ces  lignes  admirables  :  «  Je  crains  que  ce  ne  soit  une  im- 
piété de  souirrir  qu'on  injurie  devant  moi  la  vertu  sans  la  dé- 
fendre, alors  qu'il  me  reste  encore  un  souflle  de  vie  et  la  force 
nécessaire  pour  parler  *  ». 

A  première  vue,  le  Théétète  parait  appartenir  à  la  môme  pé- 
riode. Le  débat  fait  allusion  à  des  événements  militaires  qui 
devaient  être  encore  dans  la  mémoire  de  tous  :  Euclide  y  est 
mis  en  scène,  et  en  termes  d'une  visible  sympathie  :  enfin  Pla- 
ton y  établit  en  apparence  ab  irato  une  démarcation  qui  semble 
absolue  entre  les  spéculations  du  philosophe  et  le  soin  des  aflFai- 
res  humaines.  Mais  si  le  plan  primitif  de  ce  dialogue  a  pu  lui 
être  suggéré  durant  son  séjour  à  Mégare,  le  texte  que  nous 
possédons  est  certainement  d'une  date  plus  récente  -.c'est  l'œu- 
vre d'un  esprit  plus  calme,  plus  maître  de  ses  impressions,  plus 
familiarisé  avec  les  difficultés  de  la  science  et  l'enseignement 
des  systèmes  antérieurs. 

En  revanche,  dans  le  Ménon  le  nMe  donné  à  Anytus  et  des 
allusions  évidentes  à  la  fin  tragique  de  Socrate  nous  ramènent 
à  la  période  de  la  vie  de  Platon  à  laquelle  nous  sommes  arrivés, 
sans  que  le  mérite  et  la  portée  philosophiques  du  dialogue  obli- 
gent à  lui  chercher  une  origine  plus  récente.  Enfin  VEiiihydème 
a  très  bien  pu  être  inspiré  à  Platon  par  l'effrayant  abus  des 
subtilités  logiques  qui  a  fait  donner  à  l'école  de  Mégare  le  sur- 
nom peu  glorieux  d'éristique  '. 


1.  République,  II,  368  C. 

2.  Euclide,  son  fondateur,  en  aurait  le  premier  donné  l'exemple,  s'il  faut 
en  croire  Timon  : 

èp'.8avT£w 

EùxXetSou,  McYaps'JCTiv  S;  eti.6a).e  Xûffcav  ipto-[ioO. 
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2.     LES    VOYAGES     DE     PLATON 

Rentré  dans  sa  ville  natale  après  une  absence  qui  n'a  pas 
dû  être  de  très  longue  durée,  rendu  à  sa  vocation  première  et 
redevenu  arbitre  de  sa  destinée,  Platon  suivra-t-il  pas  à  pas 
les  traces  de  son  maître? 

Socrate  ne  devait  sa  sagesse  jqu'à  lui-même  et  à  ses  propres 
réflexions  *  :  il  est  vrai  que  cette  sagesse,  jugée  des  hauteurs  de 
la  métaphysique,  avait  quelque  chose  d'étroit,  ou  si  Ton  aime 
mieux^  de  populaire  et  de  timide.  11  avait  exploré  d'un  pas 
sûr  certains  domaines  de  la  pensée,  ceux  qui  touchent  de  près 
à  la  direction  quotidienne  de  la  vie  :  aller  plus  loin,  franchir 
ces  modestes  limites,  c'eût  été  à  ses  yeux  une  imprudence  ou 
une  impiété.  Contre  les  sophistes  ses  contemporains,  il  soutenait 
une  lutte  où  brillait  d'ailleurs  avant  tout  la  subtilité  du  génie 
attique  :  les  systèmes  d'autrefois,  qu'ils  s'accordassent  ou  non 
avec  son  tour  d'esprit  personnel,  l'avaient  laissé  profondément 
indifférent. 

Tout  autre  était  Platon.  Sa  vive  intelligence  s'était  enrichie 
de  tout  ce  que  pouvait  offrir  alors  l'éducation  la  plus  complète 
et  la  plus  libérale.  Si  avant  qu'il  fût  entré  dans  la  pensée  de 
son  maître,  quelque  respect  qu'il  eût  pour  elle,  ses  efforts  de- 
vaient tendre  non  pas  à  continuer  seulement,  mais  à  étendre, 
à  développer  en  tous  sens  l'œuvre  de  Socrate.  Mieux  qu'Aris- 
tote^  à  qui  il  manque  cette  imagination  gracieuse,  âme  des  épo- 
pées d'Homère  et  des  fictions  de  la  mythologie,  Platon  est  un 
résumé  vivant  du  génie  hellénique  ^  :  sa  doctrine,  riche  en 
réminiscences  de  tout  genre,  ressemble  à  ces  fleuves  qui  tout  en 
jaillissant  à  flots  pressés  de  leur  source  n'en  reçoivent  pas 
moins  le  long  de  leur  cours  de  continuels  affluents. 


1.  'E|j,a'jTbv  âSi!;r|aâpLr|V,  disait  fièrement  de  lui-même  Heraclite  ;  Socrate 
pouvait  s'approprier  cette  devise  du  sage  d'Ephèse. 

2.  «  In   dem  einen  Platon  wohnt   gleichsam  ganz  Hellas  zusammen  » 
(Gladisch). 
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Que  (le  boniio  heure  il  ait  eu  le  lempc'ramenl  et  l'airiMlion 
d'un  cher  d'c^cole,  c'est  ce  (jne  l'ou  serait  mal  fondé  à  contester. 
Quel  intéirt  n'aurions-nous  pas  dès  lors  à  être  instruits  de  sa 
situation  au  milieu  de  ses  condisciples,  lorsqu'eut  disparu  celui 
dont  la  bonhoniio  spirituelle  et  pi(|uantc  servait  de  trait  d'union 
entre  des  esprits  venus  des  points  les  plus  opposés?  Ueconnais- 
saient-ils  Platon  pour  le  plus  éminent  d'entre  eux,  comme  il 
l'était  en  eiïet  '  ?  Sur  ce  point  les  biographes  sont  muets  :  tou- 
tefois est-il  téméraire  de  penser  que  sa  jeunesse,  ses  allures 
aristocratiques,  je  ne  sais  quelle  fierté  native  de  caractère  ne 
lui  permettaient  pas  de  réussir  immédiatement  dans  la  tâche 
où  avait  échoué  Euclide?  Quelques  indices  nous  mettent  même 
sur  la  voie  de  mésintelligences  que  le  temps  ne  fit  qu'accentuer. 

Si  l'on  en  croit  Athénée,  Platon,  dans  un  banquet  où  il  avait 
réuni  les  disciples  de  Socrate  pour  leur  proposer  d'accepter  sa 
direction  ^,  ayant  bu  à  la  santé  d'Apollodore  l'un  d'eux,  s'at- 
tira celte  verte  réponse  :  «  J'eusse  préféré  recevoir  la  ciguë  des 
mains  de  Socrate  que  cette  coupe  de  celles  de  Platon». 

Comment  triompher  de  ces  jalousies  mesquines  ?  comment 
réduire  au  silence  des  rivaux  tout  prêts  à  devenir  des  adver- 
saires? comment  surtout  en  gardant  une  religieuse  fidélité  aux 
enseignements  de  Socrate,  leur  donner  non  seulement  pour 
l'Athènes  du  iv*  siècle,  mais  pour  la  plus  lointaine  postérité 
ce  complément  de  grandeur,  de  force  et  d'élévation  qu'ils  atten- 
daient encore?  A  toutes  ces  questions  la  fondation  de  l'Acadé- 
mie servira  de  réponse,  mais  le  jeune  philosophe  aura  garde 
de  se  poser  en  maitre  avant  le  jour  où  en  possession  de  théories 


1.  N'est-ce  pas  à  lui-même  et  au  l'ôle  qu'il  ambitionnait  que  Platon  son- 
geait lorsque  dans  le  Phédon  (78  A),  à  cette  question  de  Gébès  :  —  ((  Maitre, 
puisque  tu  nous  abandonnes,  où  trouver  le  bon  enchanteur  qui  nous  est 
nécessaire  ?»  —  il  fait  répondre  par  Socrate  :  «  La  Grèce  est  vaste,  et  l'on 
y  trouve  un  grand  nombre  d'hommes  habiles.  D'ailleurs  il  y  a  bien  des  pays 
étrangers,  qu'il  convient  de  parcourir  et  de  fouiller  pour  y  découvrir  uu  tel 
trésor.  Il  faut  aussi  que  vous  le  cherchiez  parmi  vûus,  car  peut-être  ne  trou- 
vercz-vous  personne  plus  capable  de  s'acquitter  de  cette  tâche  que  vous- 
mêmes.  » 

2.  Deipnosoph.,  XI,  .W7  lî  :  nXâxwv  ■KxpzY.ilz'.  [vr]  Sf.f)-J\iz~.J  a-Jro-j;,  wç  t/avbç 
aO-bç  îiVj  ■qjzï'yOai  zr^ç  'j-/d).r\C. 
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à  la  fois  plus  compréhensives  et  plus  hautes,  il  aura  conçu  un 
système  où  seront  harmonieusement  associées  les  vérités  épar- 
ses  dans  les  doctrines  antérieures. 

Seulement  où  trouver  le  moyen  de  s'initier  aux  progrès  déjà 
accomplis  par  l'esprit  humain  ?  Tous  les  chefs  d'école  de  l'âge 
précédent,  Parménide,  Heraclite,  Démocrite  ont  disparu  de  la 
scène,  sans  laisser  de  successeurs  capables  de  continuer  leur 
œuvre  ;  leurs  livres  sont  rares,  d'acquisition  coûteuse  et  difficile  : 
ni  rois  ni  républiques  n'avaient  encore  créé  ces  magnifiques 
collections  littéraires  et  scientifiques  dont  Alexandrie,  Pergame 
et  Rome  se  montreront  bientôt  si  fières.  Une  voie  restait  ouverte, 
celle  des  voyages.  Qui  devra  s'y  sentir  plus  attiré  que  Platon, 
si  largement  comblé  des  dons  de  la  fortune  et  non  moins  avide 
de  légendes  mystérieuses  que  de  théories  savantes?  Socrate, 
dit  Le  Clerc,  n'était  jamais  sorti  de  la  Grèce  :  Platon  voulait  s'as- 
surer s'il  ne  trouverait  pas  ailleurs,  dans  les  leçons  de  quelque 
autre  instituteur  des  hommes,  quelques  vérités  secrètes  inspi- 
rées par  un  autre  génie.  La  même  pensée  a  été  exprimée  par 
un  célèbre  érudit  avec  plus  de  profondeur  :  «  C'était  le  temps 
des  voyages  philosophiques  :  on  bravait  la  fatigue  pour  aller 
chercher  la  sagesse  ou  ce  qu'on  prenait  pour  elle  :  et  l'amour 
de  la  vérité  lançait  dans  des  entreprises  où  l'amour  du  gain, 
encore  peu  inventif,  n'eut  pas  osé  se  hasarder  ^  11  y  a  dans 
ces  excursions  lointaines  quelque  chose  de  romanesque  qui 
nous  les  rend  à  peine  croyables.  Nous  ne  saurions  nous  ima- 
giner qu'à  ces  époques  reculées,  où  la  géographie  était  si  peu 
perfectionnée  et  le  monde  encore  enveloppé  d'obscurité,  des 
philosophes  pussent  par  l'effet  d'une  louable  curiosité  quit- 
ter leur  patrie  et  parcourir,  malgré  mille  obstacles  et  en  tra- 
versant des  régions  inconnues,  des  parties  considérables  de 


1.  Tout  apocryphe  qu'elle  soit,  la  XI"  lettre  platonicienne  mérite  peut- 
être  quelque  créance  pour  l'assertion  que  voici  :  xa\  vûv  irâvta  xivSûvwv  èv 
Taî;  Ttopstaii;  i(jx\  nea-rdc  (358  E).  Aussi  un  écrivain  du  xvi"  siècle,  Leroy, 
vante-t-il  «  le  philosophe  estimant  peu,  pour  le  désir  qu'il  avait  de  sçavoir, 
les  dangiers  qui  lui  en  pouvoyent  advenir,  estant  lors  le  monde  divisé  en 
plusieurs  seigneuries  et  la  mer  couverte  d'escumeurs  et  dé  coursaires.  » 
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raiicieii  coiilincuL.  Mais  on  no  peut  pas  nier  tous  les  faits  qui 
embarrassent,  et  ceux  de  ce  genre  se  multiplient  chaque  Jour, 
à  mesure  qu'on  approfondit  l'histoire  ancienne  de  l'Orient'.  » 

Sans  doute,  rnômo  chez  Platon,  le  Grec  ne  manque  aucune 
occasion  de  se  distinguer  du  barbare,  et  d'affirmer  comme 
une  vérité  indiscutable  sa  supériorité  sur  tout  ce  (fui  n'est  pas 
lui  :  mais  c'est  en  môme  temps  un  esprit  curieux,  avide  de 
progrès;  sans  le  dire  tout  haut  et  parfois  en  célébrant  plus 
que  de  raison  son  originalité  personnelle,  il  fait  discrètement 
des  emprunts  aux  coutumes  et  aux  croyances  des  peuples  qui 
l'avoisinent.  Cette  race  hellénique,  forcée  par  les  conditions 
économiques  de  son  sol  à  vivre  en  relations  continuelles  avec 
l'étranger,  est  une  race  de  hardis  marins,  doués  d'un  esprit 
d'initiative  et  d'aventure  qui  enverra  des  colonies  sur  tous  les 
rivages.  Bien  différent,  le  Romain  ne  sait  rien  et  ne  veut  rien 
savoir  de  ce  qui  dépasse  l'horizon  de  sa  pensée  :  plus  tard  la 
défense  du  territoire  l'appellera  de  la  Calédonie  à  l'Egypte,  et 
des  colonnes  d'Hercule  aux  limites  de  la  Pannonie  :  mais  à 
aucune  époque,  et  moins  encore  avant  son  contact  avec  la  Grèce, 
il  n'entreprendra  d'enquête  intellectuelle  approfondie  sur  les 
peuples  soumis  à  son  empire  :  il  lui  suffit  de  les  savoir  domptés 
et  obéissants. 

En  Grèce  au  contraire,  et  à  Athènes  surtout,  quel  ne  fut  pas 
en  tout  temps  l'attrait  de  la  nouveauté?  Sauf  à  Sparte,  partout 
on  se  presse  autour  de  quiconque  apporte  des  connaissances 
ou  des  lumières  nouvelles  :  les  sophistes  si  applaudis  venaient 
tous  de  contrées  plus  ou   moins   éloignées  -.  Depuis  le  temps 


1.  Abel  Rémusal.  —  On  lit  dans  les  conseils  adressés  à  Démonique  par 
Isocrate,  un  contemporain  de  Platon  :  «  N'hésitez  pas  à  entreprendre  un 
long  voj'age  pour  vous  rendre  auprès  des  hommes  qui  font  profession  d'en- 
seigner des  choses  utiles.  Lorsque  les  commeri;ants  traversent  de  si  vastes 
mers  pour  accroître  leur  fortune,  il  serait  honteux  pour  les  jeunes  gens 
de  ne  pas  afïrontor  sur  terre  les  voyages  qui  doivent  enrichir  leur  in- 
telligence. »  Les  recommandations  d'Archytas  n'étaient  pas  moins  pres- 
santes. 

2.  Un  mot  suffit  à  l'un  des  biographes  de  Pythagore  pour  expliquer  son 
succès  extraordinaire  à  Crotone.  On  accourut  pour  l'entendre,  dit-il,  wç  âv- ' 
6pô;  àç'.xopivo'J  ToXuuXdcvou.      •-  ■     •  -'  -  -'    •  '' 
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d'Homère,  c'est  un  titre  d'honneur  de  ressembler  à  cet  Ulysse 
lequel,  selon  la  traduction  d'Horace, 

mores  homiuum  multoriim  vidit  et  urbes. 

C'est  qu'à,  la  curiosité  le  Grec  joint  la  finesse  et  au  désir  de 
voir  le  don  de  réfléchir.  Or  au  témoignage  d'Aristote  *,  jamais 
cette  avidité  intellectuelle  ne  fut  poussée  plus  loin  que  dans  le 
siècle  qui  suivit  les  guerres  médiques. 

Enfin  s'il  est  manifeste  que  les  voyages  dans  le  monde  an- 
cien étaient  moins  rapides,  moins  aisés,  moins  sûrs  qu'aujour- 
d'hui, néanmoins  on  aurait  tort  de  se  les  représenter  comme 
particulièrement  coûteux  ou  toujours  compliqués  de  difficultés 
insurmontables.  Du  Pirée  à  Egine  la  traversée  coûtait  deux 
oboles  (de  trente  à  quarante  centimes)  ;  du  Pirée  en  Egypte,  deux 
drachmes  (entre  deux  et  trois  francs)  -.  Des  caravanes  sillon- 
naient l'Asie  en  tout  sens^  et  Hérodote  décrit  avec  une  précision 
surprenante  la  route  qui  à  travers  le  pays  des  Scythes  reliait 
la  Grèce  aux  régions  qu'on  appelait  hyperboréennes.  Dès  les 
temps  les  plus  reculés  (le  xv"-  livie  de  V Odyssée  en  fait  foi)  les 
Phéniciens,  marchands  avisés  ou  audacieux  corsaires,  abor- 
daient à  toutes  les  côtes,  à  toutes  les  îles  de  la  Méditerranée, 
servant  ainsi  de  trait  d'union  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Un 
obstacle  peut-être  plus  sérieux,  c'était  la  diversité  des  lan- 
gues :  mais  Hérodote  lui-même  nous  apprend  comment  il  s'était 
formé  en  Egypte  une  classe  spéciale  d'interprètes,  et  l'exemple 
des  géographes  et  périégètes  prouve  que  le  touriste  d'aujour- 
d'hui trouve  à  peine  pour  se  renseigner  des  facilités  plus  gran- 
des que  ses  émules  d'autrefois. 

En  fait,  il  n'est  pour  ainsi  dire  aucun  homme  d'Etat,  aucun 
législateur  de  l'ancienne  Grèce,  que  la  tradition  ne  fasse  voyager 


1.  Politique,  VIII,  6. 

2.  Chiffres  empruntés  au  savant  traité  de  Bœckh,  qui  lui-même  les  a 
tirés  de  plusieurs  ouvrages  anciens. 

3.  Les  relations  commerciales  du  monde  gréco-romain  avec  l'Orient  et 
même  l'extrême  Orient  ont  été  récemment  l'objet  de  recherches  considéra- 
bles, parmi  lesquelles  il  me  sera  permis  de  signaler  celles  de  feu  M.  l'abbé 
Durand,  professeur  de  géographie  à  l'Ijistitut  cathoii<ï.ue  de  Paris. 
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diins  les  pays  (l'alcntoiir,  cil  (iiuHe  des  rè^Mements  les  |)lus  jus- 
tes, des  inslitiilioiis  les  mieux  éprouvées  :  il  n'est  prcs({uc  pas  un 
pliiloso[)lie  (le  renom  qui  n'ait  tenu  à  approfondir  ù  leur  propre 
source  les  théories  et  les  systèmes  dont  lu  renommée  était  arri- 
vée jus({u';\  lui.  Connaître  par  soi-mômc  les  grands  courants 
de  kl  pensée  humaine,  voir  les  hommes,  causer  avec  eux,  s'ins- 
pirer de  leurs  idées  pour  compléter  une  première  éducation,  si 
étendue  qu'elle  ait  pu  être,  a  été  depuis  Pythagore  jusqu'à  Cou- 
sin, l'ambition  de  tous  les  grands  esprits.  C'est  ainsi  que  les 
sept  sages  avaient  acquis  une  bonne  part  de  leur  célébrité.  Hé- 
rodote lui-même  nous  montre  Solon  se  rendant  à  la  cour  d'A- 
masis  et  plus  tard  à  celle  de  Grésus.  Le  premier  de  ces  voyages 
était  une  tradition  conservée  dans  la  famille  de  Platon  :  du 
moins  Critias  le  rappelle  dans  le  Timée  avec  de  curieux  dé- 
tails. 

L'exemple  de  Thaïes  qui  rapportait,  dit-on,  aux  prêtres  d'E- 
gypte les  données  fondamentales  de  son  système  a  très  bien 
pu  déterminer  Pythagore  à  aller  s'instruire  à  leur  école.  Je  sais 
que  certains  historiens  et  notamment  M.  E.  Zeller  refusent 
d'ajouter  foi  aux  témoignages  de  l'antiquité  relatifs  au  séjour 
de  ce  dernier  philosophe  en  Egypte  :  mais  quelque  soin  que 
l'on  mette  à  écarter  les  fables  alexandrines,  il  est  peu  raison- 
nable de  ne  tenir  aucun  compte  des  assertions  d'iïérodote  et 
d'Isocrate  ^  Après  le  pays  des  Pharaons,  le  sage  de  Samos  avait- 
il  parcouru  l'Orient  2?  On  a  le  droit  d'en  douter,  malgré  les 
affirmations  de  tant  d'écrivains  anciens:  en  tout  cas  les  péré- 
grinations bien  connues  d'Hérodote  attestent  qu'une  telle  en- 
treprise n'avait  rien  d'impossible.  De  l'Italie  à  la  Bactriane,  et 
de  la  Scythie  aux  déserts  de  l'Afrique,  il  n'est  presque  aucune 
partie  du  globe  alors  civilisé  où  l'historien  d'Halicarnasse  n'ait 


1.  Hérodote  (II,  81)  assimile  les  deux  épithètes  ITuOaYopsioi  et  AîyuuTcot  : 
qiiaat  au  Busiris  d'Isocrate,  faut-il  contester  à  cette  dissertation  toute  valeur 
liistoriqiie,  pour  ce  seul  motif  qu'on  y  sent  la  main  d'un  rhéteur? 

2.  M.  Fayc  pense  qvie  Thaïes  et  Pythagore,  instruits  déjà  par  les  marins, 
sont  allés  à  Memphis  et  à  Babylone  compléter  leur  éducatiua  astronomi- 
que. 
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pénétré*,  se  promenant  à  travers  tous  les  pays,  comme  à  tra- 
vers tous  les  âges,  avec  le  dessein  d'apprendre  et  de  publier 
des  choses  dignes  de  mémoire.  Les  ruines  qu'exhume  l'archéo- 
logie moderne  montrent  que  là  où  il  se  donne  comme  témoin 
oculaire,  il  a  tout  décrit  avec  une  très  suffisante  exactitude. 

Presque  à  la  même  époque  nous  voyons  Hippocrale,  le  fa- 
meux médecin  de  Gos,  parcourir  successivement  la  Thessalie, 
la  Thrace,  l'Asie  mineure  et  l'Egypte  ;  enfin  les  Dix  Mille,  au 
retour  de  leur  expédition  aventureuse  (399),  avaient  du  exciter 
à  la  fois  la  sympathie  par  le  tableau  de  leurs  souffrances  et  la 
curiosité  par  la  description  des  contrées  traversées.  Mais  ce  qui 
est  particulièrement  remarquable,  c'est  un  aveu  de  Démocrite, 
dont  le  texte  nous  a  été  conservé  par  deux  écrivains  chrétiens-  : 
cet  Aristote  anticipé,  qui  le  premier  a  embrassé  dans  ses  re- 
cherches l'universalité  des  connaissances  humaines,  énumère 
avec  complaisance  les  sources  multiples  où  il  était  allé  puiser 
son  prodigieux  savoir. 

On  le  voit,  l'obscurité  des  traditions  ne  permet  pas  de  mécon- 
naître la  part  considérable  qu'ont  eue  les  voyages  dans  ce  que 
j'ose  appeler  l'éducation  intellectuelle  des  premiers  sages  de  la 
Grèce  :  reste  à  examiner  si  la  philosophie  pure  en  a  profité  au 
même  titre  que  les  connaissances  pratiques,  l'expérience  morale 
et  la  culture  scientifique.  Rejeter  a  priori  ces  récits  et  les  traiter 
de  fables,  demeure  sans  doute  la  dernière  ressource  de  l'iocré- 


i.  Les  assertions  contraires  de  M.  Sayce,  traitant  irrévérencieusement 
Hérodote  de  «  voyageur  en  chambre,  »  n'ont  trouvé  aucun  écho. 

2.  Clément  d'Alexandrie  [Stromates  I,  xv,  69)  et  Eusèbe  {Prép.  évang.,  X, 
4)  :  'Evw  6i  TÛv  xar'  èiXcWjTov  àvôptonwv  yV'  7t),£((TTr|V  âTtETtXavriO-âfxriV  to-Toplwv 
■zk  jjLTiX'.o-Ta  xai  àvipocç  te  v.at  yio.;;  TiXeso-Taç  î'8ov  -/al  Xoyîwv  àvôpwirwv  tt/îco-twv 
Èav/.o-jTa ir<'  k'-rsa  c/y.Tfoy.aiSIxa  èm  Estvr,;  i^i^-'r^^rci  (je  cite  d'après  la  restitu- 
tion proposée  par  M.  B.  ten  Brinck).  Diodore  de  Sicile  (I,  98)  fait  rester  Dé- 
mocrite cinq  ans  en  Egypte  :  Strabon  (XV,  703)  et  Diogène  Laërce  (IX,  34) 
nous  le  montrent  visitant  la  plus  grande  partie  de  l'Asie  :  enfin,  au  dire 
d'Elien  (IV,  20),  Théophraste  le  félicitait  d'avoir  rapporté  de  ses  lointains 
vovages  des  trésors  que  n'avaient  amassés  ni  Ménélas  ni  Ulysse.  —  Cf 
Miillach,  Fragmenta  phil.  grasc,  I.  ch.  4,  et  Berthelot,  Les  origines  de  l'ai-, 
chimie,  p.  147  :  «  Démocrite  avait  voyagé  en  Egypte,  en  Ghaldée  et  danS 
diverses  régions  de  l'Orient  et  il  avait  été  initié  aux  connaissances  théori- 
ques et  peut-être  aussi  aux  arts  pratiques  de  ces  contrées.  » 
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diililë  systdmaliquc,  mais  uno  critique  sérieuse  s'impose  le.de- 
voirde  s'enquérir  des  faits  avant  de  s'arroger  le  droit  de  les  nier. 

Et  maintenant  de  ce  qui  précède  quelle  conclusion  tirer  en 
ce  qui  touche  Platon  ?  Ne  sommes-nous  pas  doublement  auto- 
risés à  lui  appliquer  sans  restriction  ce  qu'écrit  M.  Chaignet  de 
Pythagore  :  «  Il  n'est  pas  surprenant  que  comme  tous  les  esprits 
avides  de  savoir  le  pliilosophe  ait  entrepris  ces  grands  et  nom- 
breux voyages  dont  on  s'étonne  et  dont  on  doute  trop  volontiers. 
Il  faudrait  s'étonner  plutôt  qu'il  n'eût  pas  obéi  à  l'impulsion 
naturelle  qui  entraînait  à  cette  époque  les  intelligences  curieu- 
ses et  qui  faisait  des  voyages  comme  une  préparation  univer- 
selle et  nécessaire  à  l'étude  et  à  la  science  '.  »  En  réalité,  comme 
on  peut  aisément  s'en  convaincre,  tous  les  biographes  de  Pla- 
ton sont  unanimes  à  soutenir  qu'il  passa  plusieurs  années  hors 
de  sa  patrie. 

Mais  ce  point  une  fois  admis  et  même,  autant  qu'il  est  per- 
mis en  pareille  matière  de  parler  de  démonstration,  une  fois 
démontré-,  la  tâche  des  biographes  de  Platon  ne  s'en  trouve 
guère  avancée.  C'est  qu'en  effet,  dès  qu'on  descend  aux  détails, 
on  se  heurte,  comme  on  devait  le  prévoir,  à  des  divergences 
considérables.  Quelles  contrées  parcourut  le  philosophe?  Dans 
quel  ordre?  Pour  quels  motifs  ?  Jusqu'où  a-t-il  poussé  ses  explo- 
rations ?  autant  de  questions  dont  la  solution  échappe  à  toute 
détermination  certaine,  en  face  de  renseignements  incomplets, 
parfois  même  contradictoires  ^ 

Songe-t-on  pour  s'éclairer  à  interroger  Platon  lui-même?  à 
peine  obtient-on  une  réponse:  chose  d'autant  plus  surprenante 
au  premier  abord  qu'en  cette  matière  on  a  plus  à  se  défier  des 


1.  Pythagore  et  la  philosopJiie  pythagoricienne,  p.  39. 

2.  Au  déclin  du  paganisme,  la  tradition  régnante  s'affirme  une  dernière 
fois,  non  sans  une  exagération  manifeste,  sous  la  plume  de  saint  Augustin: 
((  Quam  longe  lateque  potuit  peregrinatiis  est  Plato,  quaquaversum  eum 
alicujus  nobilitate  scientife  percipiendte  fama  rapiebat.  »  {Cité  de  Dieu, 
VIII,  4.) 

3.  Faut-il  sur  ce  point  s'attacher  invariablement  à  Apulée,  sous  prétexte 
qu'il  avait  sous  les  yeux  les  Commentaires  de  Speusippe?  Cette  opinion  de 
Stallbaum  n'a  pas  trouvé  faveur. 
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exagérations  familières  à  la  vanité.  Pas  un  de  ses  dialogues  ne 
porte  distinctement  une  couleur  étrangère;  ses  nombreux  écrits 
ne  contiennent  aucune  allusion  explicite  aux  enseignements 
qu'il  est  allé  chercher  au  dehors,  aux  pays  qu'il  a  visités,  aux 
projets  qu'il  caressait  en  abordant  tour  à  tour  à  des  rivages 
bien  différents.  Sauf  son  séjour  à  la  cour  de  Deiiys  l'ancien,  ce 
tyran  soupçonneux  et  cruel  dont  l'image  était  assez  manifes- 
tement présente  à  sa  pensée  quand  il  composa  le  neuvième  li- 
vre de  la  République^  ses  voyages  n'apparaissent  dans  ses  livres 
que  sous  forme  de  vagues  réminiscences,  susceptibles  en  gé- 
néral d'une  autre  explication  ^ 

Cependant  si  l'on  veut  y  réfléchir,  il  n'est  pas  difficile  de  se 
rendre  compte  de  ce  silence  de  Platon.  D'abord,  ainsi  qu'on  l'a 
bien  des  fois  remarqué,  chez  les  anciens  les  confidences  per- 
sonnelles sont  rares  :  leurs  œuvres,  à  l'inverse  de  celles  des  mo- 
dernes, nous  parlent  de  tout,  sauf  de  leurs  auteurs;  et  si  ce  ca- 
ractère éminemment  objectif,  pour  parler  comme  en  Allema- 
gne, est  un  des  cbarmes  les  plus  appréciables  de  l'antiquité, 
en  revanche  il  nous  prive  d'une  foule  d'éclaircissements  et  de 
satisfactions  qui  auraient  pour  nous  un  véritable  prix.  Un  seul 
exemple  nous  suffira:  que  nous  apprennent  de  la  vie  et  de  la 
carrière  d'Arislote,  deson  long  séjour  à  la  cour  de  Macédoine, 
de  ses  relations  si  étroites  avec  Alexandre,  les  nombreux  ouvra- 
ges sortis  de  sa  main?  En  second  lieu,  ne  l'oublions  pas,  le 
porte-parole  à  peu  près  constant  de  Platon  écrivain,  c'est  So- 
crale,  Socrate  qui  ne  s'était  pas  plus  éloigné  d'Athènes  que 
Kant  de  Konigsberg,  et  dans  la  bouche  duquel  des  détails  pré- 
cis sur  les  monuments  et  les  institutions  de  l'étranger  eussent 
été  dès  lors  fort  peu  à  leur  place. 


1.  Ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  il  convient  de  faire  ici  une  excep- 
tion en  ce  qui  touche  l'Egypte.  Il  en  est  de  même  du  temple  de  Neptune  qui 
est  décrit  dans  le  Crilias,  et  dont  l'aspect  général  a  quelque  cliose  de  bar- 
bare. Il  semble  que  Platon,  comme  tous  les  touristes  en  Orient,  ait  été 
frappé  de  ce  système  de  décoration  qui  remplace  par  la  profusion  des  ma- 
tières précieuses  les  inspirations  de  l'art.  Les  traits  de  ce  genre,  a-t-on  dit, 
ne  sont  pas  de  ceux  que  l'imagination  invente  :  elle  les  recueille  et  s'en 
empare  pour  les  appliquer  à  d'autres  temps,  à  d''autrcs  lieux. 
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Vout-oii  en  outre  ({uelques  rapprochements  empruntés  h  des 
temps  plus  modernes  ?  Dante  a  beaucoup  écrit;  «pic,  nous  ap- 
prend-il lui-môme  de  précis  sur  les  cruelles  vicissitudes  de  sa 
vie  errante  de  poète,  do  fugitif  et  de  proscrit?  Plus  près  de 
nous,  Descartes,  peu  satisfait  de  la  science  des  écoles,  s'était 
décidé  à«  fermer  tous  ses  livres  pour  consulter  le  grand  livre 
du  monde  »  :  quelles  traces  ses  voyages  ont-ils  laissées  dans 
ses  ouvrages?  Cet  homme  qui  a  visité  tant  de  contrées  diverses, 
qui  a  été  frappé  par  tant  de  curieux  spectacles,  qui  veut  être 
témoin  d'un  jubilé  à  Rome  afin  de  voir  défiler  sous  ses  yeux 
«  le  plus  de  peuple  possible,  »  a  cependant  une  philosophie 
toute  abstraite,  toute  spéculative,  toute  intérieure.  On  l'a  dit 
avec  raison,  ces  curiosités  du  dehors  ne  sont  évidemment 
pour  lui  qu'un  accessoire  négligeable';  si  le  désir  de  s'instruire 
en  écoutant  et  en  observant  a  été  pour  quelque  chose  dans  son 
départ  pour  la  Hollande  d'abord,  et  plus  tard  pour  l'Allemagne, 
il  n'y  a  rien  assurément  de  germanique  dans  le  système  qu'il 
a  ébauché  sinon  construit  dans  la  solitude  de  son  «  poêle  ». 

Un  critique  qui  tient  les  voyages  de  Platon  pour  suspects 
pourrait  être  tenté  d'invoquer  certaine  interdiction  formulée  au 
douzième  livre  des  Lois^.  Platon,  s'y  inspirant  évidemment  des 
pratiques  lacédémoniennes,  veut  que  le  législateur  n'autorise 
à  sortir  du  pays  que  des  citoyens  de  principes  sûrs,  et  encore 
faut-il  qu'ils  soient  à  l'âge  où  l'esprit  a  acquis  toute  sa  force  et 
le  jugement  toute  sa  maturité:  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ail- 
leurs de  réclamer,  pour  constituer  le  sénat  gardien  de  sa  consti- 
tution, des  vieillards  qui  à  plusieurs  reprises  se  soient  expatriés 
par  amour  de  la  science  ^  La  défense  rappelée  plus  haut  et 
dictée,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  par  des  considérations  d'hy- 
giène aiorale'^,  n'a  donc  qu'une  portée  relative,  sans  compter 

1.  Voyez  le  peu  de  place  qu'il  leur  accorde  dans  son  Discours  de  la  mé- 
thode, et  à  plus  forte  raison  dans  ses  Méditations, 

2.  930  D.  Toute  la  suite  de  ce  passage  règle  les  voyages  entrepris  «  dans 
l'intérêt  public.  » 

3.  961  A  :  Touç  £-/cSr,;xr|(TavTaç  ei;  (^-/iTricrtv. 

4.  Les  mêmes  qui  faisaient  écrire  à  Gicéron  dans  une  page  célèbre  sur  la 
corruption  des  villes  maritimes  :  «  Importantur  non  merces  solum  adventi- 
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qu'il  arrive  maintes  fois  aux  philosophes  et  aux  moralistes  de 
blâmer  en  théorie  ce  qu'ils  s'accordent  sans  scrupule  dans  la 
pratique.  Au  reste  à  l'Athénien  des  Lois  on  peut  opposer  le  So- 
cratedu  Phédoîi  invitant  ses  disciples  à  chercher,  quand  il  ne 
sera  plus,  non  pas  en  Grèce  seulement,  mais  jusque  chez  les 
peuples  barbares,  et  cela  sans  épargner  ni  leur  or  ni  leurs 
peines,  le  sage  qui  les  maintiendra  dans  les  voies  de  la  vé- 
rité. 

Aristote  et  Théophraste,  on  devait  s'y  attendre,  ne  font  au- 
cune mention  des  voyages  de  Platon  :  ces  deux  auteurs,  tout 
occupés  de  la  genèse  et  du  développement  des  systèmes,  négli- 
gent entièrement  la  biographie  des  philosophes.  Les  ouvrages 
de  Speusippe  et  de  Xénocrate,  héritiers  et  successeurs  immé- 
diats du  fondateur  de  l'Académie,  nous  manquent.  Mais  pour- 
quoi ne  pas  reconnaître  l'écho  de  leurs  affirmations  dans  les 
récits  d'Hermippe,  de  Cicéron  et  des  divers  écrivains  de  l'épo- 
que gréco-romaine?  Justement  suspecte  après  trois  et  quatre 
siècles  en  matière  de  doctrines,  la  tradition  mérite  quelque 
créance  quand  elle  conserve  le  souvenir  d'événements  d'ailleurs 
parfaitement  vraisemblables:  ici  en  effet  nous  n'avons  point 
affaire,  comme  avant  Platon  pour  Pythagore,  comme  après  lui 
pour  Apollonius  de  Tyane,  à  un  hiérophante,  à  un  mystagogue, 
à  un  thaumaturge,  et  l'absence  à  peu  près  complète  de  mer- 
veilleux autorise  à  penser  que  nous  sommes  sur  le  terrain 
solide  des  faits,  non  dans  le  domaine  enchanté  de  la  légende. 
Que  si  avec  le  cours  du  temps  certains  points  sont  tombés  dans 
l'oubli,  si  d'autres  au  contraire  ont  été  volontairement  ou  invo- 
lontairement exagérés  par  l'imagination  de  tel  ou  tel  narrateur, 
si  dès  lors  il  s'en  est  suivi  quelque  confusion  dans  le  détail  des 
témoignages,  c'est  ce  qui  ne  surprendra  aucun  esprit  familia- 
risé avec  l'histoire  de  l'antiquité. 


tiae,  sed  etiam  mores,  ut  nihil  possit  in   patriis   institutis  manere  inte- 
grum  ')  {De  republica,  II,  4.) 
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3  .    Il  A  r  l'  ()  Il  T  s    EN  T  II  E    LA    G  11  K  (J  E    E  T     L  '  U  II  I  E  N  T 

A.  Considérations  générales 

Platon  a  quitté  Athènes,  il  a  voyagé,  mais  pourquoi?  Est-ce 
par  pur  divertissement?  est-ce  au  contraire  attiré  par  l'ensei- 
gnement de  penseurs  ou  d'écoles  célèbres,  séduit  par  la  répu- 
tation lointaine  de  quelque  théorie  profonde  sur  la  nature  et 
la  destinée  de  l'homme,  sur  les  rapports  de  la  divinité  avec  le 
monde,  sur  les  origines  et  les  éléments  constitutifs  de  l'univers? 
Pour  tout  dire  d'un  mot,  devons-nous  faire  honneur  à  ses  voya- 
ges de  cette  supériorité  éminente  qui  l'élève  au  premier  rang 
parmi  les  philosophes  non  seulement  de  la  Grèce  du  iv*  siècle, 
mais  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps?  Alors  même  que 
cette  thèse  n'aurait  pas  été  formellement  soutenue,  la  question 
à  coup  sûr  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête,  et  aucun  historien 
sérieux  du  platonisme  n'a  le  droit  de  la  passer  dédaigneusement 
sous  silence.  Aussi  bien  pour  connaître  vraiment  le  cours  d'un 
fleuve  est-il  indispensable  de  connaître  quelque  chose  des  con- 
trées qu'il  traverse  et  de  Timportance  de  ses  affluents. 

Que  l'Egypte,  que  l'Asie  mineure,  que  la  Phénicie,  que  la  Ba- 
bylonie  et  tant  d'autres  riches  provinces  soumises  encore  à  la  fin 
du  v^  siècle  au  sceptre  des  Achéménides  aient  sur  bien  des  points 
devancé  la  Grèce  dans  les  voies  de  la  civilisation,  c'est  aujour- 
d'hui chose  absolument  hors  de  conteste;  mais  cette  antério- 
rité peut-elle  être  affirmée  notamment  lorsqu'il  s'agit  des  théo- 
ries scientifiques  en  général,  et  plus  particulièrement  de  celle 
qui  domine  et  embrasse  toutes  les  autres,  de  la  théorie  philo- 
sophique? A  la  date  que  nous  venons  de  rappeler,  l'Orient  of- 
frait-il aux  intelligences  avides  quelque  centre  intellectuel  com- 
parable à  ce  qu'était  alors  Athènes,  à  ce  que  sera  bientôt  Alex- 
andrie? Allons  plus  loin:  la  «agesse  orientale  a-t-elle  pu  être, 
a-t-elie  été  en  efi'et  la  secrète  inspiratrice  des  systèmes  cosmo- 
logiques et  métaphysiques  qui  se  sont  succédé  sur  le  sol  de  la 
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Grèce  depuis  Thaïes  jusqu'à  Aristote  ?  Nous  sommes  ici,  on  le 
voit,  en  face  d'un  problème  d'une  portée  immense  et  d'une  gra- 
vité capitale:  il  s'est  posé  dès  la  Renaissance,  mais  c'est 
surtout  depuis  les  découvertes  assez  récentes  des  orientalistes 
modernes  que  la  discussion  est  ouverte,  et  il  ne  paraît  pas 
qu'elle  soit  à  la  veille  de  se  fermer. 

D'un  côté,  des  amis  enthousiastes  de  la  Grèce,  qui  croient 
son  honneur  intéressé  à  ce  qu'elle  soit  entièrement  isolée  de 
tout  ce  qui  la  précède  et  de  tout  ce  qui  l'entoure,  au  point 
d'interdire  à  ses  sages  et  à  ses  politiques  jusqu'à  la  pensée  de 
la  quitter  en  vue  de  s'instruire  ailleurs  :  de  l'autre,  des  adver- 
saires non  moins  prévenus,  qui  dans  le  monde  de  la  science, 
sinon  dans  celui  de  la  poésie  et  de  l'art,  vont  jusqu'à  contester 
au  génie  hellénique  toute  originalité.  Dans  les  deux  camps  on 
se  croit  en  possession  d'arguments  décisifs  :  si  nous  ne  pou- 
vons songer  à  en  augmenter  le  nombre,  notre  dessein  est  d'en 
peser  exactement  la  valeur. 

Relevons  tout  d'abord  la  confusion  commise  par  plusieurs 
écrivains  modernes  qui  établissent  sans  raison  un  lien  étroit 
ou  plutôt  une  sorte  d'enchaînement  nécessaire  entre  les  voya- 
ges d'un  philosophe  et  le  développement  de  son  système  : 
ainsi,'  à  les  entendre,  il  serait  illogique  d'admettre  que  Platon 
pouvait  s'exposer,  sans  y  succomber,  à  l'attrait  soit  des  théo- 
ries égyptiennes,  soit  des  rêveries  chaldéennes,  et  faux  de  sup- 
poser qu'il  était  libre  au  philosophe,  sans  sortir  d'Athènes  et 
de  la  Grèce,  d'associer  aux  enseignements  de  Socrate  des  élé- 
ments d'origine  étrangère  à  la  culture  hellénique. 

Des  deux  côtés  l'erreur  est  égale. 

En  premier  lieu,  si  c'est  une  vérité  d'expérience  que  les  cir- 
constances décident  sans  peine  de  la  destinée  d'un  homme  vul- 
gaire, le  génie,  et  ce  mot  n'a  rien  d'exagéré  quand  on  songe 
à  Pythagore,  àDémocrite,  à  Platon,  ne  relève  pas  d'elles.  Com- 
ment nous  persuader  qu'il  fût  impossible  à  un  Grec,  si  pénétré 
de  sa  supériorité  intellectuelle  et  morale  sur  le  barbare,  de 
mettre  le  pied  sur  le  sol  de  l'Egypte  ou  de  l'Asie  sans  renier 
son  éducation  première,  sans  se  passionner  soudain  pour  des 
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civilisations  propres  à  rôlonncr  plus  (ju'à  le  srduire?  Il  en  ('triit 
do  rAlliénieii  du  v"  el  du  vi"  siècle  comme  du  Français  du  xix^: 
quilitrs  el  dt'fauts,  sa  physionomie  nationale  est  trop  accen- 
tuée pour  s'ert'acer  par  un  séjour  à  l'étranger. 

En  second  lieu,  on  a  fort  exagéré  l'isolement  des  nations  an- 
tiques, leur  indifférence  réciproque,  leur  dédain  des  cultes  rt 
des  usag(>s  (jui  n'étaient  pas  les  leurs;  à  ces  hautes  époques, 
comme  de  nos  jours,  la  civilisation  fut  une  œuvre  commune^ 
et  il  a  toujours  été  vrai  de  dire  avec  Ozanam  que  si  dans  les 
conseils  des  hommes  les  frontirres  doivent  être  des  lignes  de 
séparation  entre  les  peuples,  dans  les  desseins  providentiels  ce 
sont  des  points  de  contact  et  de  rendez-vous.  «  Les  échanges 
d'idées  entre  l'Orient  aryen  et  l'Occident,  s'ils  se  sont  jamais 
interrompus,  ont  du  certainement  reprendre  bien  longtemps 
avant  l'époque  tardive  où  nous  pouvons  clairement  les  consta- 
ter 2.  » 

Des  infiltrations  lentes  ou  des  migrations  invisibles  trans- 
portent parfois  les  idées  de  la  façon  la  plus  imprévue  à  travers 
le  temps  et  l'espace  :  après  une  longue  éclipse,  on  est  surpris 
de  les  voir  tout  à  coup  reparaître  ^  Ajoutons  que  l'Athènes  de 
Solon  et  de  Pisistrate  était  devenue  un  centre  intellectuel  sans 


1.  C'est  la  thèse  qu'expose  et  développe  M.  Soury  dans  son  livre  intitulé: 
Théories  naturalistes  dans  Vantiquité,  p.  63  et  suiv. 

2.  M.  Darmesteter,  Revue  critique  du  21  février  1881.  —  Cf.  Ampère,  His- 
toire littéraire  de  la  France,  I,  83  :  «  Dans  l'histoire  du  genre  humain,  les 
rapports  qui  s'établissent  entre  les  peuples  ne  sont  jamais  stériles.  Les 
idées,  les  connaissances,  les  traditions  voyagent  avec  les  denrées  et  les 
marchandises,  cargaison  précieuse,  quoique  souvent  inaperçue,  que  le  na- 
vigateur emporte  avec  lui  et  sème  sur  tous  les  rivages.  » 

3.  Pourquoi  Aristote  dans  les  pages  qu'il  consacre  à  la  discussion  des 
systèmes  antérieurs  se  préoccupe-t-il  si  peu  de  l'ordre  de  succession  des 
philosophes  et  des  écoles?  Voici  la  réponse  de  M.  Victor  Egger  :  «  Nove- 
rat  déesse  sive  testimonia,  sive  auctoritates  :  noverat  doctrinam  per  li- 
bros  e  longinquo  et  quasi  secrefo  posse  tradi...  Sunt  pr?eterea  fortuili  oc- 
cursus  et  inter  opiniones  insperati  concursus,  quibus  successio  ita  mire 
fingitur  ut  historicum  levioris  judicii  possint  fallere.  »  (De  fontibus  Dioge- 
nis  Laertii,  p.  10).  Et  l'auteur  ajoute  cette  remarque  qui  a  son  prix  :  «  Quas 
periculosaî  vite  salebras  ipsa  Aristotelis  docta  modestia  clariusfatetur  quam 
recentiorum  ab  Alexandrinis  usque  ad  Laërtium  historise  philosophie® 
Rcriptorum  fiducia  ssepins  indocta.  » 

Platon,  t.  I.  6 
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égal,  exerçant  au  loin  une  attraction  en  rapport  avec  sa  propre 
force  de  rayonnement.  Qu'au  vi^  siècle  Pythagore  de  Samos 
ne  connût  que  par  une  vague  renommée  les  merveilles  de  Ba- 
bylone  et  de  iMemphis,  je  l'accorde;  mais  ce  qui  est  invrai- 
semblable, c'est  qu'à  Athènes,  à  la  fin  du  v^  siècle,  l'Egypte,  la 
Phénicie  et  la  Perse  fussent  des  contrées  absolument  ignorées. 
Le  drame  le  plus  applaudi  d'Eschyle  peignait  au  vif  les  mœurs 
des  cours  asiatiques.  Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  du 
Péloponnèse,  n'avait-on  pas  vu  maintes  fois  des  ambassadeurs 
du  Grand  Roi  venir  solliciter  l'alliance  des  cités  grecques  et 
promettre  l'appui  de  leur  souverain?  Sans  parler  de  la  Cyro- 
pédie  de  Xénophon,  dont  la  date  est  un  peu  postérieure,  les 
Muses  d'Hérodote  n'étaient-elles  pas  à  elles  seules  une  source 
inépuisable  de  renseignements  précieux  sur  les  croyances 
asiatiques  et  égyptiennes  ?  Nous  n'avons  plus  les  écrits  des 
logographes  antérieurs;  mais  Hécatée  de  Miletet  Hellanicus  de 
Lesbos,  pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres,  avaient  dû  jeter 
plus  d'un  trait  de  lumière  sur  ce  monde  oriental,  tout  à  tour 
objet  de  terreur  et  de  curiosité  pour  le  génie  grec. 

Donc  en  quelque  sens  que  le  biographe  de  Platon  tranche  la 
question  controversée  de  ses  voyages,  l'exégèse  platonicienne 
n'en  continuera  pas  moins  à  se  trouver  en  face  de  ce  problème: 
Platon  a-t-il  puisé  à  d'autres  sources  qu'à  des  sources  helléni- 
ques et  quelle  partie  de  son  système  en  a  été  dérivée  ?  Encore 
une  fois,  fallût-il  admettre  comme  authentiques  une  foule  de 
détails  biographiques  qu'une  critique  plus  sévère  relègue  dans 
le  domaine  de  la  légende,  la  discussion  demeurerait  à  peu  près 
entière. 

Or  deux  circonstances  surtout  donnent  une  apparence  de 
probabilité  à  l'opinion  qui  fait  descendre  de  l'Orient  la  philo- 
sophie grecque  :  d'une  part  les  aveux  des  anciens,  aveux  tar- 
difs et  irréfléchis,  souvent  d'ailleurs  détournés  par  les  moder- 
nes de  leur  véritable  sens,  et  de  l'autre  les  ressemblances 
positives  que  parait  offrir  tel  ou  tel  système  avec  les  théories 
cosmogoniques  ou  mythologiques  de  certaines  nations  orien- 
tales. 
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Nous  allons  examiner  successiveinenl  ces  deux  points  avec 
toute  l'attention  qu'ils  niciitenl. 

Les  premiers  sages  de  la  Grèce,  penseurs  ou  politiques,  n'ont 
nulle  part  affirmé,  nulle  part  laissé  mrme  soupçonner  qu'ils 
avaient  été  les  disciples  des  prêtres  et  des  savants  de  l'Orient. 
De  la  guerre  de  Troie  aux  guerres  médiques,  les  haines  natio- 
nales ont  dû  s'allier  à  la  vanité  patriotique  pour  détourner  la 
race  hellénique  de  l'étude  et  de  l'imitation  des  barbares.  Tou- 
tefois, chose  remarquable,  au  lieu  d'avoir  comme  nous  les 
yeux  fixés  sur  l'avenir,  les  Grecs  les  tournaient  de  préférence 
vers  le  passé.  Il  semble  que  ce  petit  peuple  n'ait  réalisé  de  si 
admirables  progrès  qu'en  se  défendant  sans  cesse  d'en  accom- 
plir. Plus  une  cité,  plus  une  institution  remontait  à  des  temps 
reculés,  plus  elle  paraissait  mériter  de  respecta  L'antiquité, 
si  décriée  aujourd'hui,  était  aux  yeux  du  Grec  un  gage  de  sa- 
gesse, presque  de  divinité.  C'était,  dit  Platon  lui-même^,  le 
temps  011  vivait  une  race  meilleure,  où  les  dieux  étaient  plus 
près  des   hommes,  et  les  hommes  plus  rapprochés  des  dieux. 

Ici  s'applique  merveilleusement  le  mot  de  Tacite  :  Omneigno- 
tum  pro  magnifico  est.  La  haute  opinion  qu'on  se  faisait  de  la 
sagesse  profonde  de  ces  temps  reculés  était  encore  singulière- 
ment accrue  par  la  rareté  même  des  monuments  où  elle  était 
contenue  :  comme  on  l'a  dit  avec  finesse,  rien  n'élève  plus  le 
prix  de  certaines  choses  que  d'avoir  subi  une  destruction  pres- 
que totale.  Voilà  comment  la  vieillesse  des  nations  orientales  les 
entourait  d'une  sorte  de  prestige.  Quelles  que  fussent  les  obs- 
curités de  la  tradition,  la  Grèce  ne  pouvait  ignorer  qu'elle  avait 
été  précédée  dans  le  monde  par  de  vastes  et  puissantes  monar- 
chies qui  s'attribuaient  une  durée  extraordinaire  et  vraiment 
fabuleuse  :  on  parlait  de  calculs  astronomiques,  d'observations 
généthliaques  qui  remontaient  en  Egypte  à  des  myriades  de 


1.  Ce  sentiment  a  môme  survécu  chez  cette  race  à  la  ruine  de  beaucoup 
d'autres.  On  peut  lire  encore  dans  Tacite  (Histoires,  II,  4)  :  «  Lsetum  anti- 
quitatibus  Grsecorum  genus  multa  incertse  vetustati  affingit.  » 

2.  Philèbe,  16  G. 
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siècles,  en  Babylonie  à  quatre  cent  soixante-dix  mille  ans^  :  et 
ces  ridicules  exagérations  trouvaient  créance. 

Les  parties  les  plus  anciennement  habitées  du  monde  hellé- 
nique, la  ïhrace  et  la  Crète  par  exemple,  avaient  acquis  une 
sorte  de  caractère  sacré.  Sans  insister  davantage,  rappelons 
seulement  que  c'est  aux  dires  des  anciens  qu'en  appelle  le 
poète ^;  ce  sont  d'antiques  légendes  que  les  tragiques  trans- 
portent sur  la  scène,  que  le  génie  du  peintre  et  du  sculpteur 
immortalise  sur  les  murs  du  Pécile  ou  sur  le  fronton  du  Par- 
thénon. 

Interrogeons-nous  Platon  lui-même?  non  seulement  il  invo- 
que à  plusieurs  reprises  une  ancienne  tradition  (TraXaiôç  Xoyo;), 
mais  certains  passages  de  ses  dialogues  sont  conçus  dans  un 
ton  solennel  et  sacerdotal,  lequel  contraste  étrangement  avec 
la  simplicité  et  la  bonhomie  socratiques  :  un  pas  de  plus,  et  il 
céderait  à  la  tentation  de  subordonner  les  droits  du  libre  exa- 
men à  l'ascendant  de  l'autorité.  La  voix  populaire  prêtait  à 
Orphée  ^  à  Musée,  personnages  demi-historiques,  demi-légen- 
daires, un  enseignement  mystérieux.  «  Au  contraire  d'Aris- 
tote,  dit  très  bien  M.  Jules  Girard^,  Platon  avait  une  affinité  de 
nature  avec  ces  hommes  pieux  et  inspirés.  Ces  «  rêveries  de 
gens  ivres  »  dont  triomphe  la  logique  de  son  infidèle  disciple, 
il  ne  dédaigne  pas  de  les  recueillir  comme  une  tradition  de  la 
sagesse  antique  ou  comme  une  vague  conscience  que  l'huma- 

1.  Gicéron,  De  divin.,  I,  1  :  u  Eamdem  artem  (il  s'agit  de  la  divination) 
etiam  ^gyptii  longinquitate  temporum  innumerabilibus  pœne  sseculis 
consecuti  putantur.  »  Le  scepticisme  de  1  écrivain  romain  perce,  il  est  vrai, 
un  peu  plus  loin  :  «  Neminem  habemus  auctorem,  qui  id  aut  fieri  dicat,  aut 
factum  sciât  ».  —  Par  la  comparaison  des  textes,  Tli.  H.  Martin  a  fait  jus- 
tice de  l'opinion  mensongère  d'après  laquelle  les  Chaldéens  auraient  fourni 
aux  compagnons  d'Alexandre  dix-neuf  siècles  d'observations  astronomi- 
ques. 

2.  Pindare,  Olymp.,  VII,  54  :  $avTt  S'  àvôpajirwv  TtaXatat  ç^-qaieç. 

3.  Platon  cite  tantôt  Orphée  (Lois,  II,  669  G  —  Cralyle,  402  B,  —  Philèbe, 
66  D)  tantôt  to'jç  tcboI  'Opçsa  (Protagoras,  306  D,  Cratyle  400  G).  Aristote 
n'emploie  que  l'expression  légèrement  dédaigneuse  :  xà  -/.aAo-ju.îva  'Opçéwç 
ïizr^.  —  Sur  les  doctrines  attribuées  dés  le  v«  siècle  à  la  Sibylle,  voir  le  sa- 
vant ouvrage  de  M.  de  Launay  :  Moines  et  Sibylles  dans  V antiquité  judéo- 
grecque. 

4.  Le  sentiment  religieux  en  Grèce,  p.  298. 
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nilé  avaiteuc  dos  vcrit(5s  introuvables,  et  il  s'unit  de  sentiment 
avec  ceux  dont  elles  avaient  transporté  l'âme  ou  excité  res[)rit 
ingénieux'  ».  Des  théologies,  voilà  le  nom  vénérable  dont  se 
servaient  les  Grecs  pour  di-signer  ce  qui  subsistait  des  préoc- 
cupations intellectuelles  d'un  passé  que  l'absence  totale  de 
monuments  authentiques  rend,  pour  nous  du  moins,  si  com- 
plètement silencieux. 

Dans  le  Timée  Platon  a  exprimé  à  sa  manière,  c'est-à-dire 
d'une  façon  spirituelle  et  charmante,  son  respect  pour  l'anti- 
quité. Il  s'agit  de  l'Egypte,  qu'il  regarde  comme  préservée  de 
tout  temps,  par  une  faveur  spéciale,  de  ces  convulsions  maté- 
rielles ou  sociales  qui  sont  en  quelque  sorte  la  loi  commune  des 
nations.  Voici  le  passage  : 

«  Solon  disait  que  parfaitement  accueilli  à  son  arrivée  en 
Egypte  il  avait  interrogé  sur  le  passé  les  prêtres  les  plus  ver- 
sés en  ces  matières,  et  reconnu  que  ni  lui  ni  personne  parmi 
les  Grecs  n'en  savait,  pour  ainsi  parler,  le  premier  mot. 
Un  jour,  voulant  engager  les  prêtres  à  s'expliquer  sur  l'an- 
tiquité, il  entreprit  de  raconter  ce  que  nous  connaissons 
de  plus  ancien,  Phoronée,  Niobé,  et,  après  le  déluge,  Deuca- 
lion  et  Pyrrha,  avec  tout  ce  qu'on  en  rapporte  :  il  fit  la  généa- 
logie de  tous  leurs  descendants,  et  essaya,  en  supputant  les 
années,  de  fixer  la  date  des  événements.  Mais  l'un  des  plus 
vieux  entre  les  prêtres  de  s'écrier:  «  Solon,  Solon,  vous  autres 
Grecs,  vous  serez  toujours  des  enfants  :  il  n'y  a  pas  de  vieil- 
lards en  Grèce  !»  —  <c  Que  veux-tu  dire?  »  repartit  Solon.  — 
Vous  êtes  jeunes  par  l'intelligence,  répondit  le  prêtre,  car  vous 
ne  possédez  aucune  antique  tradition,  aucune  connaissance 
blanchie  par  le  temps  ^  » 


1.  Aux  yeux  de  Maxime  de  Tyr,  poésie  et  philosophie  ont  un  fonds  iden- 
tique et  jaillissent  d'une  même  source.  «  Qu'est-ce  que  la  poésie,  sinon  la 
philosophie,  antique  sous  le  rapport  de  l'origine,  harmonique  quant  à  la 
mesure,  allégorique  quant  au  fond  des  choses?  Qu'est-ce  encore  que  la  phi- 
losophie, sinon  la  poésie  plus  récente  sous  le  rapport  de  l'origine,  plus  uni- 
forme quant  à  la  mesure,  et  plus  à  découvert  pour  le  fond  des  choses?  » 
(Diss.  X) 

2.  Timée,  22  A-B.  0'j5£(j.!av  ^ysTE  Si'  àp-/a;av  àxor^y  iraXaiàv  S-i^av  oùSk  (xâ6r|(Aa 
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Il  n'est  pas  jusqu'au  sévère  Aristote,  qui  ne  parle  d'une 
science  ancienne,  dont  il  n'a  survécu  que  de  rares  débris  K 
Néanmoins  ni  lui  ni  son  maître  n'étaient  allés  dans  cette  voie 
au-delà  de  vagues  réminiscences  :  ni  l'un  ni  l'autre,  si  préoc- 
cupés cependant  de  recueillir,  pour  les  discuter,  les  systèmes 
antérieurs,  n'ont  parlé  d'une  philosophie  égyptienne  ou  orien- 
tale. Tous  deux,  évoquant  les  noms  et  les  théories  de  leurs 
devanciers,  d'un  Thaïes,  d'un  Empédocle,  d'un  Pythagore, 
sont  convaincus  que  la  Grèce  seule  a  le  droit  de  les  revendi- 
quer ^ 

Mais  à  la  fin  du  iv®  siècle  un  changement  soudain  se  pro- 
duit. Les  conquêtes  prodigieuses  d'Alexandre  avaient  fait  ap- 
paraître tout  d'un  coup  aux  yeux  des  Grecs  un  monde  im- 
mense, dont  la  civilisation,  vieille  de  quinze  et  vingt  siècles, 
devait  en  imposer  d'autant  plus  que  les  qualités  distinclives 
du  génie  hellénique  allaient  s'effaçant  davantage.  En  pleine 
lumière  de  l'histoire,  le  siècle  d'Alexandre  ne  se  montre  pas 
moins  ami  du  merveilleux  que  celui  d'Homère  :  il  est  vrai 
qu'il  se  passionne  de  préférence  pour  l'extraordinaire  et  le  fa- 
buleux. Soit  ressouvenir  des  contrées  qui  avaient  servi  de  ber- 
ceau à  l'humanité,  soit  étonnement  en  face  de  ces  monuments 
grandioses,  de  ces  palais  gigantesques,  irrécusables  témoigna- 
ges d'antiques  dynasties  disparues,  l'Orient  attire  tous  les  re- 
gards :  l'imagination  frappée  repeuple  ces  cités  ruinées  ou  à 
moitié  désertes.  Les  prêtres  égyptiens  à  la  cour  des  Ptolémées, 
les  Chaldéens  à  celle  des  Séleucides  font  sonner  bien  haut  la 
sagesse  de  leurs  premiers  ancêtres,  et  de  jour  en  jour,  selon 


•/p6v(j>  ■Koliw  ovSIv.  Ce  passage  et  d'autres  analogues  justifient  au  moins  en 
partie  l'assertion  de  Clément  d'Alexandrie  (Stromales,  I,  15)  :  O  llXdtTwv 
ÔTjXov  ÔTt  <T£(ivyvwv  id  xouç  êapêàpouç  eûpcaxETau 

1.  Métaphysique,  XII,  8,  1074  b  10  :  Karà  tô  etxbç  TtoW.âxi;  eOpripiÉvr,;  d;  xo 
SyvaTÔv  ixdtOTr)?  xa\  TÉ/vrj;  xaî  (piXoao:pta?  xaî  uâXtv  çôetpofjiévtov  xa\  xauTac  tàç 
ôôÇac  èxeîvwv  ocov  Xec'!'*^*  itepuTco-wo-Ôai  [i-zypX  xoO  vûv. 

2.  Clément  d'Alexandrie  ajoute  sans  doute  en  parlant  de  Platon,  immé- 
diatement après  la  phrase  transcrite  dans  une  note  précédente  :  (lejxvrijxévo; 
aÙToO  TE  xaî  nuÔayôpou  la.  TtXsïcrTa  xa\  •{twaiÔTccxa  Ttov  SoYaaTwv  èv  pap6âpotc 
(xaôôvTotv.  Mais  les  preuves  qu'il  donne  à  l'appui  de  cette  assertion  ou  sont 
absolument  insuffisantes,  ou  résultent  des  interprétations  les  plus  forcées. 
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le  mot  de  M.  llavet,  nu  voit  les  (îrecs  accorder  davantage  aux 
exemples  de  ces  aînés  du  genre  humain. 

Peut-être  la  Grèce  n'avait-elle  pas  entièrement  oublié,  môme 
au  temps  le  plus  glorieux  de  sou  indépendance,  la  communauté 
d'origine  qui  la  rattachait  à  l'Orient',  peut-être,  en  dépit  de  ses 
prétentions  à  l'autochthonie,  se  souvenait-elle  d'avoir  emporté 
jadis  de  la  Haute-Asie  des  traditions  poétiques  et  religieuses  : 
du  moins  elle  n'en  avait  gardé  qu'une  bien  lointaine  impres- 
sion. Désormais  cette  croyance  flottante  va  prendre  corps  et 
se  traduire  dans  des  faits,  dont  on  précisera  et  le  lieu  et  la 
date.  Les  plus  célèbres  auteurs  grecs  se  virent  attribuer  des 
livres  dans  lesquels  ils  avouaient  ou  faisaient  avouer  à  leurs 
maîtres  qu'ils  étaient  redevables  de  leur  sagesse  à  des  prêtres 
et  à  des  philosophes  étrangers.  Il  semblait  que  la  renommée, 
que  l'autorité  des  sages,  des  législateurs,  des  philosophes  re- 
cevrait une  fâcheuse  atteinte,  sion  ne  les  supposait  initiés  aux 
lumières  qu'on  accumulait  à  plaisir  dans  l'antique  Orient-.  Or 
«  il  est  presque  démontré  que  les  anciens  ne  s'expliquaient  la 
ressemblance  des  opinions  et  l'analogie  des  doctrines  que  par 
des  rapports  réels  et  personnels  :  là  où  l'on  supposait  les  unes, 
on  était  conduit  à  imaginer  les  autres...  Il  était  clair  et  certain 
pour  eux  que  le  grand  mode  de  la  communication  des  idées, 
c'était  la  communication  personnelle  et  orale  ^.  »  De  là  les  con- 
jectures intéressées,  les  insinuations  habiles,  les  citations  faus- 


i.  Nous  en  avons  une  preuve  bien  remarquable  dans  un  passage  célèbre 
des  Perses  d'Eschyle.  La  reine  Atossa  raconte  qu'elle  a  vu  en  songe  deux 
femmes  d'une  rare  beauté,  parées,  l'une,  de  l'habit  des  Perses,  l'autre,  du 
costume  dorien  :  c'étaient  deux  filles  de  la  même  race,  écrit  le  poète,  c'étaient 
deux  sœia-s.  —  En  revanche  je  crains  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  subtilité 
dans  cette  réflexion  d'un  critique  contemporain  :  «  Pythagore  selon  les  uns, 
Parménide  selon  les  autres,  avait  découvert  l'identité  de  l'étoile  du  matin 
et  de  l'étoile  du  soir.  Que  peut-on  imaginer  de  plus  aimable  pour  exprimer 
la  communauté  d'origine  des  spéculations  grecques  et  orientales?  » 

2.  Le  fait  fut  aflirmé  non  seulement  de  Solon,  mais  encore  de  Lycurgue 
cependant  si  foncièrement,  si  exclusivement  Spartiate.  —  Cf.  Diod.  Sic,  I, 
98.  —  Tout  récemment  dans  son  cours  de  domotique  à  l'Ecole  du  Louvre, 
M.  Révilloud  enseignait  qu'aujourd'hui  on  sait  avec  certitude  que  Solon  a 
calqué  beaucoup  de  lois  d'Athènes  sur  celles  d'Egypte. 

3.  M.  Ghaignet,  Pythagore,  I,  46. 
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ses  OU  suspectes  par  lesquelles  les  Alexandrins  tentèrent  de 
réparer  le  silence  de  l'histoire,  et  de  relier  par  une  chaîne  inin- 
terrompue la  civilisation  grecque  et  celle  des  vieilles  monarchies 
de  l'Orient.  Le  syncrétismede  la  décadence,  en  confondant  toutes 
les  doctrines  et  toutes  les  écoles,  enlève  du  même  coup  aux  idées 
grecques  leur  netteté  originelle  et  leur  caractère  national  :  au 
lieu  d'une  vérité  de  fait  longtemps  obscurcie  et  dont  on  retrouve 
enfin  les  preuves,  nous  sommes  en  présence  d'une  théorie  for- 
gée de  toutes  pièces  et  d'autant  mieux  accueillie  qu'elle  flatte 
également,  quoique  à  des  titres  divers,  la  vanité  des  Grecs  et 
des  Barbares,  des  vainqueurs  et  des  vaincus.  L'exagération  est 
poussée  si  loin  qu'un  Diogène  Laërce  lui-même,  quelque  insuf- 
fisante que  soit  sa  critique,  fait  entendre  dans  sa  préface  une 
protestation  indignée.  «  On  veut  que  la  philosophie  descende 
des  Barbares  :  parler  de  la  sorte,  s'écrie-t  il,  c'est  méconnaître 
la  grandeur  du  génie  grec'.  » 

Ces  relations  philosophiques  entre  la  Grèce  et  l'Orient,  que 
l'Antiquité  avait  d'abord  pressenties  sans  les  définir  et  plus 
tard  affirmées  sans  en  posséder  les  preuves,  des  savants  mo- 
dernes ont  prétendu  les  exposer  au  grand  jour  de  façon  à  dé- 
fier toute  contradiction.  Une  érudition  colossale  et  un  labeur 
infini  ont  été  dépensés  à  établir  que  chacun  des  systèmes  an- 
térieurs à  Socrate  répondait  à  l'une  des  théories  cosmogoni- 
ques  en  honneur  chez  les  divers  peuples  de  l'Orient.  C'est  ainsi 
notamment  qu'une  série  de  dissertations  de  Gladisch,  dans 
lesquelles  des  vues  profondes  se  mêlent  à  des  assertions  témé- 
raires, nous  montrent  dans  Pythagore  la  philosophie  des  Chi- 
nois-, dans  Parménide  celle  des  Hindous,  dans  Heraclite  celle 
des  Perses,  dans  Empédocle  celle  des  Égyptiens,  dans  Anaxa- 
gore  enfin  celle  des  Juifs ^  Tout  récemment  un  écrivain  dont 


1.  Préface,  3  :  Aavôâvo'jff;  o'avToùç  xà  twv  'EXativwv  xatopOcofiaxa...   Bapj3dc- 

pOlÇ  TCpOdâTlTOVTEÎ. 

2.  Théorie  déjà  soutenue  au  siècle   dernier  par  de  Guignes  dans  un  mé- 
moire lu  à  l'Académie  des  Inscriptions. 

3.  «  Die  vier  grundeigentluiuilichenHauptinlduiigender  Gescliichte  des  al- 
ten  Morgenlandes  und  der  Geschichte  der  friiheren  hellenischen  Philosophie 
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les  sciences  philosophicincs  drploreiil  la  iiiuil  prciiuiturce,  M. 
TeichrauUei',  sans  aboutir  à  des  conclusions  aussi  précises,  n'en 
avait  [)as  moins  mis  au  stirvico  d'une  tiiôse  assez  voisine  ses 
recherclios  infalij^aliles,  son  savoir  prodigieux,  son  tour  d'es- 
prit picpiant  et  original. 

Qu'à  côté  do  divergences  réelles  des  analogies  existent,  que 
sur  certains  points  elles  aillent  bien  au-delà  de  ce  que  les  pro- 
fanes en  ces  matières  pourraient  soupçonner,  c'est  incontesta- 
ble :  reste  à  se  prononcer  sur  les  conclusions  qn'on  a  voulu 
en  tirer. 

Disons-le  de  suite  :  le  premier,  le  plus  utile  résultat  de  cette 
vaste  enquête  philosophique  a  été  de  démontrer  une  fois  de 
plus  celte  vérité  trop  oubliée  par  les  Grecs  de  Périclès  et  par 
leurs  admirateurs  modernes  :  à  savoir  que  la  Grèce  ne  fait  pas 
exception  aux  lois  de  l'histoire,  que  d'autres  civilisations  se 
sont  épanouies  antérieurement  ou  parallèlement  à  la  sienne, 
et  que  son  véritable  titre  de  gloire  est  moins  en  général  d'avoir 
inventé  que  d'avoir  su  par  un  éclectisme  de  génie  choisir 
au  dehors  les  éléments  qu'elle  pouvait  s'assimiler,  pour  les 
porter  ensuite  à  leur  perfection  ^  Tout  homme  est  héritier  et 
tout  homme  est  ancêtre,  a  dit  un  penseur  de  nos  jours;  qu'ils 
en  aient  conscience  ou  non,  «  les  descendants  continuent  l'œu- 
vre commencée,  développent  l'idée  entrevue,  la  pensée  laissée 
à  l'état  de  germe  par  leurs  plus  lointains  aïeux  '.  » 

Au  reste,  il  suffit  d'un  regard  jeté  sur  la  carte  du  monde  an- 
cien pour  se  convaincre  que  la  Grèce  a  été  en  contact  perpétuel 
avec  l'Asie-Mineure,  longtemps  au  pouvoir  des  Achéménides  : 
ses  nombreuses  colonies  ont  noué  des  alliances  commerciales 
ou  politiques  avec  les  monarchies  de  la  Lydie  et  de  la  Phrygie, 
toutes  pénétrées  des  usages  et  des  croyances  des  peuples  con- 
quérants de  la  vallée  du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  La  race  hellé- 


sind  je  die  (3ine  mit  der  andern  dieselbigen.  »  (Gladisch,  Einleitung  in  das 
Verstàndniss  der  Weltgeschichte,  Posen,  1844,  p.  9.) 

1.  C'est  ce  qne  reconnaît  explicitement  l'auteur,  quel  qu'il   soit,  de  l'Epi- 
nomis,  parlant  de  la  connaissance  du  ciel  et  des  phénomènes  célestes. 

2.  M.  J.  Soury,  ouvrage  cité. 
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nique,  l'histoire  en  fait  foi,  leur  a  été  redevable  de  rexcitation 
iatellectuelle  qui  a  fait  naître  ses  premiers  poètes,  ses  premiers 
historiens,  et  ce  qui  nous  intéresse  ici  particulièrement,  ses 
premiers  philosophes.  On  peut,  en  effet,  considérer  aujourd'hui 
comme  chose  certaine  que  l'école  d'Ionie  n'a  fait  que  traduire 
sous  une  forme  abstraite  des  théories  dissimulées  sous  le  mer- 
veilleux de  certaines  cosmogonies  antiques.  Ce  qui  contribue  à 
nous  montrer  dans  Thaïes  l'émule  et  peut-être  l'élève  des  prê- 
tres chaldéens,  c'est  qu'à  leur  exemple  nous  le  voyons  prédire 
d'abord  une  éclipse  de  lune,  puis  une  abondante  récolte.  Mais 
la  Grèce  en  a-t-elle  moins  le  droit  de  réclamer  pour  elle  les  doc- 
trines et  la  gloire  d'Heraclite  et  d'Anaxagore,  de  Pythagore  et 
de  Platon? 

Quelques  rapprochements  éclaireront  ici  ma  pensée. 

A  peine  est-il  nécessaire  de  rappeler  que  dans  ce  domaine 
de  l'art  où  la  Grèce  a  réalisé  des  prodiges.  Lydiens  et  Phry- 
giens lui  avaient  frayé  la  voie.  Parmi  ces  trésors  que  de  persé- 
vérants et  hardis  explorateurs  ont  mis  au  jour  sur  tant  de 
points  divers  :  à  Santorin,  à  Tanagre,  à  Mycènes,  en  Troade, 
que  de  choses  trahissent  une  origine  et  même  une  fabrication 
étrangère!  Qu'on  lise  attentivement  les  épopées  d'Homère  : 
constructions,  vêtements,  joyaux  et  parures  ont  encore  un  ca- 
ractère oriental  indiscutable.  Mais  qui  donc  s'en  autoriserait 
pour  nier  l'inspiration  originale  des  statues  de  Phidias  et  des 
frises  du  Parthénon  *  ? 

Dans  l'ordre  poétique  il  y  a  des  traits  de  ressemblance  frap- 
pants, résultant  de  l'identité  des  conceptions  ou  des  habitudes 
intellectuelles,  entre  tel  fragment  de  l'Iliade  et  telle  page  du 
Ramayana,  entre  la  Théogonie  d'Hésiode  et  certaines  cosmo- 
gonies asiatiques,  entre  les  fables  d'Esope  et  maint  apologue 


1.  «  Les  Grecs  ont  ignoré  ou  volontairement  méconnu  l'influence  qu'eu- 
rent sur  leur  civilisation  l'Asie  et  l'Egypte.  Toutefois  si  certains  éléments 
leur  sont  venus  du  dehors,  les  principes  nettement  formulés,  la  science  des 
proportions,  la  beauté  et  l'unité  de  l'ensemble,  le  choix  admirable  des  dé- 
tails, en  un  mot,  tout  ce  qui  constitue  la  création  n'en  appartient  pas 
moins  aux  Grecs.  »  (Beulé). 
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dovcnii  populaire  en  Orient  :  le  drame  d'Eschyle  et  de  Sopho- 
cle, avec  sa  s[)leiuleur  artisti([ue  et  son  élévation  morale,  la  co- 
médie d'Arist()i)liane  et  de  Mi'nandre,  avec  sa  verve  ici  spiri- 
tuelle et  enjouée,  lu  incisive  et  mordante,  en  sont-ils  moins  des 
fleurons  inaliénables  du  génie  athénien  '  ? 

J'irai  plus  loin  :  la  mythologie  grecque  offre  des  points  de 
contact  multiples  avec  celles  de  l'Asie  et  de  lEgyple,  des  élé- 
ments assyriens  et  phéniciens  s'y  sont  introduits  à  plusieurs 
reprises,  et  cependant  tous  les  systèmes  qui  ont  cherché  à  l'ex- 
pliquer dans  son  ensemble  par  des  emprunts  faits  au  dehors 
ont  dû  être  abandonnés.  Interrogez  les  archéologues  :  ils  vous 
diront  que  deux  divinités  peuvent  avoir  des  attributs  sembla- 
bles sans  avoir  un  berceau  commun  -. 

Et  l'on  voudrait  que  la  Grèce  eût  demandé  aux  nations  de 
l'Orient,  et  de  l'Orient  le  plus  reculé,  ses  tentatives  d'explica- 
tion de  l'homme  et  de  l'univers  I  l'on  voudrait  qu'à  une  heure 
donnée,  sans  doute  par  l'effet  de  quelque  heureux  hasard,  des 
systèmes  philosophiques,  c'est-à-dire  les  conceptions  les  plus 
abstraites,  les  moins  aisément  communicables,  aient  été 
transplantées  de  toutes  pièces  du  fond  de  la  Chine  et  de  l'Inde 
à  Samos,  à  Élée,  à  Ephèse  !  Qui  ne  voit  ce  qu'une  pareille 
thèse  soulève  à  priori  de  contradictions  ? 

D'abord,  comme  l'a  très  bien  fait  voir  M.  Zeller,  que  l'on  ne 
peut  éviter  de  citer  en  ces  matières,  s'il  existait  des  rapports 
extérieurs  et  historiques  entre  ces  systèmes  que  l'on  croit  frè- 
res, «  on  devrait  expliquer  ce  phénomène   inconcevable  que 


1.  Gomment  ne  pas  être  frappé  de  voir  en  Grèce  le  génie  littéraire  se  dé- 
velopper avec  une  régularité  si  admirable,  avec  une  conscience  aussi  claire 
de  ses  lois  et  de  ses  œuvres?  et  pour  les  amis  des  lettres  grecques  quel  no- 
ble plaisir  à  contempler  ainsi  l'hellénisme  dans  sa  simplicité  sereine,  au 
milieu  de  tant  de  nations  qui  contrastent  avec  lui  par  l'immobilité  de  leur 
antique  civilisation  ou  par  leur  persistante  barbarie? 

2,  Il  est  à  remarquer,  selon  l'observation  très  juste  de  M.  Maury,  que  si 
la  Gybèle  phrygienne,  la  Diane  d'Ephése,  l'Apollon  lydien,  l'Isis  égyptienne 
ont  successivement  acquis  droit  de  cité  en  Grèce,  «  l'importation  de  ces  ty- 
pes étrangers  ne  suffisait  pas  pour  introduire  dans  la  religion  hellénique 
les  idées  mythiques  qui  s'attachaient  à  ces  figures  »  (Histoire  des  religions 
de  la  Grèce  antique,  III,  p.  258). 
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les  diverses  doctrines  orientales  ont  pu  aller  d'Orient  en  Grèce, 
et  prendre  racine  dans  ce  dernier  pays  sans  se  mêler  les  unes 
aux  autres,  en  restant  au  contraire  isolées  et  parallèles,  de 
façon  à  produire  exactement  autant  de  systèmes  grecs,  et  cela 
dans  l'ordre  même  qui  répond  aux  rapports  géographiques  et 
historiques  des  peuples  en  question  ^  » 

Moins  téméraire  que  quelques-uns  de  ses  disciples  ou  de  ses 
continuateurs,  Gladisch  l'avait  compris,  et  plus  il  accumule 
les  arguments,  moins  il  se  hâte  de  conclure-.  Les  Phéniciens 
dont  les  relations  s'étendaient  de  la  côte  Est  de  l'Inde  jus- 
qu'aux rives  de  l'Espagne,  avaient  réussi  sans  doute  à  rendre 
l'univers  entier  tributaire  de  l'industrie  des  fabriques  établies 
à  Tyr  et  à  Sidon  ;  mais  les  créations  de  la  pensée  ne  se  trans- 
mettent pas  comme  celles  de  la  main  de  l'homme  :  pour  leur 
diffusion,  elles  ont  un  besoin  impérieux  de  ce  vêtement  exté- 
rieur qui  s'appelle  le  langage  :  or  chaque  langue  est  un  dépôt 
dont  les  initiés  ont  seuls  la  clef.  Un  guide  même  illettré  peut 
vous  raconter  les  origines  d'une  ville  ou  d'un  temple,  les  par- 
ticularités les  plus  saillantes  de  leur  histoire  :  un  système  de 
philosophie  ne  s'accommode  pas  d'interprètes  vulgaires.  Ce  qui 
peut  se  propager  par  les  récits  des  voyageurs,  ce  sont  des 
croyances  populaires,  des  sentences  morales,  des  proverbes, 
môme  développés  à  la  manière  orientale  sous  forme  d'apolo- 
gues, non  des  théories  métaphysiques  ^ 

Or,  tout  nous  le  montre,  les  Grecs  étaient  peu  portés  aux  in- 
vestigations philologiques.  Hérodote  a  noté  avec  une  diligente 

1.  Philosophie  des  Grecs,  Introduction  (page  34  de  la  traduction  fran- 
çaise). 

2.  «  In  diesem  Dunkel  genauer  zu  forschen,  écrit-il,  wird  hier  um  so  lie- 
ber  Anderen  ûberlassen,  je  schwerer  es  scheint,  darin  liber  Vermuthungen 
und  Wahrsclieinlichkeiten  hinaus  zu  gelangen.  s 

3.  Je  trouve  cette  réflexion  très  bien  présentée  dans  les  lignes  suivantes 
de  M.  Ziegler  {Archiv  filrdie  Geschichte  der  Philosophie,  I,  23)  :  «  So  leicht  re- 
ligiûse  Anschauungen  von  solcher  Allgemeinverstândlichkeit  \vie  die  Lehre 
von  der  Seelenwanderung  von  Volk  zu  Volk  ubertragen  werden  kônnen,  so 
schwierig,  ja  geradezu  unmoglich  dûrfte  dies  bei  wirklich  philosophischen 
Gedanken,  die  sich  nur  in  und  mit  dem  ganzen  Ideenkreis,  in  und  mit 
dem  ganzen  Sprachschatz  des  fremden  Volkes  erfassen  lassen,  selbst  fiir 
die  Gebildetsten  und  Hochststehenden  in  jener  friihen  Zeit  gewesen  sein.  » 
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cxacliludc  los  iii(li(;;itioiis,  vraies  nu  imaginaires,  qu'il  tenait 
des  pr(Hres  (rMgyi)tc;  il  no  paraît  pas  avoir  cherché  à  pénétrer 
le  sens  des  inscriptions  gravées  sur  les  murs  des  temples  ou 
les  parois  des  tombeaux,  et  pour  les  Grecs,  mAme  après  Alexan- 
dre, cotte  langue  des  liiéroglyplies  a  toujours  eu  quelque  chose 
de  barb;ire.  Dion  Chrysostome  et  d'autres  auteurs  parlcntd'une 
traduction  indienne  d'Homère:  il  n'est  nulle  part  question 
d'une  traduction  grecque  des  Védas  ou  du  Ramayana.  <(  l/œu- 
vro  des  Septante,  dit  M.  Ifavet,  est  très  probablement  la  pre- 
mière traduction  qui  ait  été  faite  d'un  livre  quelconque.  Aucun 
peuple  chez  les  anciens,  pas  môme  chez  les  Grecs,  n'était  assez 
curieux  de  pénétrer  dans  la  pensée  des  autres  peuples  pour  aller 
jusqu'à  étudier  patiemment  une  langue  barbare  et  jusqu'à  tra- 
duire mot  à  mot  des  livres  où  tout  lui  était  étranger  K  » 

Donc  avant  Platon,  et  même  au  temps  de  ce  philosophe,  la 
philosophie  orientale,,  si  toutefois  il  en  existait  une,  n'avait  que 
la  tradition  orale  pour  se  révéler  à  la  Grèce:  or,  cette  tradition, 
chacun  le  sait,  est  exposée  à  d'autant  plus  d'altérations  qu'elle 
doit  se  perpétuer  pendant  un  plus  long  intervalle  et  s'éloigner 
davantage  de  la  contrée  qui  lui  a  servi  de  berceau.  Les  analo- 
gies, les  rapprochements  curieux  poursuivis  par  Gladisch  jus- 
que dans  le  dernier  détail  appellent  nécessairement  une  au- 
tre explication. 

Cette  explication,  heureusement,  se  présente  d'elle-même  à 
qui  veut  réfléchir.  Dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays, 
l'humanité  n'offre-t-elle  pas  certains  traits  permanents,  les 
mêmes  facultés,  des  préoccupations  morales  à  peu  près  iden- 
tiques, le  même  besoin  de  s'expliquer  l'énigme  du  monde, 


1.  L'auteur  ajoute  en  note  :  «  Je  pense  que  c'est  une  pure  illusion  de 
croire  que  les  Grecs  dans  tout  l'Orient  aient  formé  de  grands  ateliers  de 
traduction  pour  s'approprier  la  science  orientale.  On  ne  peut  appuyer  cette 
assertion  que  sur  un  témoignage  sans  autorité,  celui  de  George  Syncelle 
(p.  211),  qui  ne  parle  d'ailleurs  que  d'Alexandrie.  »  Le  seul  exemple  certain 
d'une  traduction  dans  la  littérature  classique  nous  est  fourni  par  Thucy- 
dide, lequel  dit  en  parlant  d'un  message  du  Grand  Roi  intercepté  par  les 
Atliéniens  :  Tàç  pikv  èrtcaToî-à;  [xsTaypa'l'atAevoc  èx  tûv  'Aaaupîwv  YpaïAjxâ-rwv 
àvéfvwaav  (IV,  20). 
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la  même  intelligence,  limitée  dans  son  horizon  et  cependant 
avide  de  comprendre  l'infini  ?  Pour  tout  dire  d'un  mot,  ces  res- 
semblances qu'on  étale  sous  nos  yeux  sont  intérieures  et  non 
extérieures,  psychologiques  et  non  historiques  '. 

Gladisçh  voit  dans  sa  théorie  une  démonstration  irréfutable 
de  la  Providence-;  il  est  séduit  par  le  spectacle  de  ces  peuples 
qui,  dès  l'origine  des  temps,  se  transmettent  l'un  à  l'autre  le 
flambeau  de  la  science,  selon  la  comparaison  si  justement  ad- 
mirée de  Lucrèce: 

Et  quasi  eursores  ■citai  lampada  tradunt. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  quelque  chose  de  plus  frappant  encore 
dans  cette  manifestation  aussi  décisive  qu'imprévue  de  l'iden- 
tité du  genre  humain,  dans  ce  fait  que  l'homme,  par  cela  seul 
qu'il  est  homme,  se  montre  partout  et  en  tout  temps  préoccupé 
des  mêmes  problèmes  et  agitant  ces  questions  d'origine  et  de 
fin  qu'une  philosophie  récente  voudrait  lui  interdire,  sous  cou- 
leur de  perfectionnement  et  de  progrès.  Or  les  solutions  fon- 
damentales sont  en  petit  nombre:  en  matière  de  métaphysique, 
on  l'a  fait  remarquer  avec  raison,  l'originalité  absolue  est  un 
fait  excessivement  rare,  pour  ne  pas  dire  introuvable.  Si  donc 
à  travers  le  temps  et  l'espace  certaines  conceptions  paraissent 
se  faire  mutuellement  écho,  cela  prouve  uniquement  qu'elles 
répondent  mieux  à  la  nature  des  choses  et  aux  aspirations  de 
l'esprit  humain;  si  déplus  nous  voyons  chez  des  peuples  bien 
différents  les  mêmes  principes  engendrer  les  mêmes  consé- 


^.  Pour  expliquer  entre  nations  éloignées  des  rapprochements  non  moins 
curieux  sur  le  terrain  de  la  littérature  et  de  l'art,  on  est  réduit  de  même  à 
invoquer  «  cette  unité  immortelle  et  universelle  de  l'esprit  humain,  lequel 
est  le  même  en  tout  temps  et  en  tout  pays  et,  procédant  selon  des  lois  im- 
muables, produit  des  œuvres  qui  se  ressemblent,  parce  qu'elles  portent 
pareillement  l'empreinte  de  sa  nature  uniforme.» 

2.  «  Der  Schauplatz  der  Weltgeschichte  kônnte  denn  nicht  mehr  ers- 
cheinen  wie  ein  uniibersehliches  Kirchhof  der  hingeschiedenen  Volker 
und  grossen  Mânner,  denen  blos  Grabschriften  zu  setzen  die  Geschichts- 
forschung  den  traurigen  Beruf  batte,  sondern  die  Leben  und  Arbeiten  der 
Volker  wiirden  erkannt  werden  als  zusammenhàngende  Ringe  einer  einzi- 
gen  grossen  Kette  der  Entwicklung,  als  fortlaufende  Stufen  hinauf  zum  Ai- 
tare  des  Ghris^enthums  » 
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quenccs,  ot  des  écoles  parallclos  se  grcfler  sur  los  m(*mos  on- 
scigiicinonts,  c'est  qu'une  seule  ol  iin^me  1oi,m(juc  |)r<'sifl(>.  de 
part  et  d'aulro  aux  règles  du  raisonnernnnt.  (Iliaiigcz  un  arbre 
de  pays,  il  ne  changera  pas  de  nature,  sa  croissance  sera  plus 
ou  moins  rapide,  sa  sève  plus  ou  moins  abondante,  mais  de 
son  tronc  sortiront  les  mômes  rameaux.  C'est  ainsi  que  des  usa- 
ges semblables,  que  des  lois  communes  se  rencontrent  dans  des 
centres  de  civilisation  absolument  séparés  ^ 

Pour  avoir  méconnu  ces  vérités  fort  simples,  maint  historien 
de  la  philosophie  ancienne  s'est  égaré  en  d'étranges  et  insoute- 
nables hypothèses.  Mais  cette  démonstration  passerait  pour 
incomplète,  si,  l'histoire  en  main,  nous  ne  faisions  toucher 
du  doigt  l'invraisemblance  de  l'opinion  qui  réduit  les  plus  il- 
lustres philosophes  de  la  Grèce  à  n'être  que  les  disciples,  pres- 
que les  copistes  serviles  de  la  Chine,  de  l'Inde,  de  la  Perse  et 
de  l'Egypte.  Tel  est  l'objet  des  pages  qui  vont  suivre. 

Cette  argumentation  comprend  deux  parties  distinctes.  On 
peut  d'abord  établir  que,  sauf  l'Inde,  aucun  des  pays  dont  il 
vient  d'être  parlé  n'a  été  le  théâtre  d'un  mouvement  philoso- 
phique égal  ou  comparable  à  celui  de  la  Grèce.  Au  commen- 
cement de  ce  siècle,  en  l'absence  de  tout  document  authenti- 
que, cette  assertion  n'était  qu'une  présomption  plausible;  au- 
jourd'hui la  publication  et  l'examen  de  textes  chaque  jour 
plus  nombreux  ont  transformé  cette  présomption  en  certitude. 
Jadis  l'Orient  était  pour  nous  un  monde  inconnu:  on  devait 
être  surpris  que  rien  ou  presque  rien  n'eût  transpiré  de  sa 
gloire:  mais  l'admiration  s'abritait  derrière  cette  ignorance 
même.  Désormais  il  faut  compter  avecla  réalité.  Or  il  est  visible 
que  dans  la  haute  Asie  la  science  n'a  jamais  cessé  d'être  ou 
mêlée  plus  ou  moins  étroitement  à  la    religion,  comme   dans 


1.  Après  avoir  rappelé  que  l'analogie  des  croyances  et  des  erreurs  n'au- 
torise pas  plus  à  conclure  à  une  parenté  historique  entre  deux  races 
que  celles  des  vertus  et  des  vices,  Ritter  ajoute  :  «  Die  Elemente  der 
meuschlichen  Denkv?eise  sind  iiberall  dieselben,  und  die  innere  Einheit 
der  menschlichen  Art  verbindet  die  Volker  genauer,  als  ihre  àusserlichen 
Beriihrungen  und  Verhàltnlsse  zu  emaader.  » 
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l'Inde,  ou  inféodée  à  des  applications  pratiques,  comme  en  Ba- 
bylonie  et  en  Chaldée.  Tandis  'qu'un  des  traits  distinctifs  du 
Grec,  c'est  ce  don  de  généralisation  et  de  déduction  qui  consti- 
tue l'esprit  scienlifique,  l'infériorité  de  l'Orient,  en  dépit  de 
connaissances  patiemment  accumulées  pendant  des  siècles,  se 
trahit  par  l'absence  à  peu  près  totale  de  logique,  de  dialectique, 
en  un  mot,  de  méthode. 

En  second  lieu,  qu'est-ce  que  l'histoire  nous  apprend  des  re- 
lations établies  entre  la  société  hellénique  et  les  races  qui  l'en- 
tourent? De  ses  témoignages  résulte,  comme  on  va  s'en  con- 
vaincre, l'invraisemblance  absolue  d'une  action  profonde,  du- 
rable, exercée  par  l'Orient  avant  le  règne  d'Alexandre  sur  la 
pensée  hellénique. 

Cette  double  démonstration  achevée,  on  sera  conduit  à  cette 
conclusion  importante  et  pour  l'histoire  de  la  pensée  grecque 
en  général  et  pour  celle  du  platonisme  en  particulier:  c'est 
sur  l'horizon  de  la  Grèce  que  s'est  levée  pour  la  première  fois 
dans  toute  sa  netteté  d'abord  et  plus  tard,  au  temps  de  Platon 
et  d'Aristote,  dans  toute  sa  splendeur  la  lumière  de  la  philo- 
sophie. 

B.  UInde 

La  Chine  ancienne  ne  nous  arrêtera  qu'un  instant.  Ce  qu'elle 
nous  offre,  ce  sont  surtout  des  recueils  de  maximes  morales, 
politiques,  administratives  et  même  économiques;  ici  toute  re- 
nommée pâlit  devant  celle  de  Lao-Tseu,  et  cependant  rien  de 
moins  aisément  intelligible,  rien  de  moins  vraiment  philoso- 
phique que  la  doctrine  de  ce  sage  qui  eut,  dit-on,  le  mérite  de 
restaurer  au  milieu  d'un  siècle  de  confusion  intellectuelle  la 
notion  d'un  Etre  absolu  à  l'action  duquel  est  soumise  la  créa- 
tion tout  entière.  Quant  aux  essais  que  peut  revendiquer  dans 
les  lettres  chinoises  la  science  spéculative,  ou  ils  sont  d'impor- 
tatation  étrangère,  comme  le  panthéisme  des  brahmanes,  ou 
comme  certaines  rêveries  sur  le  rôle  et  le  pouvoir  des  nom- 
bres, ils  ne  rappellent  que  de  loin  les  théories  de  Pythagore, 
et  en  tout  cas  ne  lui  ont  pas  servi  de  modèle. 
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En  passant  de  la  Cliino  Allnde,  nous  tondions  au  seul  pays 
de  l'Orient  capable  (l'rtrc  mis  en  parallèle  avec  la  Grèce.  Lors- 
({u'il  y  a  cent  ans  l'intelligence  du  sanscrit  vint  brusqucnacnt 
déchirer  le  voile  qui  cachait  ù.  tous  les  regards  les  richesses  lit- 
téraires (le  l'Inde  antique,  il  y  eut  chez  les  savants  et  les  éru- 
dits  autant  d'enthousiasme  que  de  surprise:  l'auteur  présumé  du 
Mahabharata,  Vyasa,  parut  plus  grand  qu'Homère  lui-même  : 
la  nouveauté  a  toujours  ce  privilège  d'exercer  un  irrésistible 
attrait.  C'était  bien  en  effet  une  civilisation  inconnue  qui  ve- 
nait de  se  révéler,  appuyée  sur  un  développement  plusieurs 
fois  séculaire  et  d'une  fécondité  en  harmonie  avec  la  végétation 
luxuriante  de  ces  régions  tropicales.  Aussi  dans  la  première 
ardeur  de  l'exploration  et  de  la  conquête,  on  crut  avoir  re- 
trouvé les  ancêtres  de  notre  race,  les  plus  anciens  initiateurs 
de  l'humanité  ^  Depuis  on  est  revenu  à  des  idées  plus  justes, 
et  la  méprise  n'est  plus  possible  :  mais  l'Inde  n'a  pas  cessé 
d'attirer  l'attention  et  de  provoquer  les  recherches. 

Ne  parlons  ni  des  hymnes  védiques  où  éclate  avec  tant  de 
force  l'exaltation  du  croyant,  ni  de  ces  épopées  où  hommes  et 
choses  sont  peints  en  traits  si  gigantesques.  Comparée,  non 
sans  raison,  à  un  immense  laboratoire  de  symboles  et  de  mé- 
taphysique religieuse,  l'Inde  a  eu,  elle  aussi,  sa  philosophie 
laquelle,  dissimulée  d'abord  à  l'ombre  du  sanctuaire,  a  con- 
quis graduellement  une  sorte  d'indépendance  :  et  s'il  est  vrai 
que  la  littérature  soit  le  reflet  fidèle  des  mœurs  et  des  habitu- 
des intellectuelles  d'un  peuple,  il  semble  qu'à  une  époque  loin- 
taine la  société  hindoue,  depuis  les  castes  les  plus  humbles 
jusqu'aux  plus  élevées,  se  soit  universellement  passionnée  pour 
le  grave  problème  de  la  destinée  humaine. 

Après  un  premier  âge  presque  exclusivement  tliéologique  ^, 
nous  voyons  se  produire  un  panthéisme  où  Brahma,  substance 


1.  Dès  1802  Anquetil-Duperron  publiait  en  France  sa  Theologia  et  philo- 
sophia  indica. 

2.  Voir  le  savant  livre  de  Bergaigne  intitulé  :  La  religion  védique.  Le  Rig- 
Véda  contient  fort  peu  de  métaphysique  :  cependant  on  y  lit  une  page  sin- 
gulière (X,  129)  qu'on  pourrait  croire  détachée  de  la  Logique  de  Hegel. 

Platon,  t.  I.  '7 
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et  matière  des  choses,  est  conçu  comme  l'âme  suprême,  enfan- 
tant le  monde  par  un  de  ses  désirs  ;  à  ce  premier  système  s'ajoute 
ou  plutôt  s'oppose  une  physique  atomistique  et  corpusculaire, 
puis  une  dialectique  où  la  scolastique  indienne,  abandonnant 
la  réalité  pour  les  excès  de  la  spéculation  la  plus  intempérante, 
dépasse  de  bien  loin  en  subtilité  les  logiciens  du  moyen-âge, 
enfin  dans  les  Védantas  un  commentaire  plus  ou  moins  méta- 
physique des  principes  posés  dans  les  VédasK  De  tels  docu- 
ments attestaient  l'existence  d'un  mouvement  intellectuel  con- 
fus sans  doute,  mais'puissant  et  incontestable,  en  face  duquel 
M.  Renan  n'hésitait  pas  à  écrire  :  «  La  philosophie  hindoue  me 
paraît  du  nombre  des  grandes  choses  qui  grandissent  tous  les 
jours  »,  et  on  pouvait  lire  dans  la  première  édition  du  Diction- 
naire des  sciences  philosophiques  :  «  La  Grèce  doit  beaucoup  à 
l'Inde  qui  l'a  devancée  de  plusieurs  siècles...  Sans  doute  ces  doc- 
trines ne  tiennent  pas  dans  Platon  la  place  suprême  qu'elles 
occupent  dans  la  philosophie  sanscrite  :  mais  le  point  de  vue 
est  absolument  le  même,  et  quand  on  songe  que  la  langue  dans 
laquelle  Platon  écrit  vient  de  l'Inde  ^,  que  les  dieux  populaires 
de  son  pays  en  viennent  également,  on  peut  croire  que  des 
croyances  philosophiques  lui  sont  venues  de  cette  source,  bien 
que  certainement  il  ne  la  soupçonnât  pas.  L'identité  de  pensée 
est  manifeste  sur  un  principe  essentiel,  et  ici  encore  s'en  réfé- 
rer au  hasard,  cesserait  fermer  les  yeux  à  la  lumière  ».  Le 
Clerc  avait  écrit  auparavant  :  «  Si  Platon  ne  pénétra  pas  jus- 
qu'à l'Inde,  il  en  connut  du  moins  la  cosmogonie  et  les  princi- 
pales croyances,  comme  le  prouvent  les  nombreux  rapports  de 
ses  livres  avec  le  Védam  et  le  Sha<ttah.  » 

Cependant  peu  à  peu  des  appréciations  plus  saines  et  plus 
modérées  se  faisaient  jour.  Tout  d'abord,  à  quelle  époque  pla- 
cer l'apogée  de  la  philosophie  indienne?  Est-elle  antérieure  ou 
postérieure  à  l'ère  chrétienne?  L'Inde,  on  a  pu  s'en  convaincre, 
n'a  jamais  recherché,  jamais  connu  l'exactitude  de  l'histoire  : 

1.  La  Revue  des  cours  littéraires  (25  novembre  1865)  a  publié  un  très  inté- 
ressant résumé  des  leçons  de  M.  P.  Janet  sur  la  philosophie  de  l'Inde. 

2.  Cette  théorie,  on  le  sait,  n'a  plus  cours  aujourd'hui. 
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mômo  à  riiGure  présente,  après  un  siècle  et  plus  de  discussions, 
les  savants  nn  sont  rien  moins  que  fixés  sur  la  date  à  assigner 
aux  plus  importants  monuments  de  sa  science  et  de  sa  littéra- 
ture'. En  second  lieu,  dans  ces  interminables  élucubrations d'un 
génie  si  peu  semblable  à  celui  de  notre  Occident,  que  d'incohé- 
rences, que  de  mystères,  et  qu'on  est  loin  de  la  précision  et  de 
la  netteté  grecques  !  Parlant  des  Oupanishads  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  en  faisait  naguère  l'aveu  :  «  L'historien  de  la 
philosophie  peut  y  jeter  un  regard,  mais  nous  les  donner 
comme  modèles  et  nous  recommander  le  peu  de  métaphysique 
qu'elles  contiennent,  c'est  pousser  l'indulgence  beaucoup  trop 
loin...  Lorsqu'on  a  derrière  soi  la  philosophie  antique  re- 
présentée par  Socrate,  Platon  et  Aristote,  pour  ne  citer  qu'eux, 
et  dans  les  temps  modernes  la  philosophie  de  Descartes,  il  fau- 
drait être  bien  modeste  pour  s'imaginer  qu'on  puisse  profiter 
en  quoi  que  ce  soit  à  l'école  de  l'Inde  brahmanique  ou  boud- 
dhique "^  »  C'est  qu'en  effet,  qu'il  s'agisse  de  métaphysique,  de 
géométrie  '  ou  d'histoire  naturelle,  il  sera  toujours  vrai  de 
redire  à  la  suite  du  môme  auteur  :  «  Dans  les  annales  de  l'in- 
teUigence  humaine,  la  science  n'a  véritablement  commencé 
que  chez  les  Grecs  pour  s'accroître  depuis  eux  jusqu'à  nous. 
C'est  la  Grèce  qui  a  ouvert  la  première  cette  admirable  et  sûre 
carrière  où  nous  ne  faisons  absolument  que  la  suivre,  bien  que 


1.  D'après  M.  Halévy,  les  Védas  et  à  plus  forte  raison  toute  la  littérature 
qui  s'y  rattache  n'auraient  été  transcrits  sous  leur  forme  actuelle  qu'après 
l'expédition  d'Alexandre.  On  y  avait  vu  d'abord  l'élan  spontané  d'un  peu- 
ple jeune  laissant  naïvement  déborder  son  enthousiasme.  Bergaigne,qui  a 
approfondi  plus  que  personne  cette  étrange  poésie,  la  considère  comme  le 
produit  d'une  caste  sacerdotale  déjà  experte  et  pourvue  d'un  rituel  des  plus 
compliqués.  —  Quant  à  la  philosophie,  un  critique  contemporain  déclare 
que  l'Inde  n'en  a  pas  connu  d'autre  que  le  Védanta,  le  Sankhya  étant 
resté  à  l'état  de  formule  figée  et  stérile.  Sir  William  Jones  faisait  remon- 
ter le  code  de  Manou  à  1300  ans  avant  J.-C.  On  est  beaucoup  plus  prés  de 
la  vérité,  écrit  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  (Journal  des  savants,  février 
1889),  en  indiquant  le  second  siècle  de  notre  ère  comme  l'époque  approxi- 
mative où  la  rédaction  d'abord  en  prose  a  été  versifiée. 

2.  Journal  des  savants,  1888. 

3.  Comme  Gantor,  Teichmiiller  ne  voyait  dans  la  géométrie  indienne 
qu'un  emprunt  fait  à  la  Grèce. 
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nous  ayons  quelquefois  la  prétention  de  nous  frayer  des  routes 
nouvelles.  On  dirait  que  la  science  avec  ses  méthodes  précises, 
avec  ses  investigations  constantes,  ses  analyses  minutieuses 
et  positives,  est  pour  l'Inde  et  l'Asie  un  emploi  trop  viril  et 
trop  fort  de  la  raison  K  » 

Les  apparences  contraires  ne  doivent  pas  et  ne  peuvent 
pas  nous  faire  longtemps  illusion.  Bornons-nous  à  quelques 
exemples. 

On  sait  combien  Platon  se  plaît  à  présenter  la  philosophie 
comme  une  purification,  comme  une  délivrance  de  l'âme,  et 
ces  mots  ne  sont  pas  chez  lui  simples  métaphores  et  pur  jeu 
d'esprit:  c'est  ainsi  également  que  la  comprenaient  les  brah- 
manes ;  pour  eux  la  sagesse  suprême  consiste  à  s'affranchir  de 
tout  lien  avec  ce  monde  périssable,  à  se  perdre  dans  le  divin 
et  l'infini.  Mais  quelle  distance  entre  le  nirvana  indien  et 
l'existence  supérieure  que  Platon  rêve  pour  l'âme  reproduisant 
en  elle  la  merveilleuse  harmonie  du  monde  des  Idées! 

Les  Védantas,  commentaire  du  texte  sacré,  sont  pleins  de 
la  doctrine  de  la  transmigration  des  âmes,  et  des  juges  autori- 
sés inclinent  à  penser  que  l'Inde,  qui  a  donné  un  développe- 
ment si  considérable  à  la  doctrine  de  la  métempsycose  et  l'a 
poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites,  est  aussi  le  pays  qui  l'a 
vue  naître.  Platon  soutient,  avec  l'éclat  que  l'on  sait,  l'hypo- 
thèse d'une  vie  antérieure,  mais  assurément  c'est  par  de  tout 
autres  motifs  que  ceux  qui  font  envisager  l'existence  à  tant  de 
races  asiatiques  comme  un  anneau  dans  une  chaîne  indéfinie 
d'expiations. 

Objet  presque  unique  de  la  contemplation  du  solitaire,  la 
nature  si  imposante,  si  grandiose  dans  ces  régions  tropica- 
les, au  pied  des  vastes  montagnes  de  l'Himalaya,  éveilla 
chez  les  philosophes  de  l'Inde  la  conscience  d'une  âme  univer- 


1.  Journal  des  savajits,  1868,  p.  573.  La  même  remarque  s'applique  aux  con- 
ceptions de  la  mythologie  et  aupc  créations  de  fart.  Pour  marquer  le  con- 
traste, un  des  admirateurs  les  plus  convaincus  de  la  littérature  sanscrite 
s'est  servi  d'une  heureuse  comparaison  :  «  C'est  l'Inde  qui  a  fourni  le  bloc 
de  marbre,  mais  c'est  la  Grèce  qui  l'a  ciselé  et  qui  en  a  fait  une  statue.  » 
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selle,  priiolr.uit  (^fj;;iloincnt  tout  ce  qui  respire  :  IM.itou  dans  le 
Tinicc  admet  une  àmo  du  nioude  :  mais  comltieu  sont  dil- 
fërentes  les  preuves  qu'il  iuvoque  et  les  considérations  dont  il 
s'inspire  1 

Les  lois  de  Manou  ^  dont  l'esprit  rappelle  sur  tant  de  points 
celui  dos  prescri[)lions  platoniciennes  s'ouvrent  par  unedisser- 
tion  méta[)hysique  où  sont  mêlées  les  conceptions  les  plus 
disparates  :  cosmogonie,  maximes  de  morale,  préceptes  d'éco- 
nomie rurale  et  domestique,  moyens  d'atteindre  à  la  béatitude 
finale,  tout  s'y  rencontre,  et  ce  qui  frappe  surtout,  c'est  la 
distinction,  comme  dans  Platon,  de  trois  âmes  répondant  aux 
trois  instincts  ou  qualités  fondamentales  de  la  nature  :  mais  la 
division  tout  analogue  des  facultés  dans  le  traité  de  psycholo- 
gie le  plus  moderne  est-elle  nécessairement  empruntée  à  Ma- 
nou et  à  Platon  ? 

Et  si  nous  remontons  au  delà  de  Platon  dans  les  annales 
philosophiques,  qui  pourrait  être  tenté  d'assimiler  au  pan- 
théisme brahmanique,  où  déborde  l'exaltation  religieuse^  les 
spéculations  si  exclusivement,  si  rigoureusement  abstraites 
d'un  Xénophane  et  d'un  Parménide?  Pythagore,  qui  croyait  à 
la  métempsycose,  a  fondé  une  association  dont  les  pratiques 
et  la  discipline  intérieure  font  songer  immédiatement  à  cer- 
taines sectes  de  l'Inde  :  faut-il  dès  lors  reporter  jusque  dans 
l'Asie  centrale  une  des  sources  de  la  théosophie  qui  a  rendu 
célèbre  l'école  de  Crotone  -  ?  —  Des  savants  de  grand  mérite  ont 


1.  Dans  la  légende  indienne,  Manou  n'est  rien  moins  que  «  le  fils  du  so- 
leil. ')  L'analogie  de  ce  nom  avec  ceux  de  Menés  et  de  Minos  (Cf.  le  grec 
(AÉvoç,  et  le  latin  mens)  ne  saurait  être  entièrement  fortuite.  —  Ce  code  célè- 
bre a  été  l'objet  d'une  remarquable  étude  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire 
(La  législation  hindoue,  dans  le  Journal  des  savants  de  février  1889). 

2.  «  Hat  Pythagoras  auch  nachweislich  die  indische  Seelenwanderungs- 
lehre  vorgetragen?  Die  Geschicliten  von  dem  bekannten  Ltigner  Heraklei- 
des  Pontikos  aus  der  Zeit  Alexander's  des  grossen  \vo  die  Griechen  schon 
in  Berûhrung  mit  Indien  getreten  waren,  darf  man  nicht  als  lautere 
Quelle  fût  die  Zeit  des  Pythagoras  bonutzen.  Die  allgemeinen  Zahlen  als 
Pythagoreische  Principien  sind  doch  dasgerade  Gegentheil  voneiner  mit  in- 
dividuellen  sich  umwandelnden  Seelen  operirenden  Physik.  Auch  fehlt  in 
den  Nachrichten  ûber  Pythagoras  das  indische  Golorit  des  Daseinsschmer- 
zes  und  der  WeltUucht  :  wir  haben  vielmehr  mit  grossen  praktischen  Staats- 
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reconnu  dans  les  Védas  elles  hymnes  orphiques  *  des  vers  pres- 
que identiques:  doit-on  en  conclure  que  les  auteurs  des  seconds 
avaient  les  premiers  sous  les  yeux? 

Il  serait  aisé  de  multiplier  les  points  de  contact  qui  viennent 
d'être  signalés  entre  la  pensée  grecque  et  la  pensée  indienne  : 
encore  une  fois,  est-ce  à  des  relations  directes  et  historique- 
ment démontrées  qu'on  peut  en  demander  l'explication'  ?  Quel- 
ques érudits  pensent  que  d'assez  bonne  heure,  et  probable- 
ment dès  le  temps  des  guerres  médiques,  la  renommée  des 
Yavanas  ou  Grecs  a  dû  pénétrer  jusque  dans  l'Inde.  La  réci- 
proque n'est  pas  aussi  certaine.  Il  est  très  contestable  que 
Scylax,  à  qui  Hécatée  et  Hérodote  ont  emprunté  leurs  données 
sur  l'extrême  Orient,  ait  réellement  visité  llnde,  et  Tassertion 
d'après  laquelle  Démocrite  aurait  été  en  rapport  avec  les  gym- 
nosophistes  ^  n'a  aucun  fondement  sérieux.  Si  le  philosophe 
d'Abdère  a  parlé  de  l'Inde,  dit  MuUach,  il  ne  l'a  fait  que  par 
ouï-dire,  et  le  premier  Grec  qui  en  personne  ait  franchi  l'Indus, 
c'est  Alexandre.  Une  tradition  conservée  dans  le  Dabistan  veut 
que  pendant  le  règne  même  du  conquérant  Callisthène  ait  en- 
voyé en  Macédoine,  entre  autres  curiosités  de  cette  contrée 
reculée,  un  système  technique  de  logique  d'où  Aristote  aurait 


mânnern,  Generalen  und  Gelehrten  zu  thun.  Wenigstens  klingt  doch  kein 
Laut  von  den  indischen  Vorstellungen  ùber  die  welterschaffende  Macht 
des  Opfers  und  dergleichen  durch  die  pythagoreischen  Fragmente.  » 
(Teichmiiller,  Lilerarische  Fehden.) 

1.  Dont  la  date  est  d'ailleurs,  comme  on  le  sait,  extrêmement  probléma- 
tique. 

2.  Strabon,  qui  taxe  de  fables  tout  ce  que  les  Grecs  ont  écrit  avant  lui 
sur  l'Inde  (II,  1,  9  :  'AiravTeî  ot  uspl  t?,?  'IvStxric  ■^ç>â'ha.vxzç  a)ç  iT-\  ~o  ttoXu 
«LeySôXoyot  ye^ovacrt)  rapporte  que  Mégastliéne,  envoyé  comme  ambassadeur 
auprès  des  petits  rois  de  ce  pays  peu  de  temps  après  Alexandre,  fut  frappé 
des  analogies  que  présentait  le  brahmanisme  avec  certaines  doctrines  grec- 
ques :  TO'jç  Bpa-^|j.âva;  iTEpl  TtoXXwv  toïç  "EaXtiO-iv  Ô|j.o5o|£Ïv  (XV,  1,  59).  Il  a 
fallu  les  découvertes  d'Anquetil-Duperron  et  de  William  Jones  pour  ra- 
mener l'attention  sur  ce  curieux  problème,  après  vingt  siècles  d'indiffé- 
rence. 

3.  Diogéne  Laërce,  IX,  61  :  Kat  toîç  yujAvoa-opio-Tat?  èv  'lv5!a  <7U[X[xt$ai-  — 
Je  préférerais  admettre  à  la  suite  de  M.  Brochard  {Les  sceptiques  grecs, 
p.  73),  que  c'est  dans  leur  société  que  Pyrrhon  a  puisé  ce  profond  sentiment 
delà  vanité  des  choses  humaines  qui  se  traduisait  chez  lui  par  une  si  par- 
faite et  si  tranquille  abnégation. 


1 
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lir(5  toute  sa  mc'thodo.  11  y  a  un  demi-siècle,  A.  Ilérnusat  po- 
sait lo  problème  sans  oser  le  résoudre  :  «  L'analyse  du  raison- 
nement aurait-elle  été  opérée  dans  l'Inde  indépendamment  du 
beau  génie  auquel  l'Occident  en  attribue  la  découverte?  Les 
sectateurs  du  Nyaya  ont-ils  précédé  Aristote  dans  la  connais- 
sance du  syllogisme  ou  en  doivent-ils  l'usage  comme  tous  les 
autres  peuples  qui  le  possèdent  à  des  philosophes  de  l'école 
péripatéticienne?^  •  Pour  la  science  actuelle  l'incertitude  a 
disparu.  Je  n'ai  pas  à  dresser  ici  un  parallèle  entre  le  Ghotama 
indien  et  le  fondateur  du  Lycée  :  l'identité  fùt-elle  complète, 
il  faudrait  se  résigner  à  mettre  le  syllogisme  et  sans  doute 
aussi  les  catégories  sur  le  compte  de  l'esprit  humain  et  de 
son  énergie  naturelle.  Ce  qui  ne  peut  être  contesté,  c'est  que 
VOrganon  est  aussi  foncièrement  aristotélicien  que  la  Méta- 
plujsiqiœ^  et  Ton  a  le  droit  d'étendre  à  toutes  les  créations 
de  la  pensée  hellénique  cette  conclusion  de  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  :  «  L'Inde  ne  doit  rien  à  la  Grèce,  la  Grèce  ne  doit 
rien  à  l'Inde  :  le  Nijaya  et  VOi^ganon  sont  aussi  distincts  l'un  de 
l'autre  que  le  Gange  est  distinct  de  l'Eurotas,  que  l'Himalaya 
l'est  du  Pinde^.  » 

A  dater  du  iii^  siècle  avant  notre  ère,  le  génie  grec  et  le  gé- 
nie indien  se  pénètrent  mutuellement  ^  De  même  qu'à  cette 
époque  de  nombreuses  additions  aux  rhapsodies  primitives  se 
glissent  dans  le  Mahabharata,  et  que  le  théâtre  indien  se  trans- 
forme au  contact  de  celui  d'Euripide,  d'Aristophane  et  de  Mé- 


1.  Journal  des  savants,  avril  1826. 

2.  Au  lieu  de  prétendre  que  les  brahmanes  ont  civilisé  la  Grèce,  il  est 
plus  exact  de  dire  qu'à  certains  égards  la  Grèce  a  fait  l'éducation  du  brah- 
manisme. Telle  est  la  thèse  soutenue  par  M.  Soury  ;  «Bien  loin  que  les  Hel- 
lènes aient  emprunté  à  l'Inde  leurs  connaissances  les  plus  sublimes,  c'est 
l'Inde  qui  a  reçu  de  la  Grèce  les  éléments  mêmes  de  sa  haute  culture  scien- 
tifique. >)  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  on  retrouve  chez  les  astronomes 
indiens  les  noms  grecs  des  douze  signes  du  zodiaque  :  eux-mêmes  recon- 
naissent que  ce  sont  des  termes  étrangers  qui  n'ont  pas  leurs  racines  dans 
leur  langue.  —  Il  se  trouve  même  des  orientalistes  pour  faire  dériver  de 
l'alphabet  grec  l'alphabet  sanscrit,  et  de  fait  les  ouvrages  sanscrits  parlent 
toujours  des  Grecs  avec  le  plus  grand  respect. 

3.  Les  Séleucides  ont  entretenu  des  ambassadeurs  pendant  un  demi-siècle 
à  la  cour  du  célèbre  roi  bouddhiste  Acoka  et  de  ses  successeurs. 
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nandre\  de  même  on  peut  avec  M.  Burnouf  attribuer  aux 
doctrines  religieuses  et  pliilosophiques  de  l'Inde  un  rôle  dans 
le  développement  de  l'école  juive  et  des  sectes  gnostiques  dont 
Alexandrie  fut  le  berceau-.  Philon  nomme  le  Bouddha  et  Cicé- 
ron  3  a  entendu  vanter  la  constance  des  sages  de  l'Inde.  Elien"*, 
Lucien  ^  et  l'auteur  des  Philo sophoumena  ^  parlent  en  termes 
exprès  des  brahmanes  et  c'est  auprès  de  leur  chef  larchas 
que  Philostrate  conduit  Apollonius.  Mais  on  peut  être  assuré 
que  ni  Parménide  ni  Platon  n'ont  dérobé  à  l'Inde,  celui-là  son 
panthéisme,  celui-ci  sa  psychologie  et  sa  cosmologie. 


C.  La  Perse 

Bienveillante  ou  hostile,  la  Perse  dès  ses  premiers  rois  ne 
fut  pas  une  inconnue  pour  les  populations  helléniques,  avec 
lesquelles,  par  ses  provinces  de  l'Asie-Mineure,  elle  était  en 
contact  incessant.   Sauf  la  durée   relativement  assez  courte  de 


1.  Cf.  Plutarque,  De  Alex,  fortuna,  5.  —  On  lira  avec  intérêt  sur  ce  point 
le  mémoire  rédigé  par  M.  Senart  à  l'occasion  du  soixantième  anniversaire 
de  la  Société  asiatique.  Windisch  (Der  gnechische  Einfluss  in  indischen 
Dramen,  Berlin,  1882)  fait  de  tout  ou  de  presque  tout  ce  qui  nous  reste  du 
théâtre  hindou  un  reflet  direct,  une  sorte  d'adaptation  du  théâtre  grec  de 
l'époque  macédonienne.  C'est  aussi  l'opinion  de  Phil.  Ghasles. 

2.  Sur  ce  point  même  les  avis  des  érudits  sont  partagés.  Cf.  Gough,  The 
philosophy  of  the  Upanishads  and  ancient  indian  metaphysics,  Londres,  1882. 
E.  Egger  s'étonnait  que  les  Grecs  d'Alexandre  eussent  rapporté  de  l'Inde  si 
peu  de  notions  précises  sur  les  castes,  sur  la  réforme  bouddhiste,  sur  l'im- 
mense richesse  de  poésie  accumulée  par  le  travail  des  siècles  chez  les  na- 
tions riveraines  de  l'Indus  et  du  Gange.  On  a  jadis  conjecturé,  écrit-il,  que 
la  philologie  alexandrine  devait  quelque  chose  de  ses  procédés  et  de  ses 
méthodes  subtiles  à  l'esprit  des  grammairiens  hindous  :  ces  conjectures  ne 
résistent  pas  à  un  examen  impartial. 

3.  L'auteur  des  Tusciilanes  (V,  27)  appelle  l'Inde  un  pays  sauvage  :  «  Quœ 
barbaria  India  vastior  aut  agrestior?  » 

4.  Var.Hist.,  XVI,  .5. 

5.  Pérégrinus,  Gh.  25.  A  ce  propos  M.  Renan  (Marc-Aurèle,  p.  462)  fait  ob- 
server avec  raison  que  dans  les  derniers  siècles  du  paganisme  «  l'emploi 
du  mot  Inde  était  extrêmement  vague;  quiconque  s'était  embarqué  à  Glysma 
et  avait  fait  la  navigation  de  la  mer  Rouge  était  censé  avoir  été  dans  l'Inde. 
L'Yemen  était  souvent  désigné  par  ce  nom.  w 

6.  Gh.  24. 
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l'empire  maritime  d'Alliriies,  elle  a  eu  sous  sa  domination 
constante  (H'tlo  loiiio  où  sont  nés  les  arts  et  les  scicinecs  de  la 
Grèce  '.  Or  au  vu"' et  an  vi"  siècle  le  royaume  des  Acliéménides 
(5taiten  possession  d'une  culture  littéraire  et  scientifique  très  dé- 
veloppée, et  d'une  civilisation  qui,  sauf  l'éclat  de  la  poésie  et 
de  l'art,  le  cédait  peu  à  celle  de  la  Grèce,  Le  système  religieux 
de  la  Perse  se  résume  dans  le  grand  nom  de  Zoroastre  auquel 
la  tradition,  histoire  ou  légende,  attribue  l'honneur  d'avoir 
restitué  aux  croyances  nationales  leur  pureté  et  leur  grandeur 
primitives.  Je  dis  histoire  ou  légende,  car  Zoroastre,  incarna- 
tion de  la  loi  et  du  bien  moral,  est-il  un  être  purement  mythi- 
que ou  un  ancien  sage  dont  la  réputation  vénérée  servit  à  con- 
sacrer une  réforme  religieuse?  Dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances, la  question  reste  douteuse  ^  :  on  ignore  même  la 
date  à  laquelle  remonte  la  rédaction  actuelle  de  VAvesta:  M. 
Hovelacque  regarde  le  texte  actuel  comme  contemporain  des 
Achéménides,  tandis  que  M.  Darmesteter  ne  le  croit  pas 
antérieur  à  la  première  moitié  du  iv*'  siècle  de  notre  ère. 

Chose  assez  étrange,  le  nom  de  Zoroastre  n'apparaît  nulle 
part  chez  Hérodote  ni  chez  Xénophon.  Pythagore  passait  au- 
près des  Alexandrins  pour  s'être  rencontré  à  Babylone  avec  le 
rénovateur   du  parsisme:  on  ne  saurait  rien  concevoir  déplus 


1.  Deux  vers  de  Phocylide  (sont-ils  bien  authentiques?)  conservés  par 
Dion  Chrysostôme  (07-at.  LXXX)  nous  révèlent  des  relations  établies  dès 
le  vi"  siècle  entre  la  Haute-Asie  et  les  rivages  grecs  :  «  Une  petite  ville  sur 
un  rocher,  mais  bien  ordonnée,  écrivait  le  poète  gnomique,  vaut  mieux  que 
l'extravagante  Ninive.  »  —  Voir  Strabon,  XV,  3,  23. 

2.  Pline  et  Plutarque  s'accordent  à  reléguer  Zoroastre  dans  une  loin- 
taine et  presque  fabuleuse  antiquité.  Le  premier  illist.  nat.,  XXX,  2)  dit  en 
parlant  de  la  magie  :  «  Eudoxus  qui  inter  sapientiie  notas  clarissimam  uti- 
lissimamque  eara  intelligi  voluit,  Zoroastrem  hune  sex  millibus  ante  Plato- 
nis  mortem  fuisse  prodidit  ;  sic  et  Aristoteles.  »  Le  second  ne  pouvait 
manquer  de  donner  une  place  au  réformateur  persan  dans  son  Panthéon, 
où  figurent  avec  les  cultes  helléniques  la  plupart  de  ceux  de  l'Orient.  Il  le 
fait  vivre  cinq  mille  ans  avant  la  guerre  de  Troie  [Isis  et  Osiris,  46);  son 
traité  contre  Colotès  (lllo  A)  mentionne  un  livre  d'Héraclide  de  Pont  inti- 
tulé Zoroastre.  —  Consulter  le  savant  travail  de  M.  de  Harlez,  professeur 
à  Louvain  :  Les  origines  du  Zoroastrisme  {Journal  asiatique,  années  1879 
et  1880),  et  la  très  récente  étude  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  {Journal 
des  savants,  1892). 
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imaginaire.  Certains  critiques  ont  voulu  rapporter  aux  doctri- 
nes du  mazdéisme,  les  uns  le  système  philosophique  d'Heraclite, 
les  autres,  comme  M.  Eugène  Lévêque,  celui  d'Empédocle  ; 
malgré  certaine  vraisemblance  apparente,  ces  assertions  ne 
méritent  pas  plus  de  créance  *.  Sans  doute  aucune  religion 
païenne  n'a  célébré  en  termes  plus  magnifiques  la  toute-puis- 
sance du  Dieu  suprême,  aucune  n'a  plus  vivement  senti,  plus 
hautement  proclamé  la  perpétuité  de  la  lutte  entre  le  bien  et  le 
mal  :  mais  une  théogonie  et  une  cosmogonie  ne  sont  pas  par 
elles-mêmes  une  philosophie-'.  Or  dans  VAvesta  comme  dans 
les  Oupanishads}\.Q  mythe  se  substitue  aux  spéculations  ration- 
nelles, la  liturgie  à  la  morale.  La  Cyropédie  est  un  roman  si 
l'on  veut  :  mais  Xénophon  connaissait  la  Perse,  et  il  est 
d'autant  plus  frappant  de  voir  dans  ce  livre  Cyrus  mourant 
s'inspirer  exclusivement  des  pensées  de  Socrate.  L'auteur  du 
Premier  Alcibiade,  racontant  qu'en  Perse  l'un  des  quatre  pré- 
cepteurs de  l'héritier  des  rois  est  chargé  de  lui  enseigner  «  la 
magie  de  Zoroastre,  fils  d'Oromaze,  »  interprète  aussitôt  ce 
mot  de  magie  par  «  culte  des  dieux  ^  »  Entre  le  platonisme  et 


1.  Voir  notamment  M.  Zeller,  Philosophie  des  Grecs,  (t.  II  de  la  traduc- 
tion française,  p.  135,  en  note.) 

2.  Voici  néanmoins  comment  s'exprime  M.  Perrot  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  (1"  octobre  1882)  :  «  Leur  pensée  hardie  (il  s'agit  des  prêtres  de  la 
Ghaldée)  a  même  tenté  d'expliquer  l'origine  et  la  nature  des  choses  :  quoi- 
que présentées  sous  forme  de  mythes,  leurs  hypothèses  cosmogoniques  ont 
peut-être  été  jusque  sur  les  bords  de  la  mer  Egée  provoquer  le  premier 
éveil  du  génie  spéculatif  de  la  race  grecque  :  on  croit  en  retrouver  la  trace 
dans  les  doctrines  des  plus  anciens  philosophes  de  l'école  ionique.  »  —  De 
même,  après  avoir  analysé  les  tendances  si  originales  et  si  profondes  de  la 
morale  de  Platon,  M.  Denis  (Théories  et  idées  morales  dans  rantiquité,  1,  127), 
ajoute  :  «  Platon  n'a-t-il  pas  reçu  quelque  influence  immédiate  de  la  Haute- 
Asie,  et  la  doctrine  de  Zoroastre  lui  est-elle  complètement  demeurée  in- 
connue ?  N'y  a-t-il  pas  des  rapports  de  parenté  entre  les  Ferouers  de  l'un 
et  les  Idées  de  l'autre  ?  Tous  les  deux  ne  considèrent-ils  pas  la  vie  comme 
un  coml)at  dont  le  prix  est  plus  haut  que  ce  monde  ?  w  J'ajoute  :  lorsque 
dans  le  Timée,  après  avoir  décrit  la  formation  de  l'àme  du  monde  par  le 
Dieu  suprême,  Platon  confie  à  des  dieux  inférieurs  le  soin  d'achever  l'œu- 
vre de  la  création,  ne  se  rencontre-t-il  pas  d'une  façon  surprenante  avec  un 
des  dogmes  du  parsisme  ?  Il  est  vrai,  si  nous  en  croyons  M.  Waddington, 
que  les  croyances  de  Zoroastre  n'ont  pris  un  caractère  philosophique  qu'a- 
vec l'apparition  du  manichéisme,  c'est-à-dire  au  m"  siècle  de  notre  ère. 

3.  Alcibiade  I,  122  A  :  'Eaxl  Se  to-jto  ôewv  ôspaTicta.  —  Cette  mention  isolée 
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le  mazdéisme,  un  seul  rapprochement  est  possiMe  :  c'est  la 
supposition  d'une  double  âme  du  monde,  l'une  l)ienfaisante, 
l'autre  mauvaise,  telle  qu'on  la  rencontre  au  X«  livre  des 
Lois.  Mais  tout  tend  ù,  établir  que  môme  sur  ce  point  la  pen- 
sée de  Platon  est  vraiment  originale  '. 

Nous  venons  de  parler  de  magie.  Plus  tard  dans  tout  l'Oc- 
cident, Timaginalion  populaire  s'empara  avec  avidité  de  ce 
que  l'on  racontait  des  mages,  de  leur  talent  de  divination, 
des  évocations  et  des  formules  conjuratoires  par  lesquelles 
ils  se  vantaient  de  suspendre  ou  de  modifier  à  leur  gré  le 
cours  de  la  nature.  Il  est  assez  naturel  que  l'astrologie  ait  vu 
le  jour  avec  les  premières  théories  astronomiques  en  Chaldée, 
dans  un  pays  où  l'on  adorait  le  soleil  et  les  astres,  et  où  des 
plaines  immenses  favorisent  la  contemplation  et  l'inspection  du 
cieP.  Dans  les  ruines  des  palais  de  Ninive  on  a  trouvé  en  foule 
des  tablettes  plates  et  carrées  couvertes  de  paroles  et  de  pres- 
criptions superstitieuses.  Or  de  bonne  heure  la  Grèce  prêta 
l'oreille  à  ces  étranges  pratiques.  Ainsi  Pline  affirme  qu'un 
mage  de  la  suite  de  Xerxès  passionna  toute  la  Grèce  par  son 
enseignement^. 

Ailleurs  on  raconte  que  ce  prince,  en  reconnaissance  de  l'hos- 
pitalité empressée  qu'il  avait  reçue  dans  sa  fuite  chez  le  père 
deDémocrite,  lui  laissa  à  son  départ  des  mages  pour  présider  à 
l'éducation  de  son  fils^  :  et  quoique  la  date  de  la  naissance  du 


de  Zoroastre  ne  prouve  d'ailleurs  nullement  que  sa  patrie,  son  époque  et  à 
plus  forte  raison  son  œuvre  fussent  connus  à  Athènes  au  temps  de  Platon. 

1.  Au  témoignage  de  Diogène  Laërce  (mais  quelle  peut  en  être  la  valeur?), 
dans  le  premier  livre  du  traité  iiept  9t>.o(7o:p;a?  Aristote  avait  parlé  des  deux 
principes  opposés  que  l'on  découvre  au  fond  du  mazdéisme. 

2.  «  In  Syria  Ghaldœi  cognitione  astrorum  solertiaque  iugeniorura  an- 
tecellunt  »  (Gicéron). 

3.  Hist.  nat.,  XXX,  2  :  «  Hic  maxime  Hostanes  ad  rabiem,  non  avidita- 
tem  modo  scientise  ejus  Grsecorum  populos  egit.  »  Les  esprits  les  plus  fer- 
mes subirent  eux-mêmes  le  charme,  si  toutefois  l'écrivain  romain  est  dans 
le  vrai  quand  il  ajoute  :  «  Gerte  Pythagoras,  Empedocles,  Democritus,  Plato, 
ad  hanc  discendam  navigavère,  exiliis  potius  quam  peregrinationibus  sus- 
cep  ti  s.  » 

4.  Philostrate  (Vies  des  Sophistes,  I,  10)  dit  que  Protagoras  s'instruisit 
auprès  des  mêmes  maitres. 
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philosophe  ôte  à  cette  assertion  toute  vraisemblance,  son  nom, 
dans  l'Egypte  hellénisante  comme  plus  tard  durant  tout  le 
moyeu  âge,  n'en  fut  pas  moins  celui  du  chef  d'une  ccole  de 
magiciens  et  d'astrologues  qui  donnèrent  son  nom  à  leur  traité 
fondamental  ;  Physica  et  mystica.  Le  mot  même  de  mages, 
dont  on  se  servit  d'abord  pour  désigner  les  prêtres  de  Zoroas- 
tre,  n'était  sans  doute  qu'une  altération  de  leur  nom  national 
Mogh,  Mogbed  ;  plus  tard,  malgré  des  diiférences  évidentes, 
les  prêtres  chaldéens  de  Babylone  qui  pratiquaient  aussi  l'art 
des  enchantements  et  des  divinations  furent  confondus  par  les 
Grecs  avec  ceux  de  la  Perse.  En  Assyrie  la  magie  se  liait  de 
préférence  à  l'observation  des  astres  ;  la  pensée  se  détournant 
de  la  terre,  selon  l'expression  légèrement  ambitieuse  d'un  con- 
temporain, se  transportait  au  ciel  afin  d'épeler  dans  ce  livre 
aux  lettres  lumineuses  les  arcanes  de  nos  destinées  :  voilà  com- 
ment le  nom  de  Chaldéens  devint  synonyme  de  tireurs  d'horos- 
copes. 

Jl  est  à  remarquer  que  le  terme  de  «  mages  »  n'apparaît 
qu'une  fois  chez  Platon  et  chez  Aristote  :  le  premier  l'emploie 
dans  un  sens  figuré',  le  second'  pour  rappeler  que  ces  inter- 
prètes de  la  sagesse  orientale  s'accordaient  avec  Empédocle  et 
Anaxagore  pour  faire  intervenir  un  bon  principe  à  l'origine  des 
choses.  Cicéron  parle  à  plusieurs  reprises  de  l'art  des  Chaldéens  ^ 
et  sous  les  empereurs  cet  art  conquit  à  Rome  un  tel  prestige  que 
tous  les  philosophes  de  quelque  renom  furent  censés  s'y  être 
initiés.  De  là  ces  récits  qui  font  de  Platon  (comme  avant  lui 
d'Empédocle)  un  élève  des  mages,  qu'il  en  ait  rencontré  dans  ses 
voyages,  ou  qu'il  ait  vu  leurs  rites  en  honneur  chez  les  Perses, 
alors  maîtres  de  l'Egypte.  Mais  nulle  part  les  anciens  ne  men- 
tionnent et  ne  décrivent  une  philosophie  proprement  dite  soit 


1.  République,  IX,  572  E  :  Ot  8eivo\  [lâyou  — L'auteur  de  \'Aj:iochus  (371  A) 
met  dans  la  bouche  de  Socrate  une  peinture  du  dernier  jugement  et  du 
monde  à  venir,  peinture  qu'il  dit  tenir  du  mage  Gobryas. 

2.  Métaphysique,  XIV,  1091  1)  10. 

3.  Voici  un  texte  choisi  entre  beaucoup  d'autres  •  «  Magi  augurantur  et 
divinant  :  quod  genus  sapientium  et  doctorum  habebatur  in  Persis  ». 
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cliez  1ns  ma^es  do  la  Perse,  soil  chez  les  émules  en  général 
fort  peu  recoininandables  ([ii'ils  suscitèrent  en  Occident. 


D.  L'E(/tjpte 

Inutile  d'insister  sur  la  haute  réputation  de  sagesse  que  s'é- 
taient acquise  les  Egyptiens  dans  l'ancien  monde.  Bien  des 
siècles  avant  que  la  Grèce  apparaisse  dans  l'histoire,  quand  le 
reste  de  la  terre  parait  encore  plongé  dans  la  barbarie,  l'Egypte 
est  eu  pleine  possession  non  seulement  d'une  industrie  lloris- 
sante,  de  monuments  magnifiques,  œuvres  d'un  savoir  et  d'un 
art  consommés,  mais  encore  d'un  développement  littéraire  des 
plus  remarquables.  Les  joyaux  exposés  dans  les  vitrines  du 
Louvre  montrent  avec  quelle  perfection  on  savait  y  travailler 
l'or,  l'argent  et  les  métaux  précieux  :  en  même  temps  les  pa- 
pyrus des  sarcophages  et  des  hypogées  attestent  que  la  profes- 
sion de  scribe  ou  d'écrivain  était  justement  honorée. 

En  outre  s'il  est  un  peuple  de  l'antiquité  que  l'érudition  moderne 
ait  réussi  à  arracher  à  la  destruction  et  à  l'oubli,  c'est  l'Egypte 
qui  a  gardé  quelque  chose  de  grandiose  jusque  dans  ses  ruines  ^ 
Ses  palais,  ses  nécropoles,  ses  pyramides,  ses  arts,  ses  croyan- 
ces, tout  ressuscite  sous  nos  yeux  ;  chaque  jour  nous  distin- 
guons mieux  entre  le  fétichisme  dégradant  des  classes  popu- 
laires et  les  connaissances  plus  pures,  plus  élevées  qui  étaient 
le  privilège  de  la  caste  sacerdotale.  Deux  cents  ans  avant  les 
merveilleuses  découvertes  de  nos  égyptologues  modernes,  Bos- 
suet  en  avait  eu  comme  le  pressentiment  :  «  Il  n'appartenait 
qu'à  l'Egypte,  écrit-il,  de  dresser  des  monuments  pour  la  pos- 
térité... Ce  n'était  pas  néanmoins  sur  les  choses  inanimées  que 
l'Egypte  travaillait  le  plus  :  ses  plus  nobles  travaux  et  son  plus 
bel  art  consistaient  à  former  les  hommes...  L'Egypte  a  régné 


1.  L'Egypte,  écrivait  François  Lenormant,  est  pour  nous  le  pays  que  l'eu 
connaît  le  mieux  actuellement  dans  tous  les  détails  de  sa  vie  et  de  son  or- 
ganisation, môme  aux  époques  les  plus  reculées  —  mieux  que  l'Athènes  de 
Périclès,  la  Rome  d'Auguste  ou  même  la  Florence  du  xv  siècle. 
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dans  le  monde  par  sa  civilisation,  et  cet  empire  de  l'esprit  lui 
parut  plus  utile  et  plus  glorieux  que  celui  qu'on  établit  par  les 
armes.  » 

Toutefois,  à  le  prendre  dans  son  ensemble,  ce  peuple  semble 
avoir  eu  plus  de  penchant  aux  jouissances  du  bien-être  qu'aux 
spéculations  intellectuelles  :  il  estimait  la  science,  mais  surtout 
à  cause  de  ses  résultats  pratiques.  Sans  doute  les  prêtres 
étaient  en  possession  d'une  doctrine  plus  haute,  mais  ils  en 
gardaient  le  dépôt  avec  un  soin  jaloux,  bien  fait  pour  lui  assu- 
rer une  mystérieuse  inviolabilité  :  les  pensées  philosophiques 
sur  la  destinée  des  âmes  ne  se  produisaient  au  dehors  que 
pour  demeurer  à  l'état  d'énigme  sur  la  pierre  des  tombeaux. 
Selon  l'auteur  des  Réponses  aux  orthodoxes,  longtemps  attri- 
buées à  saint  Justin,  tandis  que  l'astronomie,  la  géométrie  et 
l'astrologie  passaient  dans  l'antique  Egypte  pour  des  sciences 
vulgaires  ^,  certaines  théories,  soustraites  sous  leur  forme  hiéro- 
glyphique à  la  curiosité  des  profanes,  se  transmettaient  dans 
les  temples  au  petit  nombre  de  ceux  qui  en  étaient  jugés  di- 
gnes-. Plutarque,  dans  son  curieux  traité  intitulé  Isis  et  Osiris, 
parle  également  d'une  philosophie  mystique,  composée  d'em- 
blèmes et  d'allégories  qui  ne  laissent  apercevoir  la  vérité  qu'à 
travers  un  voile  épais  :  mais  lui-même  proteste  contre  l'idée 
exagérée  que  s'en  faisaient  autour  de  lui  des  esprits  trop  cré- 
dules ^  Que  le  monothéisme  réel  ou  supposé  de  Pythagore  ait 
ses  racines  en  Egypte^  que,  selon  le  témoignage  d'Hérodote  % 


1.  Les  écrivains  grecs  les  plus  différents,  tels  qu'Isocrate  et  Aristote, 
s'accordent  à  proclamer  les  progrès  surprenants  des  mathématiques  chez 
le  peuple  qui  a  construit  les  pyramides.  Si  nous  en  croyons  le  savant  Ide- 
1er,  les  Grecs  n'auraient  que  médiocrement  profité  à  cette  école  :  «  Die 
griecliischen  Philosophen,  die  gerade  nicht  den  Talent  gehabt  zu  haben 
scheinen,  sich  fremde  Idiome  und  Schriftzûge  mit  Leichtigkeit  anzueignen, 
konnen  auch  in  der  Mathematik  nur  wenig  von  den  Egyptern  gelernt  haben  ». 

2.  Titxca  Se  -^v  tôte  7:ap'a-JToTç  (Aa6r||j.aTa  la.  tspoy/'jstxà  xa),o-j[i-va,  ih.  èv  toï; 
aS-jToi;  où  Toï;  ■Z'jyo'Jaw,  à>.),à  toï;  ÈYxpi'Otc  Tvapa5cSo|j.éva. 

3.  Amat.,  XVII  :  KatTot  >,£7iTat  tcvô?  àTiôppoiat  xa\  àjxuôpal  ir\z  à)>r,9£caç  evEtci 
TaT;  AîyjTiTÎwv  ÈvS-.Ec-Tiapuivat  (jL-jGo),oyiatç,  àWa.  l'jyyr^t.â-o-J  Séovrai. 

4.  C'est  ce  qu'affirme  l'auteur  de  l'Exhortation  aux  Grecs  (ch.  19)  :  IluOa- 
Yopaç  a;ia  y.al  ix'jTOi  Tr,;  et;  Aî'v'unTov  à7:o6r,[iia;  7:£p\  èvb;  ÔîoO  çpovôiv  çaîvetat. 

5.  II,  123  :  IIpùioi  6k  xal  toOSe  to-j  Xdyoy  AiyûnTiot  elfftv  oî  EtiiàvTeç,  w;  àv- 
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la  finVo  ait  puisi',  ù  la  mcmc  source  sa  croyance  j\  l'immorta- 
lilo  cl  à  la  mcl(>inpsycosc,  les  textes  ori^àiiaux  que  l'on  connaît 
ou  que  l'on  déchillre  tous  les  jours  se  prêtent  sans  peine  à 
cette  double  hypothèse.  «  Prise  à  son  berceau,  écrit  M.  de  Vo- 
gué', et  avant  les  mythes  subtils  qui  la  défigureront  plus  tard, 
la  doctrine  égyptienne  nous  présente  «  le  voyage  aux  terres 
divines  >>  comme  une  série  d'épreuves,  au  sortir  desquelles  s'o- 
pèrent l'ascension  dans  la  lumière,  «  la  manifestation  au 
jour^  »  et  la  réunion  de  la  parcelle  errante  à  la  substance 
éternelle  ». 

Maintenant  cherche-t-on  un  enseignement  philosophique 
proprement  dit?  En  dehors  d'assertions  purement  gratuites  ^ 
ni  les  affirmations  des  anciens  ni  les  découvertes  si  étendues 
des  modernes  ne  permettent  de  penser  que  l'Egypte  à  aucune 
époque  ait  eu  un  Anaxagore  et  un  Parménide,  moins  encore 
un  Platon  et  un  Aristote.  Un  ensemble  raisonné  de  théories 
cosmologiques  ne  se  rencontre  dans  aucun  des  innombrables 
monuments  de  tout  genre  aujourd'hui  connus  ■*.  Ainsi  soute; 
nir  avec  Roth  ^  que  l'ancienne  spéculation  grecque  est  sortie 
tout  entière  des  croyances  égyptiennes,  c'est  se  placer  de  parti 
pris  en  dehors  des  faits  et  de  l'histoire. 


Ôpo'iTïwv  à'Jyfr]  àOâvaTOi;  èçxt,  toO  <j(î>\j.ixxoz  oï  y.a-aç9îvovTO?  Iç  a).Xo  Çwov  as;  yiyvo- 
(iîvov  èo-ô'jETa'....  To-jTw  tw  "Kôyu)  £Î(7'.v  ol  'EX).r|Vwv  è-/pr|(7av-o,  o'.  \i.ïy  Tipdxspov,  oc 
8î  {iffTEpov,  w;  lûctp  lu-jTÔJv  èôvTs.  Notons  à  ce  propos  qu'aucune  religion  an- 
cienne n'a  proclamé  avec  plus  de  force  le  dogme  de  la  liberté,  partant,  de  la 
responsabilité  humaine  soit  en  ce  monde,  soit  surtout  dans  le  monde  à  ve- 
nir. «  L'élément  essentiel  de  la  vraie  religion  égyptienne,  c'était  l'homme 
et  sa  destinée...  L'Egyptien  croyait  en  Dieu  et  il  croyait  également,  par  la 
même  raison,  en  la  persistance  de  l'àme  humaine  :  être  un  nouvel  Osiris, 
comme  lui  impeccable,  comme  lui  déifié,  telle  était  sa  continuelle  préoccupa- 
tion pendant  sa  vie,  son  idéal  après  sa  mort...  De  là  le  soin  extrême  que 
mettaient  les  moralistes  à  indiquer  aux  hommes  leurs  devoirs  »  (M.  Révil- 
loud). 

1.  Histoires  orientales. 

2.  Telle  est,  on  le  sait,  la  traduction  littérale  du  titre  que  porte  le  rituel 
célèbre  sous  le  nom  de  Livre  des  morts. 

3.  Rien  de  plus  vague,  par  exemple,  que  cette  phrase  de  Strabon  (XVII, 
1,  46)  :  AlyovTac  Se  xal  àcTTpovoîxot  xal  (piXôcrocpot  (xdtXio-Ta  ot  àvraOôa  tspetç. 

4.  C'est  ce  qui  est  affirmé  dans  la  thèse  récente  de   M.  Amelineau,  Le 
gnosticisme  égyptien,  p.  299. 

5.  Geschichte  unserer  abendlândischen  Philosophie,  l,  p.  74  et  228. 
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Sans  doute,  Homère  nous  en  donne  la  preuve,  les  Grecs  ont 
eu  de  bonne  heure  une  vague  connaissance  de  l'éclat  que  je- 
taient la  science  et  l'industrie  sur  la  terre  des  Pharaons  K 
A  une  date  encore  plus  lointaine,  leurs  diverses  tribus  entrete- 
naient avec  l'Egypte  des  relations  assez  suivies.  Le  fait  est 
atteste  déjà  par  les  fables  grecques  et  les  traditions  classiques  : 
Persée,  Danaûs,  Ménélas,  Ganopus,  Paris,  Hélène  sont,  au  té- 
moignage de  Brugsch,  autant  de  noms  qui  ont  les  rapports  les 
plus  étroits  avec  la  géographie  et  l'histoire  de  l'angle  nord- 
ouest  du  delta  du  Nil.  Une  instructive  et  vénérable  antiquité, 
voilà  ce  que  les  Grecs  admiraient  dans  l'Egypte,  sans  que  ce- 
pendant avant  le  règne  de  Psammétique  leur  religion,  leurs 
rites  etleur  culture  intellectuelle  portent  des  marques  irrécusa- 
bles de  cette  influence  -.  Fiers  de  la  durée  tant  de  fois  séculaire 
de  leur  race,  orgueilleux  de  leur  science,  les  prêtres  de  Memphis 
répondaient  aux  questions  des  étrangers  avec  une  assurance  et 
un  dogmatisme  qui  en  imposaient  à  leurs  naïfs  interlocuteurs. 
Hérodote  en  a  fait  l'expérience,  prévenu  qu'il  était  de  l'antiquité 
de  toutes  choses  sur  la  terre  d'Egypte  et  de  leur  nouveauté 
sur  le  sol  hellénique  :  avec  sa  promptitude  habituelle  à  accueil- 
lir les  récits  dont  on  berce  ses  oreilles,  il  admet  trop  aisément 
que  la  Grèce  a  emprunté  aux  rives  du  Nil  ses  fêtes  et  ses  céré- 
monies ^  :  du  moins  il  ne  va  pas  plus  loin.  Platon  malgré  l'ad- 
miration réfléchie  que  lui  inspire  par  certains  côtés  la  civilisa- 
tion égyptienne,  ne  laisse  pas  soupçonner  un  seul  instant  qu'il 
ait  puisé  à  cette  source  tout  ou  partie  de  sa  dialectique  et  de  sa 
métaphysique  ^.  Plus  tard,  sans  doute,  au  commencement  de 


1.  Certains  anciens  se  sont  ingéniés  à  chercher  dans  les  deux  épopées 
d'Homère  des  traces  matérielles  du  séjour  de  ce  poète  en  Egypte  :  nous 
ne  les  suivrons  pas  sur  ce  terrain. 

2.  A  cet  égard  les  Suppliantes  d'Eschyle  offrent  un  intéressant  sujet  d'é- 
tude. 

3.  «  Le  système  théogonique  de  l'Egypte,  dit  à  ce  sujet  M.  Maury,  est 
essentiellement  distinct  de  celui  des  contrées  helléniques  et  les  emprunts 
que  la  Grèce  a  pu  faire  postérieurement  à  la  mythologie  égyptienne  ont  été 
très  superficiels.  »  La  même  thèse  est  soutenu  par  Letronne  et  M.  Renan. 

4.  «  Trotz  beriihmter  neuerer  Versuclie  bleibt  noch  immer  eine  Ankniip- 
fung  der  Platonischen   wie    der  griechischen  Philosophie  iiberhaupt  an 
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l'èro  cliréti(>nno,  Diodorc  de  Sicile  se  fait  l'écho  complai- 
sant (les  pnHres  d'Kgyptc,  ne  réclannaiit  plus  seulement 
pour  leur  pays,  comme  au  temps  d'Hérodote,  l'honneur  d'a- 
voir enseigné  à  la  Grèce  sa  religion,  mais  prétendantque  leurs 
ancêtres  avaient  servi  de  maîtres  à  tout  ce  que  la  Grèce  compte 
de  personnages  illustres,  depuis  Orphée  et  Musée  jusqu'à  Pla- 
ton et  Démocrite,  sans  oublier  Lycurgue  et  Solon.  Il  est  vrai 
que  le  texte  des  Annales  sacrées  et  les  autres  documents  invo- 
qués ou  rappelés  par  l'historien  *  n'en  imposent  pas  à  une  cri- 
tique sévère,  qui  sait  Jusqu'où  allaient  alors  la  supercherie  et 
la  crédulité.  Enfin,  nous  ne  serons  pas  surpris  de  voir  l'école 
d'Alexandrie,  fille  de  l'Egypte  hellénisée,  assigner  l'Egypte 
pour  berceau  et  à  la  philosophiede  Pythagore  et  à  celle  de  Pla- 
ton :  opinion  absurde  que  les  néo-platoniciens  ont  léguée  à  plus 
d'un  érudit  de  la  Renaissance'. 

E.  La  Judée 

Pour  achever  cette  étude,  une  dernière  question  reste  à  trai- 
ter. En  dehors  même  de  toute  foi  religieuse,  les  Israélites,  par 
la  pureté  et  la  grandeur  de  leurs  croyances,  méritent  une  place 
d'honneur  parmi  les  nations  de  l'antiquité.  Or  n'auraient-ils 
pas,  peut-être  à  leur  insu,  une  part  à  réclamer  dans  la  renom- 
mée philosophique  delà  Grèce?  On  comprend  tout  l'intérêt 
qui  s'attache  à  cette  recherche,  et  si  la  valeur  d'une  opinion 
scientifique  dépendait  du  nombre  de  ceux  qui  l'ont  partagée  et 
du  temps  pendant  lequel  elle  a  prévalu,  il  n'y  aurait  pour 


^gypten  ein  misliches  Wagstûck...  Dass  ubrigens  die  Acten  ûber  den 
Einfluss  der  âgyptischen  Religion  liber  die  griechische  noch  lange  nicht  ge- 
schlossen  sind,  wird  man  gern  anerkennen,  doch  immer  mit  dem  Gestândniss, 
dass  Philosophie  in  den  bis  jetzt  erschlossenen  Schriftlenkmâlern  sich 
noch  nicht  hat  zeigen  woUen  »  (Steinhart,  Plato's  Leben  p.  134  et  310). 

1.  I,  98  :  'I(7TopoO<Ttv  èx  TÛv  àvaypaswv  tûv  iv  -ratç  lepat!;  ps6),otç..,  Ttâvxwv  Se 
TO'jTwv  (7r,(x£ïa  8ctxvûoya-tv  twv  (làv  elxôva?,  Tôiv  ôè  TÔTtwv  rj  xaTaaxeuafftiâTwv 
ô[itov'j(io\j;  TtpOffriYOpîaç. 

2.  «  Platonis  esoterica  philosophia  tota  est  ex  /Egyptia  desumpta.  »  (Pa- 
tritius.) 

Platon,  t.  I.  8 
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ainsi  dire  aucun  doute  possible  sur  cette  alliance  intellectuelle 
entre  la  Grèce  et  la  Judée.  Dans  les  chapitres  qui  précèdent, 
nous  étions  en  face  de  conjectures  plus  ou  moins  spécieuses,  aux- 
quelles la  rareté  des  textes  et  une  chronologie  encore  flottante 
enlevaient  toute  base  solide.  Ici  nos  pas  sont  mieux  assurés: 
nous  avons  afi'aire  à  des  documents  authentiques,  dont  chacun 
porte  sa  date.  Le  Pentateuque  est  le  plus  ancien  des  livres  :  les 
lois  de  Moïse  sont  antérieures  à  celles  de  Solon  et  de  Lycurgue, 
et  les  Psaumes  aux  hymnes  d'Orphée  et  de  Pindare  *. 

Je  laisse  de  côté,  comme  ne  rentrant  qu'indirectement  dans 
mon  sujet,  l'argument  qu'on  a  tiré  parfois  de  certaines  locutions, 
de  certaines  formes  dépensée,  de  certaines  images  communes 
notamment  à  Platon  et  à  la  Bible.  Je  ne  sache  pas  que  les 
croyants  même  les  plus  convaincus  aient  jamais  soutenu  que 
l'inspiration  divine  ait  pour  effet  de  faire  parler  à  l'homme  une 
langue  qui  n'ait  plus  rien  d'humain.  Pour  traduire  des  concep- 
tions de  l'ordre  le  plus  élevé,  pour  parler  de  l'absolu,  de  l'in- 
fini, les  mêmes  comparaisons,  tirées  de  ce  que  le  spectacle 
de  la  nature  a  de  plus  sublime,  se  présentent  comme  d'elles- 
mêmes  sous  la  plume  de  l'écrivain  né  poète.  Aussi  à  ceux  qui 
ne  savent  expliquer  les  rapprochements  dont  je  parle  que  par 
une  imitation  directe,  Villemain  avait  raison  de  répondre  : 
«  Dans  le  silence  de  Platon  sur  une  telle  révélation,  quelques 
rencontres  de  génie,  quelques  formes  d'imagination  ne  suffi- 
sent pas  pour  afhrmer  ce  commerce  d'intelligence'.  » 

11  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  ressemblances  d'un 
autre  ordre  qui  touchent  au  fond  des  choses  et  dans  lesquelles 
du  premier  coup  et  sans  discussion  on  peut  être  tenté  de  voir 
autre  chose  que  les  effets  distincts  d'une  inspiration  commune. 
De  ce  nombre  sont  plusieurs  maximes  de  la  République  et  des 
Lois^  qu'on  croirait  renouvelées  des  prescriptions  mosaïques, 
des  tableaux,  comme  celui  du  juste  persécuté  et  mis  en  croix, 


1.  tt  Lorsque  les  Grecs  étaient  encore  des  enfants  et  que  leur  éloquence 
bégayait  encore,  la  sagesse  des  Hébreux  avait  atteint  la  perfection.  »  Bal- 
zac, Relation  à  Ménandre. 

2.  Essai  sur  le  génie  de  Pindare  et  la  poésie  lyrique,  p.  52. 
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qui  rappellent  ceux  des  prophètes,  enfin  et  surtout  certaines 
pages  du  TimcQ  où  l'on  a  cru  retrouver  des  traces  manifestes 
de  la  création  Itihlique. 

Ici  encore  c'est  aux  données  de  l'histoire  que  nous  deman- 
derons la  lumière. 

Sans  doute  il  serait  naturel  d'admettre  que  le  culte  juif,  si 
fermement  spiritualiste  et  monothéiste,  si  frappant  par  les 
caractères  qui  lui  sont  propres,  ait  attiré  l'attention  et  même 
excité  l'admiration  des  sages  de  la  Grèce.  iMais  il  faudrait  éta- 
blir tout  d'abord  que  ces  derniers  ont  eu  l'occasion  de  le  con- 
naître, et  la  volonté  de  l'étudier  ;  or,  c'est  précisément  cette 
preuve  qui  nous  manque,  car  on  ne  peut  appeler  de  ce  nom 
des  assertions  que  rien  ne  vient  confirmer. 

Ainsi  Hermippe  ^  et  Eusèbe  après  lui  '  affirment  que  Py- 
thagore  a  eu  communication  des  livres  de  Moïse  :  le  Noù?  d'A- 
naxagore,  introduisant  l'ordre  et  l'harmonie  dans  le  monde, 
c'est,  dit  Gladisch,  l'Esprit  de  Dieu  flottant  sur  le  chaos  à  la 
première  page  de  la  Genèse.  Au  dernier  siècle  avant  l'ère 
chrétienne,  l'école  juive  d'Alexandrie,  dans  un  intérêt  facile  à 
comprendre,  n'avait  rien  négligé  pour  persuader  aux  Hel- 
lènes d'alors  que  toute  la  sagesse  grecque  dérivait  des  Écri- 
tures :  c'était,  avant  de  travailler  à  la  conquête  de  l'hellé- 
nisme, se  ménager  des  intelligences  dans  le  camp  ennemi. 
A  la  suite  d'Aristobule,  Philon  fait  de  vains  efforts  pour  re- 
trouver dans  les  Livres  Saints  toute  la  doctrine  des  idées 
de  Platon,  son  maître  préféré.  Par  une  étrange  confusion  d'o- 
pinions, le  même  Philon,  dans  sa  Vie  de  Moïse,  nous  représente 
le  grand  Hébreu  comme  l'élèvedemaîtres  appelés  à  grands  frais 
de  la  Grèce  pour  présider  à  son  éducation  :  assertion  d'autant 
plus  surprenante  que  Philon  condamne  formellement  la  litté- 
rature hellénique  comme  remplie  de  frivolités  et  de  fictions 
scandaleuses.  Plus  tard,  dans  son  livre  Contre  Apion,  l'histo- 
rien Josèphe,  cédant  à  l'entraînement  de  la  polémique,  reven- 

1.  V.  Josèphe  (Contre  Apion,  1,  22)  :  Tûv   'louSaîwv  xal    ©paxwv  SôÇa;  iit- 
(j.oû[i.£vo;  xal  [ieTaçépuv  eî;  iavixov  (nuôayipaç). 

2.  Préj)aration  évangélique,  VIII,  6,  —  XIII,  12. 
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dique  pour  sa  nation  le  mérite  d'avoir  instruit  la  Grèce,  et  sur 
la  foi  de  je  ne  sais  quel  Cléarque,  il  va  jusqu'à  faire  d'Aristoteun 
disciple  des  Juifs.  Le  précepteur  d'Alexandre,  ayant  pénétré  en 
Palestine  à  la  suite  du  conquérant,  y  aurait  connu  les  livres 
de  Salomon  d'où  il  aurait  lire  les  principaux  éléments  de  sa 
philosophie. 

Chez  les  premiers  Pères  de  l'Eglise,  c'est  une  opinion  admise 
à  peu  près  sans  conteste  que  l'initiation  des  philosophes  grecs 
en  général  et  de  Platon  en  particulier  aux  révélations  de  l'An- 
cien Testament  ^  Mais  en  l'absence  de  tout  document  positif, 
ils  se  bornent  à  invoquer  tour  à  tour  une  tradition  à  laquelle, 
à  tort  sans  doute,  leurs  croyances  leur  paraissaient  intéres- 
sées. Les  uns  y  voyaient  un  moyen  d'humilier  la  sagesse  grec- 
que, les  autres,  au  contraire,  celui  de  la  transformer  en  une 
sorte  de  christianisme  anticipé. 

Parmi  le  grand  nombre  des  textes  qui  s'offrent  ici  àrérudit  % 
je  ne  citerai  que  les  plus  saillants. 

Numéuius  n'appelait  Platon  que  le  Moïse  attique  ^  :  saint 
Justin  ramène  à  l'Ancien  Testament  les  vues  élevées  du  philo- 
sophe sur  la  nature  de  la  divinité  ^,  sur  l'origine  des  choses  ^ 
et  la  destinée  des  âmes  ^  ;  Théophile  d'Antioche  "  ne  voit 
dans  les  croyances  des  philosophes  et  des  poètes  de  la  Grèce 
qu'un  pâle  et  faible  plagiat  de  Moïse  ;  Clément  d'Alexandrie  fait 


1.  Tertullien  {De  l'âme,  ch.  2)  et  Lactance  sont  à  peu  près  seuls  à  décla- 
rer cette  thèse  insoutenable. 

2.  On  les  trouvera  réunis  dans  Ménage  {ad  Diog.  L.  III,  6)  et  Fabricius 
{Bibl.  grœca,  III,  p.  62  et  148.)  — Je  passe  sous  silence  les  emprunts  qu'Ho- 
mère lui-même  était  censé  avoir  faits  à  la  Bible. 

3.  Mwûc"/ic  à-rr/.ii^wv  (Clément  d'Alexandrie,  Stromates,  I,  342). 

4.  Cohort.  ad  Grœc,  20  et  22  :  (nxâtwv)  àTroSe^âixEvoç,  tLç  eoixev,  xrjv  Tzspi  Ivb? 
xa\  [j.6vo"J  0coG  MoO'(3-£co;  xal  twv  aXXwv  TipoçiriTwv  ô'.5ao-xa).;av,  t,v  èv  A'.yuTiTw 
YEVÔIJ.EVO:  'e'yvw...  y.al  ayoôpa  àpscrQsli;  toT;  ir£p\  àvb;  9îo-j  eîpriuivo'.;. 

5.  D'après  cet  apologiste,  lorsque  Platon  dit  en  parlant  des  premiers  élé- 
ments du  monde  :  Ta;  S' eti  to-jtwv  àp-/à;  avwOîv  ©sbç  olZz  -/.al  àvSpôiv  o;  av 
èxE'vcp  çiXoç  r,  [Tlmée,  53  D),  c'est  à  Moïse  et  aux  prophètes  qu'il  fait  allu- 
sion. 

6.  Voir  notamment  Cohort.  ad  Grxc,  27  :  'Ev  AîyjTt-M  xal^  twv  T:po?r,Twv 
èvTy/à)v  [AapTuptatç  xa\  Tr|V  7tep\  ty);  toO  ato(i.aTo;  àva(jTâ(7£M;  ûï^i|j.£vo?  6i5aff- 
xa).(av. 

7.  Ad  Autolycum,  III,  17,  20-30. 
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(lo  IM.ilon  un  disciple  dos  Hébreux  '.  i<]n  laco  de  celte  phrase 
cclcbrc  du  T/méc  :  «  Nous  disons  de  l'Klre  dtcrnel  :  il  a  ctt'',  il 
est,  il  sera  ;  il  est,  voilà  la  seule  chose  que  nous  puissions  en 
affirmer,  »  saint  Augustin  se  rappelle  VEgnsniyi  qui  sum  (\q, 
VE:rode  et  s'écrie  :  «  En  vérité,  Platon  connaissait  nos  Saints 
Livres  '^  !  » 

Au  moyen  âge,  c'est  là  une  tradition  consacrée  que  Jean  de 
Salisbury,  dans  son  Policralicus  \  est  seul  à  combattre.  Ficin 
écrit  une  dissertation  De  concordiâ  Mosis  et  Platonis  ^  Plein 
de  cette  conviction,  Dacier  non  seulement  rapproche  sans  cesse 
les  images  et  les  tournures  du  philosophe  grec  de  celles  des 
prophètes  hébreux,  mais  il  ne  veut  pas  que  Platon  ait  puisé 
ailleurs  ses  grandes  vues  sur  la  politique  :  l'expérience,  dit-il, 
n'aurait  pas  pu  lui  fournir  les  traits  les  plus  remarquables  de 
son  tableau.  Ainsi  pensaient  également  la  plupart  des  savants 
du  xvii"  siècle  qui  aimaient  à  se  représenter  la  mythologie 
grecque  comme  une  copie  infidèle  de  la  religion  révélée  ^ 

Les  objections  cependant  ne  pouvaient  faire  défaut.  Si  l'Ancien 
Testament  ne  leur  a  point  été  fermé,  pourquoi  les  philosophes 
grecs,  et  Platon  en  particulier,  se  sont-ils  bornés  à  de  rares  et 
pauvres  emprunts,  passant  indiff"érents  à  côté  de  tout  le  reste? 
Pourquoi  en  ont-ils  si  soigneusement  dissimulé  l'origine,  pour- 
quoi  n'ont-ils  pas  su   ou  n'ont-ils   pas  voulu  faire   apparai- 


1.  Tbv  il,  'Eopaiwv  çiXôaoçov  [Pédag.  3.) 

2.  La  Cité  de  Dieu,  VIII,  11.  Mais  Parménide  n'avait-il  pas  dit  avant 
Platon,  et  presque  dans  les  mêmes   termes,  en  parlant  de  l'être  absolu  : 

Oùôï  TtOT:'  -J^v  oùô'  EO-rai,  èuel  vOv  eartv  ô[/.oO  Ttôtv... 

3.  VII,  5. 

4.  C'est,  dit-il,  nous  amener  à  Moïse  et  aux  prophètes  que  nous  intro- 
duire à  l'école  de  Platon. 

5.  Montucla  dans  son  Histoire  des  mathématiques  (1758)  après  avoir  rap- 
pelé cette  maxime  platonicienne,  TÔv  ©ebv  àz\  yswfxsTpîïv  (pensée  sublime,  dit- 
il.  et  dont  la  physique  démontre  de  plus  en  plus  la  vérité,  à  mesure  qu'on 
l'approfondit  davantage)  ajoute  :  «  On  pourrait  soupçonner  que  cette  idée 
de  Platon  a  été  excitée  en  lui  par  ce  passage  de  VEcclésiaste  :  Omnia  in  pon- 
dère, numéro,  mensura  constant.  Car  on  est  dans  une  opinion  assez  fondée 
qu'il  connaissait  nos  Livres  Saints.  »  Mais  alors  déjà  contre  cette  opinion 
des  protestations  motivées  s'étaient  fait  entendre:  citons  notamment  celles 
de  Glericus  et  de  Dom  Calmet. 
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tre  la  vérité  à  tous  avec  le  pur  éclat  dont  elle  avait  brillé  à  leurs 
regards  ?  C'est  à  cause  du  mépris  attaché  au  nom  juif,  ré- 
pond Serranus  :  c'est  par  un  inexcusable  orgueil,  avait  dit 
Tatien,  et  par  conscience  de  leur  impuissance  à  comprendre 
toute  la  largeur  de  ces  hautes  pensées  ^  ;  c'est,  selon  saint 
Justin  2,  par  crainte  d'un  nouvel  Anytus  et  des  rigueurs  de 
l'Aréopage.  Réponses  peu  concluantes,  on  doit  l'avouer. 

Mais  il  y  a  plus.  Pythagore  et  Platon  ont-ils  réellement  connu 
les  Juifs  et  leurs  livres  sacrés  ^  ?  Ni  l'histoire,  ni  même  la  lé- 
gende ne  les  conduisent  à  Jérusalem  ^  ;  rien  de  surprenant, 
puisqu'avant  Alexandre  les  Juifs  n'étaient  pas  connus  des 
Grecs,  même  de  nom.  Or,  comme  tous  les  peuples  de  l'Orient, 
et  plus  qu'aucun  autre  peuple  peut-être,  les  Hébreux  au  temps 
de  leur  prospérité  se  montrèrent  jaloux  de  ne  communiquer  à 
personne  le  dépôt  qu'il  avait  plu  à  la  divinité  de  leur  confier  ; 
une  aversion  implacable  séparait  le  lévite  de  l'étranger  adora- 
teur des  faux  dieux.  Si  dans  les  derniers  siècles  de  l'antiquité 
les  Juifs  ont  passé  pour  les  moins  éclairés  d'entre  les  barbares, 
c'est  précisément  à  cause  de  la  sévérité  avec  laquelle  ils  s'inter- 


1.  Adversus  Grœcos,  40  :  IloXXot  ol  xa0'  "EXXTjvaç  ao-^irsxa.1,  xexP'i^iîJtÉvoc  TCïptEp- 
yta,  oaa  Ttapà  xwv  -/axà  MwUaéa  xa;  twv  ôiaoÎwç  ayTM  çO.oo-oçTio-àvTwv  eyvùjffav, 
y.al  7tapa/;apâTT£iv  èTt£tpà9T|(Tav,  npoJTOv  [xàv  tva  xc  >.£yeiv  t'Siov  vofiKjâwo-t,  SsijTepov 
Se  ontùç,  0(ra  (xt)  ffUvUo-av,  5tx  xtvo;  ènÎTvXaaxou  priToXoytaç  irapaxaXÛTiTOVTEi;,  w; 
|j.y6«),oyîav  ttiv  à),r,6eiav  TtapaTtpc<7§îy(i)0'i. 

2.  Cohort,  ad  Grœcos,  23. 

3.  Plus  d'un  écrivain  profane  (Cf.  Plimérius,  Orat.  XIV,  23  et  Philos- 
trate, Vie  d'Apollonius,  I,  1)  qualifie  les  prêtres  de  l'Egypte  de  prophètes, 
expression  générique  par  laquelle  on  désignait  tantôt  les  prêtres  qui  rem- 
plissaient uniquement  des  fonctions  sacerdotales,  tantôt  ceux  qui  y  joi- 
gnaient celle  d'interpréter  songes  et  oracles.  Ainsi  s'explique  une  tradition 
très  vague  qui  faisait  rencontrer  Platon  avec  Jérémie  sur  les  bords  du  Nil. 
Saint  Augustin  qui  l'avait  d'abord  adoptée  (De  doctrina  christ.,  II,  28),  a  re- 
connu plus  tard  (Retract.,  II,  4)  que  Platon  était  postérieur  de  deux  siècles 
au  prophète  hébreu. 

4.  Lactance  (Inst.  div.,  IV.  2)  s'en  étonne  :  «  Soleo  mirari,  écrit-il.  quod 
cum  Pythagoras  et  postea  Plato  amore  indagandœ  veritatis  accensi  ad 
.(Egyptios  etMagos  et  Persas  usque  pénétrassent  ut  earum  gentium  ritus  et 
sacra  cognoscerent  (suspicabantur  enim  sapientiam  in  religione  versari) 
ad  Judœos  tamen  non  accesserunt,  pênes  quos  tune  solos  erat  et  quo  faci- 
lius  ire  potuissent.  »  Lactance  ne  voit  d'autre  explication  du  fait  qu'une 
disposition  providentielle. 


PLATON   APIIKS   LA    MOHT   DE   SOCKATK  H9 

disaient  tout  contact  intcllcctuol  et  religieux  avec  l'infidèle.  Ainsi 
autant  le  Talmiid  accorde  ;\  la  langue  grecque  de  respect  et 
d'honneur,  autant  il  a  pour  la  science  grecque  de  dédain,  on 
pourrait  môme  dire  d'exécration. 

Sans  doute,  les  malheurs  de  la  guerre,  les  captivités,  le  com- 
merce amenèrent  peu  à  peu  la  dispersion  des  Israélites  et,  se- 
lon le  mot  de  Villemain,  jetèrent  dans  l'univers  les  feuillets  de 
leurs  livres  sacrés.  Néanmoins  ce  n'est  pas  avant  la  fin  du  iv« 
siècle  qu'on  les  voit  former  en  Egypte  une  colonie  destinée  à 
prendre  tout  à  coup,  sous  Ptolémée  Philadelphe,  un  immense 
accroissement.  On  peut  se  demander  avec  un  critique  contem- 
porain si  le  Juif  a  toujours  orgueilleusement  gardé  pour  lui  le 
trésor  de  révélations  qu'il  tenait  de  ses  pères,  s'il  en  a  toujours 
et  partout  considéré  comme  indignes  les  nations  qu'il  visitait 
dans  ses  excursions  mercantiles,  en  un  mot  si  aux  derniers 
siècles  de  l'ère  païenne  comme  au  temps  de  ses  rois  il  était 
absolument  destitué  de  l'esprit  de  prosélytisme.  L'histoire  éta- 
blirait plutôt  le  contraire:  mais  la  vérité  est  qu'avant  la  tra- 
duction des  Septante  il  n'existait  aucune  version  hellénique  de 
l'Ancien  Testament,  et  que  cette  version  elle-même  fut  mal  ac- 
cueillie des  vrais  Israélites.  Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  dans 
le  monde  gréco-romain  elle  soit  devenue  un  objet  d'étude  ou  de 
curiosité,  car  un  rhéteur  du  temps  d'Aurélien  est  le  premier 
à  citer  un  texte  delà  Genèse  *,  de  même  qu'avant  Cicéron  on  ne 
connaît  pas  un  seul  témoignage  authentique  d'un  écrivain  clas- 
sique sur  la  Judée. 

Ainsi  tout  montre  que  ces  deux  littératures,  hellénique  et  hé- 
braïque, si  brillantes  l'une  et  l'autre,  quoique  d'un  éclat  dissem- 
blable, n'ont  eu  pendant  mille  ans  aucun  point  de  contact. 
Dogmes  et  doctrines  commentés  dans  les  synagogues  n'ont  pas 

1.  Deux  vers  de  Juvénal  (Satire  xiv,  101)  sur  les  Juifs  ne  contiennent 
qu'une  vague  allusion  : 

Judaicum  ediscunt  et  servant  ac  metuunt  jus 
Tradidit  arcano  quodcumque  volumine  Moses. 

Galien  parle  de  la.  Genèse  comme  d'un  livre  contenant  une  affirmation  élo- 
quente de  la  toute-puissance  divine. 
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attiré  le  regard  des  philosophes  avides  de  nouveautés  et  cu- 
rieux de  systèmes.  Ni  les  destinées  de  ces  deux  races  n'étaient 
les  mêmes,  ni  leur  esprit.  «  Quelle  parenté  peut-on  trouver 
entre  la  naïve  simplicité  des  récits  et  des  croyances  bibliques  et 
cette  dialectique  subtile,  audacieuse,  éminemment  sceptique 
dans  sa  forme,  sur  laquelle  se  fonde  la  théorie  des  idées  et  des 
nombres  *  ?  »  Laissons  la  philosophie  humaine  à  sa  place  et  la 
révélation  divine  à  la  sienne  :  loin  d'y  perdre  aux  yeux  même 
des  croyants,  Platon  y  gagnera  un  surcroît  de  grandeur-. 


F.  Conclusion 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  résumer  brièvement  les  conclu- 
sions qui  se  dégagent  des  pages  qui  précèdent. 

L'Orient  est  la  patrie  du  merveilleux  :  là  pas  de  réflexion 
qui  discute,  analyse  et  contrôle  :  l'àme  est  tendue  tout  entière 
de  désir  vers  les  choses  surnaturelles.  C'est  la  patrie  des 
croyants  et  des  prophètes.  La  Grèce  a  produit  avant  tout  des 
artistes,  des  prêtres,  des  philosophes;  mais  c'est  la  terre  par 
excellence  de  la  critique  savante,  de  la  méthode,  de  la  spécula- 
tion rationnelle.  La  liberté  et  l'audace  de  la  pensée  se  mouvant 
en  tous  sens  sans  que  rien  ne  l'enchaîne,  le  coup  d'oeil  sur  et 
pénétrant  qui  veut  atteindre  aux  causes  des  choses,  le  don  de 
la  généralisation  et  de  la  déduction  scientifiques,  voilà  à  quels 
signes  se  reconnaît  l'esprit  hellénique. 


i.  M.  Franck,  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques.  —  «  Les  Juifs  ont 
tellement  senti  le  peu  de  crédit  que  leur  donnait  leur  nouveauté  singulière 
dans  le  monde  hellénique  qu'ils  ont  voulu  y  remédier  et  qu'ils  ont  supposé 
des  livres  apocrj'phes,  attribués  à  des  écrivains  grecs  qui  étaient  censés 
avoir  parlé  d'eux.  »  (E.  Havet.) 

2.  C'est  bien  à  tort  qu'on  s'est  parfois  obstiné  à  vouloir  retrouver  dans 
Platon  la  Trinité  chrétienne,  et  surtout  qu'on  l'a  accusé  d'en  avoir  dérobé 
la  notion  à  l'Ancien  Testament,  où  elle  n'est  nulle  part  implicitement  en- 
seignée. S'il  est  vrai,  ce  que  je  conteste,  que  Platon  prête  les  mêmes  attri- 
buts divins  à  r'àyaôov,  au  )>6yo?  et  à  l'àme  du  monde,  il  n'y  a  rien  de  sem- 
blable, quoi  qu'en  dise  Théoioret  {Thérapeutes,  2),  dans  la  théologie  et  la 
philosophie  des  Hébreux. 
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L'Orient  ii  constamment  demandé  à  une  révélation  supérieure 
la  connaissance  do  Dieu  et  du  monde  :  toutes  ses  tliéories  sur 
l'origine  et  la  destinée  des  choses  ont  des  considérations  reli- 
gieuses pour  point  de  départ  et  surtout  pour  appuis.  Les  philo- 
sophes grecs  au  contraire,  qu'ils  s'appellent  Tlialès  ou  Socrate, 
Xénophane  ou  Platon,  non  seulement  ne  se  bornent  pas  à  com- 
menter les  croyances  populaires,  mais  ils  s'en  séparent  ou  même 
entrent  résolument  en  lutte  contre  elles.  Leurs  systèmes  nous 
apparaissent  comme  le  produit  immédiat  de  leurs  méditations 
personnelles,  appliquées  tantôt  aux  problèmes  eux-mêmes, 
tantôt  aux  théories  ou  aux  solutions  professées  par  leurs  pré- 
décesseurs. Tandis  que  d'une  race  et  d'une  contrée  à  l'autre 
les  croyances  de  l'Orient,  marquées  d'un  caractère  national  et 
local,  présentent  une  absence  de  continuité  qui  se  comprend 
sans  peine,  dans  les  créations  de  la  pensée  grecque  tout  se  suit, 
tout  se  développe  naturellement,  tout  s'explique  par  le  génie 
même  du  peuple,  ses  ressources  intellectuelles,  le  [degré  d'a- 
vancement de  sa  civilisation  :  à  ce  point  que  sil'on  se  met  en 
quête  d'explications  différentes,  l'intervention  d'influences 
étrangères  égare  la  critique,  loin  de  servir  à  l'éclairer.  On  peut 
comparer  la  Grèce  à  ces  personnages  illustres  de  l'histoire  po- 
litique et  littéraire  qui  tout  en  se  rattachant  à  des  ancêtres 
connus,  tout  en  tenant  à  leur  temps  par  de  profondes  racines, 
n'en  occupent  pas  moins  un  rang  exceptionnel,  qu'autour  d'eux 
vainement  on  chercherait  à  leur  disputer. 

Aussi  tout  en  faisant  une  place  dans  leurs  recherches  aux 
systèmesàdemi  théologiques  qui  avaient  prévalu  dans  l'ancien 
Orient,  les  historiens  de  la  philosophie  les  plus  autorisés  sont 
unanimes  à  proclamer  l'originalité  saisissante  de  la  pensée 
grecque,  et  l'harmonie  logique  de  ce  qu'on  peut  appeler  son 
développement  interne  depuis  Thaïes  jusqu'à  Zenon  et  Épicure, 
en  passant  par  ces  sommets  lumineux,  Platon  et  Aristote. 
Comment  ne  pas  admirer  la  fécondité  intellectuelle  qui  ras- 
semble dans  un  petit  coin  de  terre  les  systèmes  conçus  isolé- 
ment, pendant  une  longue  suite  de  siècles,  par  d'immenses  na- 
tions ? 
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Sans  doute  dans  leurs  migrations  d'Asie  en  Europe  les  popu- 
lations helléniques  avaient  emporté  avec  elles  des  traditions  qui 
leur  étaient  communes  avec  les  autres  rameaux  de  la  famille 
aryenne  ^  ;  sans  doute  encore,  dans  le  cours  des  âges,  plus  d'un 
élément  étranger  épuré,  transformé  ^  a  été  incorporé  par  elles 
à  leurs  institutions,  à  leurs  croyances,  à  leur  littérature  et  à 
leurs  arts.  Mais  vue  de  loin  et  de  haut,  la  Grèce  garde  dans 
l'ensemble  des  peuples  païens  un  caractère  à  part,  qui  la  met 
hors  de  pair.  C'est  faire  tort  au  mérite  philosophique  des  Hellè- 
nes que  de  le  réduire  avec  Gladisch  à  une  forme  plus  nette,  plus 
savante  donnée  aux  idées  de  l'Orient.  Il  y  a  dans  leur  génie  quel- 
que chose  de  compréhensif,  d'universel  qui  prédestinait  cette  race 
à  découvrir  par  elle-même  et  à  personnifier  en  elle  de  la  façon 
la  plus  brillante  tout  ce  qu'avait  entrevu  ou  enfanté  ailleurs 
l'antiquité.  Ce  génie  qui,  dans  le  seul  domaine  littéraire,  a  créé 
le  drame,  l'histoire,  l'éloquence,  a  créé  sa  philosophie,  ce  qui 
suffirait  à  sa  gloire,  peut-être  même  toute  philosophie  ^ 

Mais  ce  point  capital  accordé,  est-ce  à  dire  que  les  Grecs 
soient  restés  dans  une  ignorance  systématique  et  d'ailleurs  ab- 
solument inexplicable  de  tout  ce  qui  avait  été  conçu,  pensé, 
imaginé  en  dehors  d'eux  et  avant  eux  ?  Croit-on  que  s'ils  n'a- 
vaient pas  connu  ou  tout  au  moins  pressenti  les  trésors  de 
savoir  accumulés  dans  les  nations  orientales  par  le  travail  et 
l'expérience  des  siècles,  leurs  sages  les  plus  célèbres  auraient 
les  uns  après  les  autres  affronté  les  difficultés  certaines  et  les 
périls  probables  de  ces  voyages  lointains  qu'une  critique  sé- 
vère n'a  pas  le  droit  de  nier,  si  elle  a  le  devoir  d'être  en  garde 
contre  d'évidentes  exagérations  ?  N'est-il  pas  visible  qu'entre 


1.  Platon  lui-même  n'a-t-il  pas  reconnu  que  les  Grecs  ont  emprunté  aux 
barbares  (terme  qui  pour  lui  désigne  par  excellence  les  peuples  de  l'O- 
rient) la  plupart  de  leurs  noms? 

2.  C'est  avec  une  juste  fierté  que  l'auteur  de  YEpinomis  (987  E)  pouvait 
écrire  :  Adtêwiiev  wç  à  ii  uep  av  "E)v),y5V£-  papêâpwv  7tapa)>â6a)(J.£v,  x(iX).tov  toOto 
EÎç  tÉ/.oç  àTispydiîovTat. 

3.  Telle  était  visiblement  l'opinion  de  Platon  lui-même,  lorsque  dans  un 
passage  célèbre  de  la  République  (435  E)  il  assigne  comme  caractère  distinctif 
aux  Grecs  xb  cpO.ofAaôl;,  aux  Phéniciens  et  aux  Égyptiens  to  ^iloyç)ri\Lixxo'j. 
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l'iige  (ril()m(>rc  et  celui  do  Socrale  utic  révolulion  s'est  ojx'rée 
dans  les  idées  religieuses  de  lu  Grèce  et  que,  puur  ne  citer  (juc 
cet  exemple,  la  double  doctrine  de  l'expiation  terrestre  et  de  la 
rdraunératiou  future  a  pris  une  signification  de  plus  eu  [)lus 
morale  en  môme  temps  qu'elle  s'imposait  avec  plus  de  force 
aux  esprits  réiléchis  i  On  sait  avec  quelle  insistance  Platon 
l'enseigne,  avec  quel  pieux  respect  il  reproduit  et  commente 
les'mytlies  ([ui  la  renferment,  mythes  qu'il  rapporte  expressé- 
ment aux  dires  de  l'Orient.  De  graves  historiens,  tels  que 
M.  Duruy,  assignent  la  même  origine  à  la  théorie  si  caracté- 
ristique des  quatre  âges,  acceptée  et  célébrée  par  Hésiode. 

Que  dire  ici  des  mystères?  contenaient-ils  un  enseignement 
secret,  ou  ne  doivent-ils  leur  réputation  qu'à  l'étrangeté  de  la 
plupart  de  leurs  cérémonies? La  question  est  indécise,  et  sans 
doute  elle  le  demeurera  encore  longtemps  :  ce  qui  est  manifeste, 
c'est  qu'ils  supposent  un  ordre  d'idées  assez  différent  du  culte 
officiel,  et  bien  supérieur  à  la  simple  mythologie  poétique.  Ainsi 
à  moins  de  les  considérer  avec  G.  Hermann  comme  les  restes 
de  l'antique  foi  nationale  obscurcie  ou  persécutée  à  la  suite  de 
quelque  révolution  politique,  on  ne  peut  guère  s'empêcher  d'y 
reconnaître  une  influence  étrangère,  laquelle  ne  saurait  être 
qu'une  influence  orientale.  Ici  encore  l'Asie  et  l'Egypte  ont 
fourni  des  croyances  plus  ou  moins  confuses,  plus  ou  moins 
cohérentes  :  la  Grèce  la  première  en  a  soupçonné  et  découvert 
le  sens  profond  et  vraiment  philosophique;  elle  a  été  l'artiste 
qui  après  avoir  dégagé  ces  matériaux  précieux  leur  a  donné  le 
poli  et  l'éclat. 

Notons  qu'à  plusieurs  reprises^  Platon  fait  allusion  à  des 
traditions  antiques,  conservées  selon  toute  vraisemblance  par 
le  canal  des  mystères,  traditions  qui  tenaient  déjà  une  grande 
place  dans  l'enseignement  de  l'école  de  Pythagore,  lui  aussi. 


1.  Par  exemple  Phédon,  62  B,  66  E,  67  C,  —  Gorç/ias,  493  A,  —  Lois,  IV,  715 
et  ailleurs.  Le  même  philosophe,  qui  a  écrit  tant  de  pages  admirables  sur 
l'éminente  dignité  intrinsèque  de  la  science,  semble  parfois  incliner  vers 
cette  p&nsée  d'un  de  nos  contemporains  :  «  La  science  fait  douter  l'homme, 
le  mystère  le  fait  croire.  » 
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comme  on  l'a  défini,  un  homme  de  l'Occident  éclairé  par 
l'Orient.  J.  de  Maistre  a  dit  avec  raison  que  par  certain  coté 
l'inspiration  de  ces  deux  initiateurs  de  la  pensée  grecque  était 
voisine  du  sanctuaire  :  trait  caractéristique,  qui  n'a  rien  ou 
presque  rien  d'hellénique  ni  surtout  d'athénien.  Ce  qui  dis- 
tingue Platon,  c'est  précisément  la  préoccupation  de  saisir  l'âme 
humaine  par  toutes  ses  opérations,  par  toutes  ses  facultés,  de 
s'attacher  avec  une  sorte  de  prédilection  à  la  solution  des  pro- 
blèmes qui  entourent  la  destinée  de  l'homme  et  de  la  société. 
Or  dans  ce  domaine  il  est  une  question  redoutable  par  excel- 
lence, c'est  la  question  du  mal  et  de  son  expiation*:  aucun 
philosophe  grec  ne  l'avait  encore  abordée,  tandis  qu'elle  était 
au  fond  de  quelques-uns  des  symboles  et  des  cultes  le  plus  en 
honneur  en  Orient.  A  ces  vues  plutôt  sombres  Voppose  et  s'a- 
joute heureusement  chez  l'auteur  du  Phédon  une  tendance 
optimiste  qui  lui  fait  accueillir  avec  empressement  toute  pen- 
sée capable  et  de  relever  la  divinité  aux  yeux  de  l'homme  par 
la  notion  de  ses  perfections,  et  de  relever  l'homme  lui-même 
à  ses  propres  yeux  par  la  considération  de  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  céleste  et  de  divin. 

Platon  est  attiré  par  le  surnaturel,  à  prendre  ce  mot  dans 
son  acception  la  plus  large  :  autant  qu'il  est  en  lui,  il  vit  par 
la  pensée  dans  cette  région  supérieure  où  il  se  plaît  à  chercher 
la  solution  des  problèmes  de  la  science  et  à  laquelle,  selon  les 
expressions  mêmes  de  Cousin',  il  emprunte  «  avec  sa  force  se- 
crète dans  les  combats  qu'il  rend  sur  cette  terre,  l'inaltérable 
sérénité  de  son  âme  au  milieu  des  ruines  qui  l'entourent  et 
sur  le  bord  du  scepticisme  universel.  » 


1.  Un  philosophe  contemporain,  M.  Lévy-Brûhl,  tout  en  louant  Platon 
d'avoir  fait  place  en  plusieurs  i^assages  de  ses  dialogues  à  l'idée  fondamen- 
tale d'une  chute  originelle,  regrette  qu'il  ait  laissé  à  son  exposition  le  vague 
inséparable  du  mythe,  et  il  ajoute  :  «  Cette  idée,  probablement  empruntée 
à  l'Orient,  ne  pouvait  peut-être  encore  s'assimiler  au  génie  hellénique.  Au 
moins  n'en  voyons-nous  plus  trace  après  Platon  jusqu'à  l'époque  du  grand 
mouvement  d'idées  qui  fondit  les  conceptions  religieuses  de  l'Orient  avec 
la  philosophie  de  la  Grèce  et  prit  à  juste  titre  le  nom  de  renaissance  pla- 
tonicienne. »  {De  la  responsabililé,  p.  158). 

2.  Dans  son  Argument  du  Lysis. 
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Sans  (loulo  si  l'on  n'envisage  que  la  nm-tlioilc,  lonlcst  grec 
clic/,  Platon,  (lo  inôino  que  tout  est  alti(ine,  si  l'on  n'a  en  vue 
([ue  la  l'oniK*  :  il  est  si  loin  iiolaininiMil  do  croire  h  la  lliéiirgie 
et  de  s'abandonnor  à  l'extase,  que  ces  noms  mômes  lui  sont 
inconnus.  Sans  doute  aussi  Pythagore  avait  longtemps  aupa- 
ravant donné  l'exemfile  d'une  association  secrète  où  le  symbo- 
lisme appliqué  aux  vérités  morales  et  politiques  doit  avoir  joué 
un  rôle  considérable:  Empédocle  se  représente  le  monde  comme 
«  une  terre  de  malheurs  »  :  et  à  entendre  les  plus  récents  inter- 
prètes',  Heraclite  philosophait  sous  l'induencc  immédiate  des 
croyances  égyptiennes,  lorsqu'il  s'enveloppait  d'une  obscurité 
calculée  pour  introduire  la  théologie  dans  l'étude  de  la  nature. 
Néanmoins  il  y  a  dans  l'enseignement  et  surtout  dans  l'esprit 
platonicien  un  élément  ou,  pour  me  servir  d'un  mot  que  je  crois 
plus  exact,  une  teinte,  un  reflet  particulier  qui  ne  s'explique 
ni  par  Parménide,  ni  par  Socrate,  ni  même  par  Heraclite,  et 
qui  ne  tire  pas  son  origine  d'Athènes  :  visiblement  le  philoso- 
phe a  été  en  contact  direct  ou  indirect  avec  des  civilisations 
étrangères  et  de  ce  contact  il  a  rapporté  non  pas  un  système 
complet  et  fermé,  ou  quelque  dogme  positif  qu'il  ait  reproduit 
avec  une  fidélité  littérale-,  mais  une  profondeur  de  sentiment 
rare  chez  ses  contemporains,  un  attrait  pour  l'au-delà,  dont 
on  citerait  difficilement  un  second  exemple  dans  la  Grèce  d'Ho- 
mère et  de  Phidias. 

Parmi  les  nombreuses  légendes  où  se  complaît  son  âme  de 
poète,  il  faut  placer  au  premier  rang  les  mythes  à  la  fois  cos- 
mogoniques  et  religieux  qui  essayent  de  jeter  quelque  lumière 
sur  les  mystères  du  monde  à  venir.  Or  Platon  ne  semble-t-il 
pas  nous  révéler  quelle  en  est  à  ses  yeux  la  lointaine  et  vérita- 


1.  Consulter  l'ouvrage  de  Pfleiderer,  Die  Philosophie  des  Herakleitos  von 
Ephesus  im  Lichle  der  Mysterieii  (Berlin,  1886)  et  plusieurs  articles  remarqua- 
bles de  M.  Tannery  dans  la  Revue  philosophique,  reproduits  dans  sa  curieuse 
publication  :  Pour  l'histoire  de  la  science  hellène  ("Voir  notamment  p.  173). 

2.  On  a  dit  et  répété  que  l'organisation  de  la  cité  idéale  de  Platon  était 
calquée  sur  celle  des  castes  héréditaires  de  l'Egypte  et  de  l'Orient.  Les  res- 
semblances, s'il  en  existe,  sont  plus  qu'effacées  par  les  dilïérences,  et  pour 
ma  part  je  considère  cette  explication  comme  bien  peu  satisfaisante. 
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ble  origine,  lorsqu'il  met  dans  la  bouche  à'Her  l'Arménien 
les  récits  merveilleux  qui  couronnent  le  livre  X  et  dernier  de 
sa  République?  Il  semble  s'être  attaché  de  propos  délibéré  à 
développer  des  rnythes  égyptiens  et  orientaux,  refusant  d'em- 
prunter à  la  mythologie  hellénique  ses  conceptions  même  les 
plus  ingénieuses,  la  fable  charmante  de  Psyché  et  de  l'Amour, 
par  exemple. 

Met-on  en  parallèle  avec  les  rêveries  alexandrines  ou  avec 
les  bizarres  excentricités  de  théories  du  genre  de  la  Kabbale,  la 
doctrine  platonicienne,  à  quelques  exceptions  près  si  complè- 
tement lumineuse,  si  profondément  humaine,  si  harmonieu- 
sement coordonnée  en  toutes  ses  parties,  on  concède  sans 
peine  qu'on  ne  lui  refuse  pas  l'honneur  «  d'avoir  emprunté  à 
la  raison  seule  son  autorité,  sa  force  et  ses  lumières  ^  »  Mais 
qu'on  la  replace  dans  son  milieu  naturel,  qu'on  la  rapproche 
de  ce  que  fut  immédiatement  avant  elle  l'enseignement  de  So- 
crate  et  celui  d'Aristote  immédiatement  après,  le  contraste  ne 
peut  pas  ne  pas  surprendre,  et  pour  l'expliquer  il  ne  paraît  pas 
qu'il  suffise  d'invoquer  des  inclinations  ou  des  préférences  per- 
sonnelles à  Platon. 

Il  y  avait  chez  Socrale,  au  témoignage  unanime  des  anciens, 
une  foi  raisonnée  dans  la  divinité,  un  sentiment  religieux  tou- 
jours en  éveil,  mais  sa  manieutique,  comme  on  l'appelle,  n'a 
rien  de  mystérieux  :  ses  réflexions  d'un  tour  moins  savant  que 
populaire  s'appuient  sur  ce  qui  autour  de  lui  est  «  le  plus  gé- 
néralement admis  -  »  :  ce  n'est  pas  au  sentiment  qu'il  s'adresse, 
et  en  fait  d'anciennes  traditions,  il  ne  connaît  que  les  maximes 
des  poètes  et  des  sages  de  son  pays.  Ouvrons  maintenant  les 
écrits  de  son  disciple  :  au  lieu  de  cette  sobriété,  un  enthou- 
siasme communicatif  ;  au  lieu  de  cette  clarté  un  peu  pâle  du 
bon  sens,  le  rayonnement  d'une  imagination  brillante,  qui  crée 
à  son  service  toute  une  mythologie  philosophique.  Il  a  fallu, 


1.  M.  Franck,  La  Kabbale,  1"  édition,  p.  200. 

2.  Mémorables,  IV,  6,  15  :  5ià  tûv  (j.àXi<TTa  ô[xoXoyoy[Jiévwv  êiropeOeTO.  —  Con- 
sulter le  mémoire  si  curieux  d'Eichthal,  inséré  dans  l'Annuaire  de  l'Associa- 
tion pour  l'encouragement  des  études  grecques  (1880)  :  Socrate  et  son  temps. 
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n'en  doutons  pas,  des  causes  puissantes  pour  entraîner  Platon 
si  loin  des  voies  familières  au  maître  pour  lequel  il  professe 
une  si  sincère  admiration  '. 

Et  maintenant  qu'on  étudie  Aristolc  :  jamais  dans  ranlirjulli! 
l'esprit  scientifique  n'a  remporté  plus  complet  triomphe  : 
quelle  méthode  rigoureuse,  quelle  logique  sévère,  quel  empire 
absolu  reconnu  aux  données  et  aux  démonstrations  de  la  rai- 
son, quelle  défiance  du  prestige  de  la  poésie,  des  insinuations 
du  sentiment,  quelle  aversion  marquée  pour  tout  ce  qui  touche 
au  mythe  et  au  symbole  !  Ici  l'influence  de  l'Orient,  de  cet 
Orient  parcouru  par  Alexandre  en  triomphateur,  et  qui  allait 
s'ouvrir  de  toutes  parts  à  l'action  de  la  culture  hellénique,  est 
manifestement  absente  :  tout  est  l'œuvre  du  génie  grec,  aiguisé 
par  la  logique  et  gravissant  avec  une  calme  et  fière  assurance 
les  plus  hauts  sommets  de  la  métaphysique.  Par  là  même  qu'il 
a  voulu  être  et  qu'il  a  été  en  effet  plus  compréhensif,  Platon 
n'a  pu  atteindre  à  cette  surprenante  précision.  C'est  un  de  ces 
philosophes  dont  jusqu'à  la  fin  l'âme  est  restée  perpétuelle- 
ment ouverte  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  apporter  un  écho  même 
lointain  des  éternelles  vérités. 

Aussi,  sans  admettre  avec  Hermann  que  chacun  de  ses  voya- 
ges l'a  initié  à  d'autres  doctrines  et  l'a  jeté  dans  une  voie  nou- 
velle, il  est  plus  inexact  encore  de  soutenir  avec  Schleierma- 
cher  que,  dès  sa  jeunesse,  Platon  avait  arrêté  dans  son  esprit 
toutes  les  lignes  essentielles  de  son  système  et  le  plan  de  la 
série  des  dialogues  dans  lesquels  il  avait  résolu  de  le  dévelop- 
per. M.  Zeller,  qui  ne  consacre  dans  son  grand  ouvrage  que  dix 
lignes  d'une  note  aux  rapports  de  Platon  avec  l'Orient,  affirme 
que  dans  le  système  de  l'illustre  philosophe  athénien  tout  a 
son  origine  et  son  explication  dans  la  Grèce-  :  s'il  entend  par  là 
qu'un  Grec,  et  un  Grec  du  iv«  siècle,  pouvait  seul  s'élever  à 


1.  Telle  est  la  thèse  que  Bouchitté  s'est  attaché  à  mettre  en  lumière  dans 
son  livre  intitulé  :  Preuves  de  l'existence  de  Dieu, 

2.  «  Der  philosophische  Gehalt  seines  Systems  erscheint  von  anderen  als 
hellenischen  Einfliissen  durchaus  unabbângig.  »  {Philosophie  der  Griechen, 
II,  1,  303,  note.) 


i-2S  LA   VIE    DE   PLATON 

cette  hauteur,  et  embrasser  les  aspects  multiples  du  problème 
des  choses  avec  une  si  merveilleuse  harmonie,  il  a  raison  ; 
mais  je  me  refuse  à  le  suivre,  s'il  entend  exclure  de  l'épa- 
nouissement du  génie  de  Platon  toute  influence  étrangère.  Pla- 
ton est  un  disciple  de  Socrate,  un  Grec  d'Athènes,  mais  un  Grec 
qui  a  échauffé  son  imagination  aux  rayons  du  soleil  de  l'Orient*. 
S'il  est  permis  de  comparer  la  philosophie  platonicienne  à  une 
œuvre  d'art,  le  dessin  du  tableau,  si  élégant  et  si  pur,  le  plan 
de  l'édifice,  si  régulier  et  si  grandiose,  n'ont  rien  que  d'hellé- 
nique :  néanmoins,  à  examiner  de  près  les  détails  de  l'exécu- 
tion, un  regard  exercé  découvre  sans  peine  le  reflet  d'heureux 
emprunts  faits  à  d'autres  races,  à  d'autres  croyances,  à  d'au- 
tres civilisations. 


4.     PLATON    EN    EGYPTE 


Quels  modèles  l'Orient  pouvait-il  offrir  aux  méditations  delà 
pensée  grecque  ?  L'histoire  en  mains,  qu'est-ce  que  la  Grèce 
de  la  période  classique  lui  a  réellement  emprunté  ?  Yoilà  les 
deux  points  que  nous  venons  d'étudier,  en  donnant  à  nos  re- 
cherches une  portée  très  générale,  et  avec  des  développements 


1.  C'est  la  thèse  de  M.  de  Pressensé  {Comptes-rendus  de  l'Académie  des 
sciences  morales,  vol.  86,  p.  381)  et  de  M.  Hebberd  {Journal  of  spéculative  Phi- 
losophy,  avril  1877).  Il  y  a,  dit  ce  dernier  auteur,  des  penseurs  qui  sont  une 
protestation  contre  leur  race  et  leur  siècle,  bien  loin  de  les  incarner  en  eux  : 
c'est  le  cas  de  Platon.  Les  conceptions  grecques  tendent  à  la  glorification 
de  l'humanité;  elles  sont  empreintes  d'un  matérialisme,  tout  au  moins  d'un 
naturalisme  excessif.  A  cette  exaltation  de  la  nature  humaine,  Platon  oppose 
l'ascétisme:  à  l'affirmation  de  la  liberté,  la  nécessité  d'une  tutelle  politique 
et  sociale  d'un  corps  de  sages  analogues  aux  prêtres  de  l'Egypte  :  c'est 
un  absolutiste  ;  enfin  ses  tendances  idéalistes  et  antisensualistes  sont 
bien  connues.  Platon  est  donc  un  génie  oriental  :  c'est  là  ce  qui  explique 
comment  il  a  eu  si  peu  d'influence  sur  ses  compatriotes  et  comment  sa  phi- 
losophie est  redevenue  florissante  à  l'époque  alexandrine,  période  d'orien- 
talisme et  d'afTaissement  graduel  du  génie  hellénique.  —  Tout  ressemblant 
qu'il  puisse  paraître,  ce  portrait  a  néanmoins  un  tort,  celui  de  ne  tenir 
compte  que  de  l'un  des  multiples  aspects  de  Platon. 
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([ui  p.uaîlroiil  excessifs  et  inexcusables  à  quic()nf{uc  n'a  pas 
conscience  de  l'importance  exceptionnelle  du  sujet.  Toutefois 
nous  avons  liàte  d'en  revenirau  philosophe  dont  nous  écrivons 
la  biographie,  et  d'aborder,  en  ce  qui  touche  les  voyages  de 
Platon,  l'examen  et  la  discussion  des  opinions  régnantes,  qu'el- 
les s'appuient  sur  des  textes  anciens  ou  sur  des  hypothèses 
modernes.  Ici,  plus  peut-être  que  partout  ailleurs,  il  faut  savoir 
se  tenir  en  garde  et  contre  un  scepticisme  irréfléchi  et  contre 
une  imagination  trop  complaisante. 

Ainsi  parce  que  Plutarque  fait  voyager  Platon  sur  les  eûtes 
de  r Asie-Mineure,  parce  qu'aux  siècles  précédents  les  colonies 
ioniennes  de  Milet  etd'Éphèse  avaient  donné  le  jour  à  des  phi- 
losophes de  renom,  enfin  parce  que  dans  un  curieux  passage 
du  Théétète  •  Platon  a  tracé  un  tableau  ironique  de  l'activité 
déployée  en  lonie  par  les  partisans  d'Heraclite  contre  leurs  ad- 
versaires, Schleiermacher  et  Erdmann  en  ont  conclu  sans  hé- 
siter que  Platon  s'y  était  rendu  en  quittant  Athènes  :  et  Ast 
croit  que  ce  voyage  supposé  aura  été  transformé  plus  tard  par 
la  tradition  en  une  excursion  dans  les  contrées  les  plus  reculées 
de  l'Orient.  Mais  en  l'absence  de  tout  autre  témoignage,  ces  rai- 
sons quoique  spécieuses  en  apparence  sont  sans  valeur  aux  yeux 
d'une  sage  critique. 

D'autres,  sur  la  foi  de  Quintilien  2,  d'Apulée  '  et  de  Diogène 
Laërce  *,  le  font  séjourner  à  Cyrène,  comme  élève  du  célèbre 
mathématicien  Théodore  ^  si  honorablement  mis  en  scène  dans 
le  Théétète.  Nul  n'ignore  le  rôle  décisif  assigné  aux  mathéma- 
tiques dans  la  dialectique  platonicienne  :  mais  comment  conce- 
voir que  Platon  ait  été  réduit  à  venir  chercher  un  enseigne- 
ment scientifique  sur  la  rive  africaine  de  la  Méditerranée  ?  Les 
traits  sous  lesquels  Théodore  est  dépeint  ne  peuvent  s'expli- 
quer, dit-on,  que  par  une  connaissance  personnelle  et  des  rap- 

1.  179  D-E  :  'A)).à  r^i^X  [ikv  -.■},-/  'Iwvîav  v.x\  éz'.otSwffi  Tci-i-o/.v  (f,  \^i-/r^- 

2.  Inst.  orat.,  I,  12,  15. 

3.  De  Dogm.  Plat.,  I,  3. 

4.  III,  6.  —  E.  Zeller  a  une  note  intéressante  sur  la  date  controversée  de 
ce  voyage  (Phil.  des  Grecs,  II,  1,  p.  30 IJ, 

5.  Proclus  (in  Euclidem)  fait  de  ce  savant  géomètre  un  assez  grand  éloge. 

Platon  t.  I.  9 
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ports  étroits  ;  mais  l'ami  et  le  maître  du  jeune  Théétète  s'était 
fait  connaître  à  Athènes  bien  avant  la  mort  de  Socrate  '.  Si 
donc  Platon  a  abordé  à  Cyrène,  c'est  que  cette  cité  florissante, 
plus  d'une  fois  chantée  par  Pindare,  était  une  des  stations  pré- 
férées des  marins  grecs  qui  se  rendaient  en  Afrique.  La  même 
conjecture  est  également  plausible  en  ce  qui  concerne  soit  la 
Phénicie,  où  les  armateurs  helléniques  faisaient  volontiers 
escale,  soit  l'île  de  Crète,  dont  il  est  souvent  question  dans  les 
Lois  -  :  le  philosophe  n'aurait-il  pas  suivi  lui-même  quelque 
jour  le  chemin  qui  conduit  de  Cnosse  à  la  grotte  d'Ida,  chemin 
si  agréablement  décrit  au  premier  livre  de  ce  dialogue? 

Mais  ce  que  les  biographes  de  Platon  nous  affirment  avec 
une  imposante  unanimité,  c'est  sa  présence  en  Egypte  à  l'exem- 
ple de  plus  d'un  Grec  illustre  de  l'âge  précédent.  Longtemps  la 
vaste  et  opulente  monarchie  des  Pharaons  était,  selon  l'ex- 
pression d'E.  Egger,  restée  fermée  à  l'indiscrète  curiosité  de 
la  petite  tribu  des  Hellènes.  La  bienveillance  peut-être  intéres- 
sée des  derniers  rois  nationaux  avait  levé  ces  obstacles,  et 
aussitôt  des  relations  commerciales  chaque  jour  plus  étendues 
s'étaient  établies  entre  les  deux  peuples,  qu'une  mer  sillonnée 
par  de  nombreux  navires  rapprochait  plutôt  qu'elle  ne  les  sé- 
parait. Pendant  les  guerres  médiques  nous  voyons  à  plusieurs 
reprises  les  flottes  athéniennes  porter  secours  aux  Egyptiens 
révoltés.  De  plus  les  récits  d'Hérodote  n'avaient  pas  manqué 
de  rendre  populaires  en  Grèce  les  merveilles  du  Nil,  les  monu- 
ments grandioses  de  l'Egypte,  les  singularités  de  son  culte  et 
de  ses  usages,  sans  oubUer,  ce  qui  devait  surtout  intéresser  un 
philosophe,  les  écoles  savantes  de  ses  prêtres.  Dès  lors  quoi 
de  plus  naturel  que  la  résolution  de  Platon  de  s'instruire  à  son 
tour  à  cette  source  où  tant  d'autres  passaient  pour  avoir  déjà 
puisé  ?  Que  si  parmi  les  divers  motifs  qui  l'y  ont  déter- 
miné, chaque  biographe  fait  ressortir  de  préférence  celui  qui 


1.  Cf.  Théétète,  143  D,  et  Mémorables,  IV,  2,  10. 

2.  Voir  notamment  p.  834.  —  A  ce  propos  Teichmûller  plaisante  les  bio- 
graphes qui,  un  atlas  en  mains,  croient  pouvoir  décider  de  l'itinéraire  suivi 
par  tel  ou  tel  savant  de  l'antiquité  au  cours  de  ses  voyages. 
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lui  parait  le  plus  ddcisii',  il  n'y  a  rien  là  qui  doivo  surprendre. 

l'our  les  uns,  il  voulait  par  uue  initiation  approfondir;  aux 
sciences  exactes,  et  notamment  à  l'astronomie,  se  rendre  capa- 
ble de  pénétrer  dans  les  secrets  delà  mathématique  de  Pytha- 
gore  '.  11  est  certain  qu'en  Egypte  ce  genre  d'étude  était  en 
grand  honneur  -,  encore  que  la  multitude  des  observations  pra- 
tiques n'y  eût  contribué  que  médiocrement  au  développement 
de  la  théorie. 

D'autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  songent  surtout  aux 
symboles  en  usage  dans  l'art  hiératique  ^  Strabon  raconte 
qu'on  lui  montra  aux  portes  d'un  temple  d'Héliopolis  la  mai- 
son où  Platon,  disait-on,  avait  passé  treize  ans  avec  Eudoxe  : 
et  Proclus,  jaloux  de  passer  pour  mieux  renseigné  encore, 
n'hésite  pas  à  nous  donner  les  noms  des  prêtres  dont  il  s'était 
fait  le  disciple  ^.  Ceci  montre  tout  au  plus,  dit  Steinhart,  que 
déjà  dans  l'antiquité  les  cicérone  avaient  une  imagination  in- 
génieuse. Diogène  Laërce  donne  Euripide  pour  compagnon  de 
voyage  au  philosophe  :  assertion  ridicule,  ce  poète  étant  mort 
sept  ans  avant  Socrate. 

Combien  de  temps  Platon  passa-t-il  en  Egypte^?  Ce  voyage 
se  place-t-il  avant  ou  après  celui  qu'il  fit  en  Itahe  ^  ?  Se  prépa- 
rait-il à  sa  vocation  future  ou,  comme  quelques  auteurs  le  pré- 


1.  Cf.  Apulée  :  «  Quocl  Pythagoreorum  ingenium  adjutiim  aliis  disciplinis 
sentiebat  »  :  assertion  qui  devait  trouver  et  qui  a  trouvé  en  effet  grande 
faveur  auprès  de  toute  l'école  néo-platonicienne. 

2.  On  lit  déjà  dans  Aristote,  Met.,  I,  1,  981  b  23  :  Aib  usp^  AI'yutttov  a? 
(Aa9-o[J.aToxat  upôiTov  TS-/va(  (jovÉTT-fiTaV  âxsï  y^P  àcpîîOr)  uyo'/.i^ziy  lo  Tciiv  lepEwv 
eôvoç.  —  Cf.  Hérodote,  II.  102,  —  Diodore  de  Sicile,  I,  69  et  81. 

3.  Diogène  Laërce,  III,  6,  —  Plutarque,  Isls  et  Osiris,  10,  —  Apulée,  de 
Dogm.  Plat.,  3  :  «  Astrologiam  adusque  JSgyptum  ivit  petitum,  ut  inde  pro- 
pbetarum  etiam  ritus  addisceret  »,—  Olympiodore,  2,  et  la  28»  lettre  socra- 
tique, dont  l'origine  est  incontestablement  apocryphe. 

4.  Clément  d'Alexandrie  nomme  également,  parmi  les  maîtres  de  Platon 
à  Héliopolis,  un  Juif  nommé  Seclinuphis  (Stromates,  I,  15). 

5.  Stallbaum  suppose  que  Platon  ne  quitta  pas  l'Egypte  avant  389  et 
qu'aussitôt  après  il  repartit  d'Athènes  pour  Syracuse. 

6.  Parmi  les  partisans  de  cette  dernière  opinion,  je  remarque  Quintilien 
(1,  14)  :  V  Non  contentas  disciplinis  quas  prtestare  poterant  Athente,  non 
pythagoreorum  ad  quos  in  Italiam  navigaverat,  ^Egypti  quoque  sacerdotes 
adiit,  atque  eorum  arcana  perdidicit.  » 
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tendent,  était-il  déjà  en  possession  d'une  célébrité  véritable^? 
Sur  tous  ces  points  la  tradition  est  flottante  :  mais  outre  que 
ces  incertitudes  se  retrouvent  dans  presque  toutes  les  biogra- 
phies que  nous  a  laissées  l'antiquité,  elles  doivent  d'autant  moins 
nous  préoccuper  que  dans  les  écrits  de  Platon  des  allusions  in- 
directes et  néanmoins  suffisamment  explicites  attestent  qu'il 
avait  vu  de  ses  yeux  la  terre  des  anciens  Pharaons. 

Ainsi  cette  légende  à  la  fois  si  curieuse  et  si  profonde  de  l'in- 
vention des  lettres  et  des  sciences  par  Theuth,  légende  esquis- 
sée dans  le  Philèbe  et  si  ingénieusement  développée  dans  le 
Phèdre^-,  ne  trahit-elle  pas  immédiatement  son  origine? N'est-ce 
pas  un  témoin  oculaire  qui  en  plus  d'un  passage  décrit  le  ré- 
gime des  castes,  tel  qu'il  se  pratiquait  en  Egypte  ^  ?  Quand 
Platon  signale  la  religieuse  sollicitude  avec  laquelle  les  souve- 
nirs historiques  sont  conservés  dans  les  temples  '',  ou  qu'il 
vante  la  perpétuité  des  institutions  et  des  coutumes  égyptien- 
nes %  n'est-ce  pas  pour  avoir  constaté  par  lui-même  et  admiré 
l'harmonie  et  la  stabilité  sociales  qui  en  étaient  le  résultat?  En 
dehors  de  la  Grèce,  il  n'est  aucun  pays  dont  la  mention  re- 
vienne aussi  fréquemment  sous  sa  plume  ;  quand  on  parle  avec 
tant  d'empressement  d'une  contrée,  de  ses  lois,  de  ses  usages, 


1.  Voici  comment  s'exprime  Valère  Maxime  (VIII,  7)  dans  un  langage 
bien  digne  d'un  rhéteur  :  «  ^gj'ptum  peragravit  (Plato),  dum  a  sacerdotibus 
ejus  gentis  geometrise  multipliées  numéros,  atque  cselestium  observationum 
rationem  percepit.  Quoque  tempore  a  studiosis  juvenibus  certatim  Athenae 
Platouem  doctorem  quœrentibus  petebantur,  ipse  Nili  fluminis  inexplica- 
biles  ripas,  vasfissimosque  campos,  effiisam  barbariem  et  flexuosos  fossa- 
rum  ambitus,  ^gyptiorum  senum  discipulus  lustrabat.  »  —  Saint  Jérôme 
{Adv,  Ruf.)  semble  favorable  à  cette  supposition  :  «  Quoique  maître  et  puis- 
sant à  Athènes,  oîi  sa  doctrine  était  reçue  dans  toutes  les  écoles  de  l'Aca- 
démie, Platon  se  fit  voyageur  et  disciple.  » 

2.  274  G-27a  B. 

3.  République,  IV,  433,  Timée,  24  A  et  plusieurs  passages  des  Lois  men- 
tionnés plus  loin. 

4.  Timée,  23  A. 

5.  Lois,  II,  656  D.  —  Pour  ceux  qui  croient  à  l'authenticité  du  Politique, 
ce  dialogue  mérite  à  cet  égard  d'être  remarqué.  En  eflet,  on  peut  admettre 
que  l'auteur  ne  parle  du  caractère  sacré  des  rois  d'Egypte  (290  E)  que  d'après 
la  tradition  ;  mais  les  détails  dans  lesquels  il  entre  sur  les  procédés  de 
pisciculture  en  usage  sur  les  bords  du  Nil  trahissent  la  curiosité  per- 
sonnelle d'un  voyageur  (264  G). 
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c'est  ([u'on  y  est  jimciio  p;ir  la  vivacité  d'impressions  toutes  per- 
soiinelles.  —  On  objecte  que  Platon  a  fort  iiiconi[)l(Merrieiit  saisi 
lecaractère  spécial  de  l'ancienne  civilisation  égyptienne.  —  Mais 
quel  est  l'écrivain  ancien,  quel  est,  avant  Champollion,  le  voya- 
geur moderne  (|ui  soit  à  l'abri  de  ce  reproche  ? 

Il  convient  donc  sur  cette  ({uestion  de  s'en  rapporter  au  té- 
moignage unanime  des  anciens  ^  plutôt  qu'aux  scrupules  peu 
justifiés  de  certains  critiques  de  notre  siècle  ^  Gardons-nous 
toutefois  d'exagérer  les  emprunts  faits  par  Platon  à  l'Egypte  ^. 
Entre  l'organisation  sociale  qui  avait  prévalu  dans  cette  con- 
trée et  le  gouvernement  idéal  de  la  République,  il  y  a  des  ana- 
logies incontestables  :  cependant  l'Etat  rêvé  par  le  philosophe 
grec  exclut  absolument  la  caste  sacerdotale,  toute-puissante  au 
contraire  à  Thèbes  et  à  Memphis.  Si  Platon  loue  l'éducation 
scientifique  qu'y  reçoit  la  jeunesse  "*,  il  la  blâme  d'être  trop  ex- 
clusive et  parla  même  d'allumer  trop  facilement  dans  les  âmes 
la  soif  du  gain  ^  De  même  il  condamne  en  termes  exprès  les 
mesures  de  rigueur  longtemps  opposées  à  l'établissement  des 
étrangers  ®.  Platon  a  jugé  cette  civilisation  si  différente  de  celle 


1.  Aux  textes  cités  précédemment  il  faut  ajouter  :  Gicéron,  de  Rep.,  I,  10, 
De  Fimbiis,  V,  29.  —  Strabon,  XVII,  806.  —  Diodore,  L  96.  —  Pline,  Hist. 
nat.,  XXX,  2.  —  Lucain,  Pharsale,  X,  181.  —  Pausanias,  IV,  32. 

2.  Niebuhr  (Kleine  hist.  und  phil.  schriften,  1828,  p.  475)  avait  révoqué  en 
doute  le  voyage  de  Platon  en  Egypte,  que  M.  Ghassang  {Histoire  du  roman 
dans  Vantiquité  grecque  et  latine,  p.  198)  croit  supposé  pour  répandre  par  un 
fait  matériel  et  sensible  l'opinion  de  l'influence  exercée  parla  sagesse  égyp- 
tienne sur  la  philosophie  grecque.  M.  von  Stein  se  contente  d'affirmer  que 
le  fait  ne  repose  sur  aucune  base  certaine  :  «  Erweislich  ist  der  ^gyptische 
Aufenthalt  keinenfalls,  selbst  wenn  er  Thatsache  gewesen  sein  soUte.  » 
[Sieben  Bûcher  zur  Geschichte  des  Platonismus,  II,  173.) 

3.  Cf.  L.  Ménard,  Les  ouvrages  hermétiques.  —  Ce  qui  domina  en  Egypte, 
nous  dit-on,  au  point  de  faire  négliger  tout  le  reste,  ce  fut  l'idée  de  l'Être 
bon  et  de  son  imitation  par  l'homme,  appelé  à  être  bon  comme  lui.  Som- 
mes-nous en  présence  d'un  rapprochement  purement  fortuit  avec  le  rôle 
prépondérant  joué  dans  la  doctrine  de  Platon  par  l'idée  du  Bien?  En  toute 
hypothèse  il  y  a  loin  de  considérations  morales,  si  admirables  qu'on  les 
suppose,  à  la  profonde  syntlièse  d'un  système  philosophique. 

4.  Lois,  VII,  819  A. 

5.  Lois,  V,  747  G  et  II,  657  A.  Platon  va  même  jusqu'à  employer  cette 
expression  ;  TiavoTjpyta  àv-à  aocpSaç. 

6.  Lois,  XII,  953  E. 
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d'Athènes  sans  prévention,  mais  sans  enthousiasme.  Isocrate 
parle  quelque  part  de  philosophes  renommés  dont  l'Egypte  est 
l'idéal;  s'il  pensait  à  Platon,  il  s'est  trompé,  et  en  tout  cas  il 
est  plus  exact  de  répéter  à  la  suite  de  Philostrate  ^  :  «  Platon 
s'est  servi  de  ce  qu'il  a  emprunté  aux  prêtres  et  aux  devins  de 
PÉgypte  comme  un  peintre  qui  prendrait  une  esquisse  pour 
l'enrichir  des  plus  brillantes  couleurs.  » 

Après  son  séjour  en  Egypte,  Platon  a-t-il  pénétré  plus  avant 
dans  l'Orient  ?  Diogène  Laërce  et  Apulée  lui  attribuent  le  pro- 
jet de  visiter  la  Perse  ;  mais,  ajoutent-ils,  les  guerres  d'Asie  l'en 
détournèrent  ^.  De  quelles  guerres  ont-ils  voulu  parler?  L'his- 
toire ne  nous  suggère  aucune  réponse.  L'initiation  de  Platon  à 
la  magie  orientale  n'en  est  pas  moins  une  tradition  courante 
dans  l'antiquité,  au  moins  depuis  le  premier  siècle  avant  notre 
ère  ^  Nous  avons  vu  précédemment  pourquoi  cette  étrange  as- 
sertion a  obtenu  si  facile  créance.  Au  temps  de  Strabon,  d'Apu- 
lée et  de  Philostrate,  par  exemple,  les  regards  se  tournaient 
comme  d'eux-mêmes  vers  l'Orient  :  dès  lors  on  comprend  sans 
trop  de  peine  comment  ces  érudits  d'ailleurs  si  peu  philoso- 
phes, oubliant  ce  qui  s'enseignait  de  longue  date  à  Eleusis  et 
ce  que  nous  pouvons  à  cette  heure  encore  lire  dans  Homère  et 
dans  Pindare,  ont  été  conduits  à  se  représenter  Platon  comme 
redevable  aux  brahmanes  et  aux  gymnosophistes  de  l'Inde  de 
ses  théories  si  profondes  sur  les  récompenses  et  les  châtiments 
de  l'autre  vie  \ 


i.  Vie  d'Apollonius,  I,  2.  —  C'est  à  l'Egypte  que  Proclus  rapporte  les  hypo- 
thèses et  les  allégories  cosmogoniques  auxquelles  aboutit  le  Phédon. 

2.  Apulée,  139  :  «  Ad  Indos  et  mages  intendisset  animum,  nisi  eum  bella 
tune  vetuisssnt  Asiatica.  »  Il  ne  peut  être  ici  question  de  la  lutte  entre  Ar- 
taxerxès  et  son  frère  Cyrus,  laquelle  se  dénoua  d'une  façon  si  tragique  pour 
ce  dernier  à  la  bataille  de  Gunaxa. 

3.  Gicéron,  Tusculaves,  IV,  19.  —  Pline,  Ilist.  7iat.,  XXX,  2.  —  Clément 
d'Alexandrie,  Cohort.,  46  A.  —  Lactance,  IV,  2.  —  Olympiodore,  4  :  'Aç;- 
X£T0  zlc,  T-?)v  $oivixtav  xal  (lâyo:;  èxet  èvx^owv  TuapiXaps  Tr|V  (xaYf/inv-  —  Le  bio- 
graphe anonyme  :  Et-ra  è/Ôwv  eIç  <Î>ûivixt|V,  u£p'.sTU-/cv  èxsï  IlÉpaaiç  xaî  £u.a6£ 
Ttap  'a-jToï;  ir^i  Zwpodtc-pou  TratÔEc'av. 

4.  Cf.  Philostrate,  Vie  d'Apollonius,  III,  6  et  VI,  6,  et  Apulée  (Florides,  XV) 
lequel  après  avoir  parlé  des  maîtres  que  Platon  put  entendre  sur  la  terre 
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Quant  aux  assortions  semblables  de  eertains  modernes,  mal- 
gré ra[)|)aren('e  de  (b'unonstration  bistoriquodont  elles  se  récla- 
ment, il  suffît  de  ra[)peler  que  ceux  mémos  dont  la  conviction 
paraissait  d'abord  le  plus  assurée  ont  été  peu  à  peu  obligés  par 
l'ôvidenoo  à  abandonner  leurs  premières  affirmations.  Laissons 
aux  néo-platoniciens,  (juatre  et  liuit  siècles  plus  tard,  l'honneur 
incontestable  d'étaler  leurs  relations  personnelles  avec  des  sages 
plus  ou  moins  authentiques  venus  en  Syrie  et  en  Kgypte  des 
bordsdc  rindus,de  l'Araspc  ou  del'Euphrate.  Platon  a  recueilli 
ce  que  de  vagues  traditions  lui  apportaient  des  croyances  de  ces 
pays  lointains  :  il  n'a  pas  songé,  le  premier  ou  l'un  des  premiers 
entre  les  Grecs,  à  se  faire,  lui  l'un  des  maîtres  de  la  science  et  de 
la  raison  helléniques,  l'élève  et  l'adepte  crédule  des  rêveries 
d'ailleurs  à  peine  connues  qui  avaient  alors  cours  en  Orient. 

De  l'Egypte,  où  au  contraire  tout  est  prêt  dès  lors  pour  la 
naissance  d'un  nouveau  foyer  d'hellénisme,  Platon  passa  selon 
toute  apparence  en  Sicile  et  en  Italie.  Peut-être  fit-il  dans  l'inter- 
valle un  court  séjour  à  xVthènes  :  c'est  un  point  qu'on  ne  peut 
établir  avec  certitude.  Nous  allons  le  suivre  dans  le  pays  où  avait 
fleuri  moins  d'un  siècle  auparavant  la  philosophie  de  Pythagore, 
plus  tard  celle  de  Xénophane  :  quoi  d'étonnant  si,  à  la  différence 
du  précédent,  un  tel  voyage  a  exercé  une  réelle  influence  sur  les 
transformations  ultérieures  de  l'enseignement  platonicien? 


5.     PLATON    DANS    LA    GRANDE    GREGE 


11  n'est  pas  étonnant  que  de  bonne  heure  les  Grecs  se 
soient  sentis  attirés  vers  la  riche  péninsule  qui  les  avoisine  à 
l'occident.  L'Italie  avec  la  Sicile  était  à  leurs  portes  et,  pour 
en  prendre  possession,  les  idées  helléniques  n^y  avaient  pas  à 
lutter,  comme  en  Egypte  et  en  Asie-Mineure,  contre  le  pres- 


hellénique.  ajoute  :    «  Sod  non  his  artibus  animi  expletum,  mox  Ghaklaeos 
atque  imlo  brachmanas  adiisse.  » 
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tige  d'une  civilisation  fière  de  son  antiquité.  Aussi  voyons- 
nous  de  nombreuses  et  importantes  colonies  grecques  y 
grandir  rapidement  au  sein  de  la  paix  et  de  la  prospérité.  Les 
odes  de  Pindare  nous  montrent  Syracuse,  Agrigente,  Himère, 
Camarina  se  couvrant  de  gloire  dans  les  luttes  nationales  de 
Delphes  et  d'Olympie.  Il  semble  donc  que  lorsque  Thucydide 
nous  représente  la  Sicile  comme  une  terre  plus  ou  moins  in- 
connue, ce  soit  de  sa  part  pur  artifice  d'écrivain.  De  toute  ma- 
nière, l'expédition  de  415  avait  tourné  les  regards  des  Athé- 
niens vers  cette  île  florissante,  première  étape,  imaginait-on 
alors,  d'une  série  de  conquêtes  qui  devait  soumettre  à  la  Grèce 
la  plus  grande  partie  de  l'Occident. 

Dans  le  domaine  intellectuel,  les  échanges  d'idées  entre  les 
deux  contrées  se  multipliaient  tous  les  jours.  Avant  que  les 
ambassadeurs  d'Athènes  vinssent  en  Sicile  soulever  les  cités 
ioniennes  contre  la  suprématie  croissante  de  l'élément  dorien, 
Gorgias  avait  porté  à  Athènes  les  secrets  de  la  rhétorique, 
invention  de  Corax  et  ïisias.  Si  Gela  donne  asile  aux  dernières 
années  d'Eschyle,  si  le  Prométhée  remanié  est  joué  à  la  cour 
de  Hiéron,  si  la  Sicile  apprend  par  cœur  les  drames  d'Euripide, 
assez  longtemps  auparavant  avec  Epicharme  elle  avait  légué 
à  la  finesse  de  l'esprit  attique  un  type  remarquable  de  co- 
médie. Enfin,  ce  qui  nous  touche  ici  de  plus  près,  tandis  que 
l'Asie-Mineure  envoyait  dans  la  Grande-Grèce  Pythagore,  l'un 
de  ses  plus  illustres  enfants,  la  Grande-Grèce  à  son  tour 
voyait  naître  à  Élée  et  se  répandre  plus  tard  jusqu'à  Athènes 
une  philosophie  hardie,  profonde,  qu'aucune  autre  école  ne 
surpassera  en  rigueur  métaphysique.  Ce  seul  mot  de  Grande- 
Grèce  n'est-il  pas  déjà  à  lui  seul  une  révélation?  Quelle  qu'en 
soit  l'origine,  n'atteste-t-il  pas  une  haute  ambition  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  des  rapports  étroits  avec  la  mère-patrie^  ? 


1.  Rathgeber  {Grossqriechendanl  und  Pythagoras,  Gotha,  1866)  incline  à 
croire  que  ce  nom  dérive  précisément  do  l'association  pythagoricienne,  dont 
il  résumait  les  ambitions,  de  inéme  que  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle, 
la  Grande-Allemagne  était  de  l'autre  côté  du  Rhin  le  mot  d'ordre  de  mainte 
société  secrète. 
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Nous  ne  serons  donc  pas  surpris  de  voir  Pliiton,  j\  son  re- 
tour d'h;^7pto,  en  IVM),  faire  voile  vers  la  Sicile  et  ritalic.  Il 
est  certain  qu'en  dehors  des  lettres  qui  lui  sont  attribuées,  il 
faut  descendre  jusqu'à  Ilermippc  avant  de  rencontrer  une  al- 
lusion à  ce  voyage;  mais  ce  silence  de  l'iiistoire  n'a  rien 
d'inexplicable,  et  d'ailleurs,  quelque  soin  que  prenne  Platon  de 
ne  pas  prêter  témérairement  à  Socrate  sa  propre  individualité, 
certaines  pages  de  la  République  et  des  Lois  portent,  comme 
nous  le  verrons,  l'empreinte  irrécusable  de  souvenirs  per- 
sonnels. 

Quelle  pensée  a  dicté  à  Platon  ce  voyage?  Une  curiosité  sans 
but  ou  une  vague  ambition  politique?  C'est  peu  probable.  Je 
préfère  croire  qu'ici,  comme  lorsqu'il  abordait  en  Egypte,  il 
n'a  écouté  que  son  amour  de  la  science,  et  que  les  circons- 
tances seules  ont  pu  l'amener  plus  tard,  presque  malgré  lui, 
de  la  Grande-Grèce  à  Syracuse.  C'est  en  philosophe  qu'il  est 
venu  dans  une  contrée  où  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours, 
à  travers  le  moyen  âge  et  la  Renaissance,  la  philosophie  avec 
ses  théories  les  plus  audacieuses  n'a  pas  cessé  d'être  eu  hon- 
neur. 

A  cette  date  précise  quel  système  florissait  sur  la  terre  ita- 
lique ou  du  moins  y  était  encore  en  possession  d'un  prestige 
durable  ?  Sur  ce  point  l'histoire  sérieusement  consultée  ne 
nous  laisse  aucun  doute  :  la  Grande-Grèce  gardait  le  vivant 
souvenir  d'un  de  ces  hommes  dont  le  génie  trace  un  sillon 
désormais  ineffaçable.  Au  déclin  de  l'hellénisme,  Pythagore  a 
inspiré  plusieurs  de  ces  biographies  louangeuses  où  la  figure 
des  personnages  célèbres  est  présentée  à  l'admiration  des 
hommes  comme  un  type  de  science,  d'héroïsme  et  de  vertu. 
Toutefois  alors  même  qu'elle  a  soufflé  presque  à  regret  sur 
tant  de  mensonges  plus  ou  moins  innocents,  la  critique  de- 
meure en  face  d'une  individualité  des  plus  surprenantes.  Sur 
les  ruines  de  l'école,  écrit  A.  Laugel,  dans  la  poussière  des 
commentateurs,  malgré  la  confusion  qui  a  fait  méconnaître 
l'origine  de  tant  de  découvertes,  le  nom  de  Pythagore  a  con- 
tinué à  planer  porté  par  l'instinctive  vénération  des  siècles  et 


138  LA   VIE    DE   PLATON 

par  la  conscience  cachée  de  l'humanité.  Si  l'antiquité  est 
muette  sur  l'influence  exercée  dans  la  Grèce  propre  par  ce 
grand  homme  et  par  ses  disciples,  trois  siècles  plus  tard,  à 
l'apogée  de  la  grandeur  romaine,  Cicéron  n'hésite  pas  à  ra- 
mener à  cette  source  quelques-unes  des  institutions  fondamen- 
tales de  sa  patrie.  «  Gomment,  dit-il,  lorsque  la  Grande- Grèce 
comptait  dans  son  sein  plusieurs  des  villes  les  plus  puissantes 
et  les  plus  considérables  de  l'Itahe,  lorsque  Pythagore  et  son 
école  y  avaient  jeté  un  si  vif  éclat,  serait-il  vraisemblable  que 
nos  ancêtres  aient  fermé  l'oreille  à  de  si  précieux  enseigne- 
ments? On  ne  peut  même  s'expliquer  la  sagesse  de  Numa 
qu'en  faisant  de  lui,  au  mépris  de  toute  chronologie,  un  disciple 
de  Pythagore  K  » 

Le  sage  de  Samos  était  mort  près  d'un  siècle  avant  Socrate  : 
mais  il  avait  laissé  après  lui  un  grand  nom,  des  héritiers  et 
des  imitateurs  :  en  faut-il  davantage  pour  deviner  ce  que 
Platon  venait  chercher  et  recueillir  en  Italie  ?  L'antiquité 
l'avait  parfaitement  compris  et  elle  n'a  pas  songé  à  se  mettre 
en  quête  d'une  autre  explication  *. 

Par  quels  événements^  par  quels  incidents  ce  voyage  fut-il 
marqué?  La  tradition  ne  nous  apprend  rien  ou  presque  rien  à 
ce  sujet.  Mais  si  le  biographe  de  Platon  a  le  droit  de  passer 
indifférent,  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'historien  du  plato- 
nisme. Dans  ce  système  si  profondément  grec,  si  éminemment 


1.  Tusculanes,  IV,  1.  — Cf.  Tusc.  V,  4  et  16  :  «Quum  ia  Italiam  venisset 
Pythagoras,  exornavit  eum  Grœciam  quse  Magna  dicta  est,  et  privatim  et 
publiée,  praestantissimis  et  institutis  et  artibus...  tenuit  magnam  illam  Grse- 
ciam  quum  bonore  disciplinse,  tum  etiam  auctoritate  :  multaque  sœcula 
postea  sic  viguit  Pythagoreorum  nomen,  ut  nulli  alii  docti  haberentur.  » 
Il  est  vrai  que  la  Piome  d'Ennius  avait  vu  se  produire  comme  un  réveil 
pythagoricien. 

2.  Il  nous  suffira  ici  de  citer  Cicéron  {Tusc.  I,  17)  :  «  Platonem  ferunt,  ut 
Pythagoreos  cognosceret,  in  Italiam  venisse  et  didicisse  Pytbagorea  om- 
nia.  »  —  Saint  Augustin  {Cité  de  Dieu,  VIII,  4)  :  «  Inde  in  eas  partes  Italise 
veniens  ubi  Pythagoreorum  fama  celebrabatur,  quidquid  Italica  philosophia 
tune  florebat,  auditis  eminentioribus  in  ea  doctoribus  facillime  comprehen- 
dit  »  —  enfin  le  biographe  anonyme  :  'AitriXOe  Tipô?  xoù;  n-jâayopstoyç,  xb  ôi' 
àpé6[Awv  TànpâY[j.a-a  o-ïiii.atvstv  7:ap' a-jTôiv  xa-opQtoaai  Po-jX6[a£vo;,  oÔîv  tvoXXôv 
TO'jTwv  |jLé(ivïiTai  èv  xtp  T;(j.at(t). 
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coinprcîlicnsif,  on  est  d'accord  pour  retrouver,  rii|)j)roili('es  et 
ronducs  avec  un  art  merveilleux,  les  théories  des  i)hilosoplies 
antérieurs  :  toutefois,  Socrate  excepté,  c'est  au  pythagorisrnc 
([u'on  le  rattache  de  la  façon  la  plus  étroite,  comme  si  le  rùlede 
riaton,  redevable  à  Pythap^ore  des  bases  essentielles  et  des 
données  fondamentales  de  son  système,  se  Ijornait  à  avoir 
donné  une  forme  plus  précise  à  ce  qui  n'était  qu'une  intuition 
vague,  et  publié  dans  des  œuvres  empreintes  d'une  incompa- 
rable éloquence  des  idées  enfermées  jusque  là  dans  un  cercle 
étroit  d'initiés.  On  comprend  dès  lors  que  la  curiosité  histo- 
rique ne  soit  pas  seule  intéressée  à  l'examen  des  rapports  vrais 
ou  prétendus  entre  Platon  et  Pythagore  :  une  question  décisive 
d'originalité  se  trouve  ici  eu  jeu. 


6.     PLATON    ET    LE    PYTHAGORISME 

Le  premier  problème  à  résoudre  est  évidemment  celui-ci  : 
que  fut  Pythagore  et  que  savons-nous  de  son  enseignement? 
Sujet  déjà  traité  bien  des  fois  et  tout  récemment  de  main  de 
maître  dans  le  savant  ouvrage  en  deux  volumes  de  M.  Chai- 
gnet  \  Qu'il  nous  suffise  de  puiser  dans  les  travaux  antérieurs 
ce  que  réclame  la  présente  discussion. 

Une  double  difficulté  attend  l'historien  moderne  du  pytha- 
gorisme  :  malgré  ce  que  celte  affirmation  offre  au  premier 
abord  de  paradoxal,  il  est  également  embarrassé  par  la  pénurie 
et  par  l'abondance  des  informations.  D'une  part,  pénurie  de 
textes  certains  et  dignes  de  confiance,  puisque  cette  école  ne 
nous  a  légué  que  des  ouvrages  de  provenance  plus  que  sus- 
pecte, et  que  les  rares  écrivains  qui  pourraient  avoir  à  nos 
yeux  quelque  autorité  ne  nous  parlent  de  Pythagore  et  de  ses 
amis  que  dans   des  passages  dispersés  et  à   propos  d'objets 

1.  Pythagore  et  sa  philosophie,  (Paris,  Didier,  1873).  On  nous  permettra  de 
rappeler  ici  notre  thèse  latine  de  doctorat  :  De  priorum  Pythagoveorum  doc- 
trina  et  scriptis  (Thorin,  1873),  où  l'on  trouvera  en  particulier  la  condamna- 
tion motivée  de  tous  les  fragments  attribués  aux  premiers  Pythagoriciens. 


140  LA   VIE   DE   PLATON 

différents.  D'autre  part,  abondance  de  textes  apocryphes  et  de 
relations  émanant  d'auteurs  postérieurs  les  uns  de  deux,  les 
autres  de  six  et  huit  siècles  à  la  destruction  de  la  société 
établie  par  Pythagore.  Non  seulement  la  plupart  ont  puisé  à 
des  sources  diversement  falsifiées  et  corrompues  durant  un  si 
long  espace,  mais  encore  s'adressant  à  un  âge  avide  de  fables 
et  de  merveilleux,  et  désireux  eux-mêmes  d'entourer  d'une 
sorte  d'auréole  le  nom  d'un  sage  vénéré,  ils  ont  donné  carrière 
à  leur  imagination  enthousiaste,  sans  le  moindre  souci  de  la 
vérité  :  dès  lors  cette  affluence  apparente  de  renseignements 
se  réduit  et  fond  pour  ainsi  dire  au  souffle  de  la  critique.  Des 
dix-neuf  auteurs  cités  au  hasard  par  Diogène  Laërce  dans  sa 
Vie  de  Pythagore,  il  n'en  est  pas  un  sur  le  témoignage  duquel 
on  ait  droit  de  se  reposer  K 

En  ce  qui  concerne  la  personne  de  Pythagore,  deux  points 
paraissent  ressortir  avec  une  certitude  au  moins  relative  au 
milieu  de  ce  chaos  d'opinions.  Le  premier,  c'est  que  ce  fut  un 
des  savants  dont  l'antiquité  est  le  plus  justement  fière,  et  que 
la  musique,  l'astronomie  et  les  mathématiques  en  général  lui 
ont  été  redevables  de  précieux  progrès  :  le  second,  c'est  que 
ce  savant  a  été  amené  ou  par  une  vocation  personnelle  ou  par 


1.  Comme  en  s'exprimant  ainsi  ou  court  le  risque  de  se  faire  accuser  d'un 
scepticisme  injustifiable,  il  n'est  pas  liors  de  propos  de  citer  les  lignes  sui- 
vantes d'un  de  nos  érudits  les  plus  justement  estimés,  d'autant  qu'elles 
concernent  un  des  anciens  sur  le  compte  desquels  l'invention  devait  pa- 
raître le  plus  téméraire:  «  Les  auteurs  anciens  se  sont  plu  à  charger  la  vie 
d'Hippocrate  d'une  foule  de  récits  ou  purement  imaginaires,  ou  tout  à  fait 
absurdes  et  à  transformer  ainsi  ce  grand  homme  en  un  personnage  de  ro- 
man. Dans  la  légende  hippocratique  il  y  a  deux  parts,  celle  du  vraisem- 
blable et  celle  du  faux  :  dans  cette  dernière,  renchérissant  les  uns  sur  les 
autres  et  ne  prenant  pas  la  peine  de  se  mettre  d'accord  ni  entre  eux  ni  avec 
eux-mêmes,  les  biographes  n'ont  su  éviter  ni  les  contradictions  les  plus  cho- 
quantes, ni  les  anachronismes  les  plus  évidents...  Possède-t-on  des  moyens 
certains  de  contrôle,  sait-on  à  quelles  sources  primitives  on  a  puisé,  peut-on 
suivre  la  transmission  des  documents  d'âge  en  âge,  enfin  connait-onles  écri- 
vains qui  se  sont  chargés  de  nous  raconter  les  faits?  Aucune  de  ces  condi- 
tions, on  peut  l'affirmer  hardiment,  n'est  remplie  :  aucun  des  monuments 
écrits  où  se  trouvent  les  actions  qu'on  prête  à  Hippocrate  ne  peut  soutenir 
victorieusement  cette  série  d'épreuves;  il  n'en  est  pas  un  qui  offre  le  moin- 
dre degré  de  confiance  et  qui  repose  sur  le  plus  petit  fonds  de  vérité.  » 
(Daremberg,  Journal  des  savants,  1851.) 
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un  concours  imprévu  de  circonstances  à  se  inclamorplioscr  en 
un  rcfornialcur  [)oliLi(|ue  et  social,  doue  tout  à  la  Cois  d'une 
originalité  puissante  (!t  d'un  incontestable  ascendant  K 

Ce  qu'il  importe  surtout  de  noter,  c'est  qu'aucune  tradition 
authentique  n'attribue  h  Pylhagore  lui-même,  comme  à  i^^in- 
pédoclc,  i\  Bémocrite  et  à  Anaxagore,  un  système  déterminé 
de  pbilosophie.  Le  silence  d'Aristote  notamment,  dans  les 
écrits  authentiques  duquel  ou  chercherait  vainement  ce  nom 
cependant  si  illustre,  est  à  lui  seul  une  objection  décisive.  En 
efl'et,  que  jusqu'alors  cette  philosophie  ait  été  répandue  uni- 
quement par  des  traditions  orales  ou  qu'elle  fut  en  outre  con- 
signée dans  des  ouvrages  anciens,  quelque  rares  d'ailleurs  et 
précieux  qu'on  les  suppose,  il  est  certain  qu'Arislote  était  plus 
en  état  que  tout  autre  d'en  parler  avec  autorité.  Dicéarque, 
l'un  des  premiers  péripatéticiens  et  des  plus  estimés,  recon- 
naissait que  de  son  temps  on  continuait  à  ignorer  ce  qu'avait 
été  l'enseignement  de  Pythagore.  Diogène  Laërce  a  la  préten- 
tion de  nous  offrir  une  exposition  systématique  du  pythago- 
risme  :  mais  de  bons  juges,  E.  Zeller  en  tête,  pensent  avec 
raison  qu'elle  s'applique  non  à  la  doctrine  primitive,  mais 
à  sa  résurrection  au  premier  siècle  avant  notre  ère,  alors 
que  Técleclisme  avait  effacé  toute  frontière  entre  les  diverses 
écoles  ^ 

Inutile  d'énumérer  ici  les  découvertes  scientifiques  dont  la 


1.  «  Le  but  immédiat  de  l'institution  pythagoricienne  »,  tel  fut  le  sujet 
mis  au  concours  en  1S30  par  l'Université  de  Gottingue.  La  dissertation  de 
Krische  qui  fut  couronnée  aboutit  à  la  conclusion  que  voici  :  «  Societatis 
scopus  fuit  mère  politicus,  ut  lapsam  optimatum  potestatem  non  modo  in 
pristinum  restitueret,  sed  firmaret  amplilîcaretque  :  cum  summo  hoc  scopo 
duo  conjuncti  erant,  moralis  aller,  alter  ad  litteras  spectans.  » 

2.  M.  Ghaignet  est  d'un  avis  di^Iérent.  On  lit  sans  doute  à  la  page  71  de 
son  premier  volume  :  ((  C'est  ici  à  la  lois  une  société  politique  comme  le  se- 
raient les  Jacolnns,  un  couvent  de  moines  aspirant  à  la  perfection  religieuse 
et  morale,  une  académie  de  musique,  une  académie  des  sciences  et  une  école 
de  philosophie  »;  mais  plus  loin  se  trouve  cette  affirmation  :  «  Un  élément 
essentiel  et  suivant  moi  l'élément  principal  du  pythagorisme  a  été  d'être 
une  philosophie,  c'est-à-dire  une  conception  rationnelle  et  une  explication 
scientifique  des  choses.  »  Et  son  second  volume  tout  entier  n'a  pas  d'autre 
objet. 
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postérilé  d'un  commua  accord  a  fait  hommage  à  Pytliagore; 
lorsqu'on  songe  à  l'éclat  dont  son  nom  a  été  entouré  dans 
l'antiquité,  on  a  quelque  peine  à  s'expliquer  d'une  part  l'ap- 
préciation sévère  du  vieil  Heraclite  ^  de  l'autre  ce  qu'affirmait 
naguère  M.  Faye  :  «  Pour  transformer  une  notable  partie  des 
sciences  humaines,  il  n'a  manqué  à  l'école  pythagoricienne 
qu'un  homme  de  génie  influent.  »  Peut-être  cependant  M.  G. 
Guizot  n'était-il  pas  très  loin  de  la  vérité  lorsqu'il  écrivait 
dans  son  ingénieuse  étude  sur  Ménandre  :  «  A  peine  Pytha- 
gore  s'est-il  fixé  parmi  les  Doriens  d'Italie  que  ses  efforts  se 
détournent  des  spéculations  abstraites  ;  tout  ce  qu'il  avait 
acquis  jusque  là  se  transforme  pour  servir  à  organiser  et  à 
régler  la  vie  terrestre  de  ceux  qu'il  enseigne,  à  établir  un 
corps  de  morale  austère  et  le  cadre  invariable  d'une  vaste  as- 
sociation, à  réduire  la  science  de  la  politique  et  de  la  religion 
à  des  traditions  pratiques  capables  de  se  transmettre  et  de 
durer.  »  Une  discipline  sévère,  impérieuse,  voilà  l'idéal  pour- 
suivi. L'antiquité  n'offre  pas  un  second  exemple  d'un  homme 
dont  l'autorité  ait  eu  une  égale  puissance  pour  prévenir  toute 
dissidence  et  rendre  même  inutile  chez  ses  disciples  l'usage 
de  la  raison  et  du  raisonnement. 

Maintenant  quel  était  au  juste  le  rêve  politique  de  Pytha- 
gore  et  de  ses  adeptes  ?  sur  quelles  cités  s'étendit  leur  pouvoir? 
à  quels  moyens  secrets  ou  avoués  eurent-ils  recours  pour 
préparer  et  perpétuer  leur  domination?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  peser  et  de  contrôler  les  uns  par  les  autres  les  récits  quel- 
que peu  divergents  des  historiens  ^  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que   la  prospérité  de  cette  éraipio,,  comme  s'exprimaient   les 


1.  Diogène  Laërce,  VII,  6. 

2.  Je  lis  dans  François  Lenormant  ce  texte  curieux  :  «  Dans  le  silence  de 
l'histoire,  la  numismatique  des  Tarentins  prouve  qu'ils  faisaient  partie  de 
la  ligue  commerciale  et  monétaire  qui  dans  le  vi«  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne se  forma  sous  les  auspices  de  l'école  pythagoricienne  et  groupa  mo- 
mentanément dans  des  intérêts  communs  toutes  les  villes  helléniques  de 
l'Italie  méridionale.  Elle  émit  notamment  des  monnaies  de  poids  semblable 
et  de  même  fabrication,  aux  types  et  aux  noms  des  difiérentes  cités,  dites 
monnaies  incuses.  » 
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Grecs,  fut  iiiissi  éphémère-  <iii(î  hrillaiiU;:  l()ngl.onii)s  rompiiiiu'c, 
riii(I('pondancc  populaire  se  vengea  à  l;i  fin  par  la  rcîvollc  et 
le  massacre.  Néanmoins  les  principes  adoptés  par  les  mem- 
bres de  l'association  survécurent  à  sa  ruine  :  philosophes  et 
poètes  comi([ues  des  premières  années  du  iv«  siècle  parlent 
également  d'un  pîoç  lluOayoptxôç,  comme  d'un  genre  de  vie  par- 
ticulier et  distinetif,  auquel  demeurait  attaché  un  renom  de 
savoir  et  de  dignité  :  ceux-là  pour  en  faire  l'éloge,  ceux-ci  pour 
railler  des  imitateurs  dont  le  zèle  n'était  sans  doute  pas  exempt 
d'affectation.  Voilà  pourquoi  dans  les  pièces  d'un  Cratinus,  d'un 
Alexis,  d'un  Aristophon,  de  même  que  plus  tard  jusque  dans 
les  idylles  d'un  Théocrite,  les  disciples  du  fondateur  se  virent 
malignement  confondus  avec  ceux  qui  prirent  leur  costume 
et  leur  extérieur  sans  trop  se  préoccuper  d'hériter  de  leur  vie 
laborieuse  et  de  leur  amour  de  la  science. 

Pythagore,  chef  reconnu  d'une  école  philosophique,  aurait  eu 
un  successeur;  l'histoire  cependant  ne  lui  en  donne  aucun  : 
elle  se  borne  à  citer  sous  le  nom  assez  vague  de  pythagori- 
ciens, dans  le  siècle  qui  s'écoula  entre  le  soulèvement  de  Cro- 
tone  et  la  fondation  de  l'Académie,  des  personnages  investis 
de  rôles  assez  divers,  savants,  médecins,  politiques,  hommes 
d'Etat.  Porté  plutôt  à  exagérer  l'importance  philosophique  de 
Pythagore,  M.  Nourrisson  n'en  reconnaît  pas  moins  qu'à  sa 
mort  «ce  n'est  pas  une  doctrine  qui  subsiste,  s'accroisse  et  se 
fortifie  :  ce  n'est  plus  qu'une  tradition  qui  va  sans  cesse  en 
s'oblitérant  ». 

Il  faut,  il  est  vrai,  se  hâter  d'ajouter  que  plusieurs  de  ses 
disciples  auraient  incontestablement  mérité  le  titre  de  philoso- 
phes, si  les  traités  qui  leur  sont  attribués  ou  même  les  seuls  frag- 
ments qui  nous  en  ont  été  conservés  avaient  une  authenticité 
indéniable.  Pythagore,  jaloux  de  conformer  sa  pratique  à  ses 
préceptes,  n'avait  rien  écrit;  ceuxqui  vinrent  après  lui,  retrou- 
vant leur  indépendance  d'esprit,  ont  évidemment  très  bien  pu 
ne  pas  se  croire  tenus  à  la  même  réserve.  Mais  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  on  peut  affirmer  que  ces  divers 
ouvrages  ont  été  absolument  ignorés  avant  la  période  alexan- 
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drine  :  il  en  est  même  dont  la  première  mention  ne  se  rencon- 
tre que  sous  la  plume  d'un  compilateur  de  basse  époque,  Stobée. 
Que  jusqu'à  la  fin  du  v*'  siècle  ils  ne  soient  cités  par  aucun 
écrivain,  historien,  moraliste  ou  philosophe,  c'est  ce  que  l'on 
peut  à  la  rigueur  s'expliquer.  Mais  qu'Aristote  qui  possédait, 
comme  le  prouvent  ses  écrits,  les  ouvrages  de  ses  devanciers, 
n'ait  pas  fait  effort  pour  rassembler  aussi  tout  ce  qui  existait 
des  anciens  pythagoriciens,  si  réellement  de  son  temps  il  en 
existait  quelque  chose;  qu'en  pareil  cas  au  lieu  d'exposer  et  de 
discuter  séparément  les  opinions  de  chacun  d'eux,  comme  il  le 
fait  pour  tous  les  autres  philosophes,  il  ait  préféré,  on  ne  sait 
pourquoi,  recourir  perpétuellement  à  cette  expression  généri- 
que les  Pythagoriciens,  voilà  ce  qui  est  contraire  à  toute  vrai- 
semblance. Au  temps  d'Auguste  Denys  d'Halicarnasse  parle,  et 
parle  avec  éloges,  d'une  littérature  pythagoricienne,  celle  peut- 
être  que  contenait  la  collection  composée  par  les  ordres  du  roi 
Juba  de  Mauritanie  :  ce  n'est  pas  le  seul  indice  que  nous  ayons 
d'un  réveil  du  pythagorisme,  résultat,  si  nous  en  croyons  Mul- 
lach,  du  dégoût  inspiré  par  les  vaines  subtilités  dialectiques 
auxquelles  s'attachaient  de  plus  en  plus  les  autres  écoles  philo- 
sophiques, et  du  discrédit  jeté  par  les  théories  épicuriennes  et 
sceptiques  sur  la  croyance  à  l'immortalité.  Evidemment  pareille 
heure  était  propice  à  la  composition  et  à  la  diffusion  d'ouvra- 
ges supposés  K 

Non  seulement  les  fragments  philosophiques  que  nous  pos- 
sédons manquent  ainsi  d'attestations  historiques  vraiment  dé- 
cisives, mais  leur  examen  attentif  fournit  des  armes  redouta- 
bles pour  en  combattre  l'authenticité.  A  la  date  où  il  faudrait 


1.  Personne  ne  contestera  le  mérite  exceptionnel  de  Diels  dans  ces  ques- 
tions soumises  à  tant  de  controverses.  Or  voici  comment  s'exprime  cet 
éminent  érudit  :  «  Constat  Alexandrise  intermortuse  Pythagoreae  philoso- 
phise  velut  igniculos  esse  servatos.  Pauca  et  obscura  de  his  nota  sunt.  Atque 
consulto  ipsi  sua  studia  celasse  videntur,  nam  librorum  fabrica  per  fraudem 
Pythagorœ  subditorum  tune  vigere  cœpit.  Gerte  ultimo  a.  Gh.  sœculo  qua3 
subito  emergunt  pseudepigrapha  Pythagoreorum  scripta  Stoicorum  et  Pe- 
ripateticorum  (j'ajouterais  sans  hésiter  :  Platonicorum)  doctrina  difierta 
partim  jam  antea  aliquanto  Alexandrise  circumlata  esse  veri  est  similli- 
mum  »  [Doxographi  graeci,  p.  150). 
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los  [^iliKUT,  lu  plupart  consliluoriiiciil,  comme  on  l'a  dit,  autant 
do  miracles  oliionologiiiucs,  tant  y  est  manifeste  rcm[)r(',intc 
d'idées  et  d'écoles  postérieures.  Le  llepl  x-ÔTaw  attriliué  à  Timée 
de  Locres  est  do[)nis  loni^lemps  démasqué  :  c'est  un  pastiche 
qualifié  {)ar  un  bon  juge  de  paie  imitation  de  la  doctrine  et  de 
la  manière  pytiiagoriciennes  '.  Le  traité  llep'.  tôcç  toO  TrâvTo; 
ysvÎTio;,  publié  sous  le  nom  d'ailleurs  inconnu  d'Ocelus  -,  res- 
pire d'un  bout  à  l'autre  le  plus  pur  péripatétisme.  Les  fragments 
d'Archytas  qui  trouvaient  encore  en  1833  un  défenseur  con- 
vaincu dans  la  personne  d'E.  Egger,  ont  été  depuis,  tant  en 
France  qu'en  Allemagne,  l'objet  d'une  révision  sévère  qui  a 
abouti  à  leur  condamnation  ^  Reste  Philolaûs,  qui  a  passé  long- 
temps pour  le  créateur  véritable  du  pythagorismc  philosophi- 
que ''  et  dont  les  fragments,  couverts  par  l'autorité  assurément 
considérable  deBœckh,  semblaient  dès  lors  pouvoir  défier  tous 
les  assauts  de  la  critique  moderne.  Leur  authenticité  n'en  a 
pas  moins  soulevé  récemment  une  opposition  très  vive,  des 
mains  de  laquelle  il  n'est  pas  sur  qu'elle  sorte  victorieuse.  De 
ces  débats^  ressort  cette  conclusion:  les  assertions  d'Aristote,, 
sur  lesquelles  nous  aurons  à  revenir,  sont  l'unique  source  que 
puisse  consulter  (et  encore  avec  quelles  précautions?)  l'historien 
du  pythagorismc  primitif  dont  le  caractère,  on  ne  saurait  trop 


1.  <c  Ce  n'est  sans  doute  qu'un  apocryphe  sorti  comme  tant  d'autres  de 
cette  officine  de  contrefaçons,  de  cette  fabrique  d'archaïsmes  en  tout  genre 
établie  à  Alexandrie  un  ou  deux  siècles  avant  notre  ère  »  (Cousin). 

2.  Telle  est  l'orthographe  assignée  à  ce  mot  parles  inscriptions. 

3.  a  Mathematica  Archytre  fragmenta  E.  Zeller  tuitus  est  :  quaj  neque 
suspiciosi  quicquam  pr;ebent  et  multa  habent  antiquse  originis  indicia,  tum 
argumento  ipso  a  fraudis  suspicione  multo  magis  remota  sunt  quam  reliqua. 
Logica  scripta  pleraque  et  moralia  apertissimum  est  post  Aristotelem  de- 
mum  confecta  esse  «  (Blass). 

4.  «  Actuellement,  l'histoire  du  pythagorisme  antérieur  à  Philolaûs  est  pu- 
rement conjecturale  :  on  devra  s'estimer  suffisamment  heureux  si  de  nou- 
velles conjectures  permettent  de  jeter  un  peu  plus  de  clarté  dans  ces  ténèbres 
et  d'imaginer  un  peu  plus  fidèlement  et  le  mystérieux  point  de  départ  de  la 
doctrine  pythagoricienne  et  sa  lente  évolution  »  (Tannery). 

5.  Ne  pouvant  ici  qu'en  donner  un  résumé  extrêmement  sommaire,  je  ren- 
voie pour  tous  les  détails,  en  dehors  de  la  thèse  latine  citée  dans  une  note 
précédente,  aux  travaux  de  Bywater  en  Angleterre,  de  Hartenstein  et  de 
Scliaarschmidt  en  Allemagne. 

Platon,  t.  I.  <0 
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le  répéter,  fut  scientifique  beaucoup  plus  que  métaphysique. 

Mais  qu'était  devenue  cette  école,  et  par  qui  était-elle  repré- 
sentée au  temps  où  Platon  faisait  ses  premières  armes  à  Técole 
de  Socrate  ?  Tel  est  pour  nous  le  second  problème  à  résoudre. 

A  ce  moment  la  tradition,  quelques  incertitudes  qu'elle  offre 
d'ailleurs,  ne  nous  montre  sur  le  sol  de  la  Grande  Grèce  que 
des  individualités  isolées,  sans  aucun  centre  où  l'autorité  d'un 
maître  reconnu  et  obéi  perpétue  fidèlement  les  enseignements 
du  fondateur  .  Près  de  cent  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour 
où  la  haine  populaire  avait  accompli  son  œuvre  de  destruction  ; 
sans  doute  l'association  pythagoricienne  avait  gardé  quelque 
prestige,  grâce  au  talent  incontesté  de  quelques-uns  de  ses 
membres,  grâce  au  rang  élevé  qu'ils  occupaient  ;  mais  nous 
ne  voyons  pas  qu'elle  ait  réussi  à  réunir  de  nouveau  ses  dé- 
bris épars.  S'il  est  déjà  surprenant  que  des  hommes  tels  qu'Ar- 
chytas  et  Timée,  investis  par  la  confiance  de  leurs  concitoyens 
des  charges  les  plus  hautes,  n'aient  pas  été  détournés  parleur 
rôle  politique  de  leurs  travaux  de  géomètres  et  d'astronomes, 
comment  se  les  représenter  occupés  en  outre,  dans  un  isole- 
ment à  peu  près  absolu,  des  plus  hautes  spéculations  métaphy- 
siques ? 

A  quelle  époque  les  théories  pythagoriciennes  ont-elles  été 
pour  la  première  fois  apportées  à  Athènes,  où  elles  ont  dû, 
dit  Cousin,  arriver  comme  un  écho  merveilleux?  Pour  répon- 
dre à  cette  question,  nous  n'avons  que  des  hypothèses.  Il  est 
certain  que  des  relations  existaient  entre  l'Attique  et  la  Sicile 
longtemps  avant  la  fatale  expédition  conseillée  par  Alcibiade. 
Aussi  est-il  difficile  d'admettre  que  Pythagore  et  son  institut 
aient  été  inconnus  en  Grèce  jusqu'au  jour  où  les  pythagoriciens 
violemment  dispersés  vinrent  y  chercher  un  asile,  quelques- 
uns  même  se  mettre  à  l'école  de  Socrate,  comme  le  firent  Sim- 
mias  et  Cébès.  C'est  à  Lysis  que  Th.  H.  Martin  ^  rapporte 
l'honneur  d'avoir  donné  au  pythagorisme  droit  de  cité  à  Athè- 
nes. Plus  tard  Philolaùs  à  son  tour   séjourna   et  enseigna  à 

1.  Etudes  sur  le  Timée,  I,  44. 
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TluM)GS  *  OÙ  il  s'ëlail  rendu,  nous  dit  Olympiodore  dans  son 
Commentaire  du  Pliédon,  afin  de  faire  des  libations  sur  la 
tombe  do  ce  môme  Lysis  qui  avait  été  son  maitre  et  son  ami. 
Socrate  lui-môme  n'a  pas  connu  Pliilolaiiset  n'en  parle  que  par 
ouï  dire.  Les  deux  moralistes  par  excellence  de  ce  temps,  Xéno- 
phon  et  Isocrate,  ne  nomment  aucun  pythagoricien.  Ainsi  à  en 
juger  par  les  textes,  rien  de  plus  vague  que  la  connaissance 
qu'on  avait  alors  en  Grèce  des  premières  destinées  du  pytha- 
gorisme. 

Dans  quelle  mesure  Platon  lui-même,  si  avide  de  puiser  à 
toutes  les  sources  de  savoir  et  de  sagesse,  a-t-il  été  initié  à 
cette  doctrine  avant  les  voyages  qui  le  conduisirent  successi- 
vement en  Egypte  et  en  Italie?  La  question  serait  tranchée,  si 
comme  le  voulait  Schleiermacher,  il  avait  du  vivant  même  de 
Socrate  débuté  dans  sa  carrière  d'écrivain  par  le  Phèdre,  car 
après  le  Timée  c'est  de  tous  ses  dialogues  celui  où  l'on  a  cru 
retrouver  le  plus  d'éléments  pythagoriciens.  Mais  après  avoir 
été  longtemps  en  faveur,  cette  opinion  est  aujourd'hui  à  peu 
près  abandonnée,  et  l'influence  socratique  est  seule  manifeste, 
seule  apparente  jdans  les  écrits  de  Platon  antérieurs  à  son  dé- 
part d'Athènes,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  bruit  de  la  re- 
nommée scientifique  et  politique  des  disciples  de  Pythagore 
ne  fut  pas  encore  parvenu  jusqu'à  lui.  Or,  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  le  déterminer  à  se  rendre  en  Italie. 

En  effet,  Platon  était  un  des  savants,  un  des  géomètres  les 
plus  remarquables  de  son  temps,  et  la  théorie  des  nombres  dut 
de  bonne  heure  offrir  à  son  esprit  les  mêmes  séductions  que  la 


1.  Bœckh  qui  tient  Philolaiis  pour  un  grand  philosophe  et  ses  fragments 
pour  absolument  authentiques,  suppose  que  ses  ouvrages  furent  composés 
à  Thèbes,  et  il  ajoute  :  «  Gesetzt  aber  auch,  Philolaos  batte  bei  seinem 
Aufenthaltin  Theben  nochnichts  geschrieben  geh&bt,  so  ist  kaum  denkbar, 
dass  bei  dem  lebhaften  Eifer  filr  das  Philosophiren,  welcben  Anaxagoras, 
Sokrates  und  die  Sophisten  in  Atlien  erregt  hatten,  von  den  Gedanken  des 
benachbarten  Pbilosoplien  nichts  aus  Bootien  nach  Athen  gedrungen  sein 
sollte  :  dass  die  geistige  Speise  und  das  geistige  Licht  bei  den  kôrperlichen 
Bootern  geblieben  wâre,  indess  doch  Kopâiscbe  Aale  fiir  die  attischen 
Gaumen  und  Bôotische  Dàchte  fur  die  attischen  Lampen  nach  Athen  ka- 
men.  » 
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théorie  des  Idées  :  comment  n'eùt-il  pas  souhaité  se  mettre  en 
rapport  avec  les  représentants  d'une  école  pour  laquelle  les  ma- 
thématiques étaient  la  science  par  excellence,  au  point  d'en 
avoir  usurpé  le  nom  \  Platon,  blessé  des  injustices  aveugles 
d'une  démocratie  sans  frein  et  sans  contrepoids,  offusqué  par 
l'individualisme  à  outrance  dont  souffrait  alors  Athènes,  rêvait 
d'un  Etat  où  le  pouvoir  serait  confié  aux  seules  mains  dignes 
de  le  détenir,  et  où  des  prescriptions  sévères  rendraient  impos- 
sible tout  conflit  d'intérêts  ;  comment  n'eût-il  pas  admiré  cette 
aristocratie  pythagoricienne  qui  réalisait,  dit-on,  le  gouverne- 
ment des  peuples  par  les  sages,  et  l'éducation  des  sages  par  une 
discipline  toute  de  science  et  de  vertu  ^  ? 

La  tradition  donne  pour  maîtres  à  Platon  pendant  son  sé- 
jour en  Italie  quelques-uns  des  pythagoriciens  les  plus  cé- 
lèbres. Diogène  Laërce  parle  de  Philolaùs  etd'Eurytus  :  Apulée, 
d'Eurytuset  d'Archytas  ;  d'autres  nomment  Timée,  Acrion  de 
Locres  et  Échécrate  de  Phlius  :  désaccord  qui  ne  s'explique  que 
par  l'absence  de  tout  document  positif.  Ce  que  nous  apprenons 
de  Timée  dans  le  dialogue  qui  porte  son  nom  atteste  ou  des 
relations  personnelles  on  des  informations  puisées  à  une 
source  autorisée.  Quant  à  Philolalis,  était-il  retourné  en  Italie 
après  sou  séjour  en  Grèce  ?  Sa  vie  s'est-elle  prolongée  au  delà 
de  celle  de  Socrate  ^  ?  On  l'ignore  :  en  tout  cas  Platon  n'en  a  pas 
parlé  comme  d'un  homme  envers  lequel  il  se  sentit  lié  par 
l'admiration  ou  par  la  reconnaissance,  soit  que  l'on  cherche  sa 
pensée  dans  l'appréciation  en  somme  peu  flatteuse  qu'il  met 
dans  la  bouche  de  Cébès,  soit  que  l'on  rapporte  à  Philolaùs  un 
passage  du   Gorgias  oîi    les    meilleurs    auteurs    ont  vu  une 

1.  Sans  doute  le  mot  ij.a6r||xa  a  conservé  jusqu'à  la  fin  sa  signification  ori- 
ginelle, tout  à  fait  générale  :  mais  dès  le  temps  de  Platon  {Lois,  VIII,  817  E) 
et  d'Aristote  nous  le  voyons  employé  avec  cette  acception  spéciale,  plus 
fréquente  encore  et  plus  marquée  dans  ses  divers  dérivés.  —  Cf.  Aulu- 
Gelle,  I,  9. 

2.  La  plupart  des  critiques  contemporains  s'accordent  à  placer  dans  les 
dix  années  qui  suivirent  la  mort  de  Socrate  la  conception  et  même  la 
rédaction  des  cinq  premiers  livres  de  la  République. 

3.  M.  Giiaignet  place  la  vie  de  Philolaiis  entre  469  et  399.  En  ce  cas  il  n'y 
aurait  pas  eu  de  rapports  personnels  entre  Platon  et  ce  philosophe. 
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allusion  pyllin^'oricicnno  '.  Ilesle  Arcliytas  avoc  lc([ucl  Platon 
doit  avoir  iioiii'  iiiu;  étroite  aiiiiti(',  itieii  ([u'oii  ignore  les 
circonstances  précises  qui  les  rapprochèrent  à  Tarente  d'abord, 
et  plus  tard  à  la  cour  de  Syracuse'.  Aristotc  et  Gicéron  nous  le 
représentent  non  comme  l'auteur  ou  le  défenseur  d'un  système 
métaphysique,  mais  bien  comme  un  moraliste,  un  sage  à  la 
manière  de  Selon.  Son  nom,  écrit  Lenormant,  est  toujours  cité 
dans  l'antiquité  au  premier  rang  parmi  ceux  des  rares  philo- 
sophes qui  parvinrent  à  appliquer  leurs  idées  dans  le  gou- 
vernement des  peuples  et  dont  la  vertu  ne  se  démentit  pas  dans 
l'épreuve  du  souverain  pouvoir.  Ajoutons  que  certains  an- 
ciens, intervertissant  les  rôles  non  sans  quelque  raison  peut- 
être,  font  au  contraire  d'Archytas  un  disciple  de  Platon,  sans 
l'appui    duquel   il  ne  serait  même  pas  sorti    de  l'obscurité  '. 

Jusqu'ici,,  comme  on  peut  s'en  convaincre,  des  textes  his- 
toriques que  nous  possédons  il  ne  résulte  pas  d'une  manière 
certaine  que  le  système  de  Platon  ait  pu  être  emprunté,  moins 
encore  qu'il  ait  été  emprunté  en  effet  à  l'enseignement  pytha- 
goricien. Aussi  l'imagination  des  anciens,  à  une  date  où  cette 
thèse  devait  inévitablement  trouver  faveur,  s'est-elle  mise  en 
quête  d'une  autre  démonstration.  C'est  par  une  voie  non  moins 
sûre,  quoique  plus  détournée,  que  le  disciple  de  Socrate  était 
arrivé  à  ses  fins. 

Un  des  premiers  le  sillographe  Timon,  dans  une  poésie  sa- 
tirique sans  plus  grande  prétention  à  l'exactitude  que  les 
charges  plaisantes  d'Aristophane,  avait  donné  à  entendre  que 


■1.  «  Quel  peut  être  ce  gymnase  (Yv[jLvâa-iov)  où  l'on  aime  tant  le  symbole, 
l'allégorie,  l'image,  et  où  ce  goût  est  poussé  si  loin  qu'il  pouvait  et  devait 
paraître  au  bon  sens  ironique  de  Socrate  un  raffinement  et  comme  un  jeu 
mythologique?  Il  faut  l'aveuglement  d'une  opinion  préconçue  pour  nier 
que  ce  soit  l'école  italique,  que  désignaient  déjà  aux  esprits  non  prévenus 
les  mots  StxîXtxbç  t-.ç  -q  ItolIiv-ôc,  et  l'analogie  de  ces  formules  avec  celles  du 
Phédon  rapportées  à  Philolaus  »  (M.  Chaignet).  Si  le  fond  de  ces  allégories 
est  pythagoi'icien,  l'explication  en  revanche  est  visiblement  platonicienne. 

2.  Les  noms  d'Archytas  et  de  quelques-uns  de  ses  amis  reviennent  fré- 
quemment dans  les  lettres  platoniciennes  :  mais  ce  ne  sont  pas  là  des  do- 
cuments authentiques. 

3.  Voir  l'EpwTtxô;  attribué  à  Démosthène. 
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Platon  s'était  procuré  au  poids  de  l'or  «  un  petit  livre,  l'ori- 
ginal du  TiméenK  Mal  interprétée  par  les  uns,  complaisamment 
exagérée  par  les  autres,  cette  anecdote  plus  moins  authentique 
a  été  racontée  plus  tard  de  cent  manières  différentes  :  c'est  une 
sorte  de  mythe  dont  le  développement  peut  être  suivi  en  quel- 
que sorte  pas  à  pas.  On  lisait  chez  Néanthe  de  Cyzique,  con- 
temporain du  roi  Attale,  qu'Empédocle  avait  été  parmi  les 
pythagoriciens  le  premier  à  violer  l'ohligation  du  secret  : 
même  infidélité  était  à  redouter  de  la  part  de  Platon,  un  bel 
esprit,  lui  aussi,  et  un  poète  :  aussi  l'entrée  de  l'association 
lui  fut-elle  impitoyablement  fermée.  Avide  de  venger  cet 
affront,  le  philosophe  mit  tout  en  œuvre  pour  se  procurer  une 
copie  quelconque  des  enseignements  en  honneur  dans  l'école  : 
heureusement  pour  lui  aucun  sacrifice  n'était  au  dessus  de  sa 
brillante  fortune.  Des  biographes  jaloux  de  paraître  mieux 
informés,  précisent  le  nom  de  l'auteur  :  le  manuscrit  est  de 
Philolaiis,  accusé  d'avoir  en  cette  circonstance,  trahi  sa  pa- 
role et  ses  engagements  :  on  indique  le  prix  de  cette  trahison  : 
quarante  mines  d'après  Tun  ^,  cent  mines  d'après  l'autre  ^ 
Celui-ci  veut  que  Denys  ou  Dion  ait  interposé  son  autorité 
pour  triompher  de  la  résistance  qu'on  opposait  aux  sollici- 
tations du  philosophe  ^,  celui-là,  que  Philolaiis  lui-même  ait 
récompensé  par  celte  insigne  faveur  les  efforts  persévérants 
de  Platon  pour  obtenir  la  liberté  d'un  de  ses  disciples  ^ 

Qu'à  Tarente  ou  ailleurs  Platon  ait  eu  occasion  de  lire  ou 
même  de  se  procurer  certains  écrits  pythagoriciens  ^,  je  l'ac- 
corde, bien  que  Th.  H.  Martin,  peu  porté  cependantà  rabaisser 

1.  Kai  ff'j,  nXdcTwv,  xa'i  yctp  at  [Aa6r]T£Îïii;  Trôôo;  eff/ev, 
no),/à)V  àpYupiwv  ôXiyTiv  r|),XâÇao  (ii!ê).ov 

"EvÔEV   à^0p[J.Y)9cl;  T'.|i«tOYpâç£'.V  £Tl£7£Cp£t;. 

(Aulu-Gelle,  III,  17  —  Cf.  Eusèbe,  Prép.  évang.,  XIV,  18). 

2.  Diogène  Laërce,  VIII,  83. 

3.  Ibid.  VIII,  15.  Le  chiffre  parait  énorme  :  mais  Aristote  n'a-t-il  pas 
payé  trois  talents  les  livres  de  Speusippe? 

4.  Ibid.,  VIII,  9. 
a.  Ibid.  VIII.  85. 

6.  C'est  ce  qu'exprime  simplement  Gicéron  (rfe  Rep.,  I,  10)  :  «  Audisse  te 
credo  Platonem  Philolai  commentarios  esse  nactum  )i. 
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lo  rtMe  jou(^-  dans  rantiquilo  par  l'dcolc  do  Pylhagore,  déclare 
que  sans  offrir  aucune  invraiseml)lancc,  lo  fait  on  lui-uu'ime 
est  au  moins  fort  douteux':  aune  condition  toutefois,  c'est 
qu'on  se  h;\to  d'ajouter  avec  cet  érudit  :  «  Ce  qu'il  est  néces- 
saire de  contester,  c'est  l'importance  qu'on  y  a  attache  plus 
tard  et  les  consé([uences  qu'on  a  prétendu  on  tirer.  » 

Mais  dans  lo  débat  philosophique  qui  nous  occupe,  nous 
avons  oublié  jusqu'ici  le  témoin  et  l'acteur  par  excellence  : 
il  est  temps  de  l'interroger.  Qu'est-ce  que  Platon  nous  apprend 
lui-môme  de  ses  rapports  avec  le  pytha^^orisme  ?  Peut-être,  à 
côté  ou  à  défaut  do  révélations  et  d'aveux  explicites,  sur- 
prendrons-nous chez  lui  quelques-unes  de  ces  confidences 
involontaires  qui  échappent  aux  écrivains  môme  les  plus 
maîtres  de  leurs  impressions. 

Tout  d'abord,  en  admirant,  comme  il  le  mérite,  Part  dont 
Platon  a  fait  preuve  dans  l'exposition  do  ses  doctrines,  on  a 
parfois  regretté  qu'en  toute  circonstance  il  ait  réservé  à 
Socrate  un  rôle,  et  presque  toujours  le  rôle  principal.  Que 
n'a-t-il  également  évoqué  sur  la  scène,  avec  son  incomparable 
habileté  à  dessiner  un  caractère,  les  vieilles  gloires  philosophi- 
ques de  la  Grèce,  un  Pythagore,  un  Heraclite,  un  Empédocle,  un 
Anaiagore  I  L'intérêt  dramatique  do  son  oeuvre  y  eût  grandi, 
mais  sa  profonde  vénération  pour  Socrate  ne  le  lui  a  point 
permis  :  ce  n'est  que  par  accident  en  quelque  sorte  que  ces 
grands  noms  trouvent  place  sous  sa  plume.  «  L'égoïsme  de  la 
gloire,  écrit  à  ce  propos  M.  Nourrisson,  a  fait  tort  à  son  divin 
génie,  et  si  je  l'ose  dire,  il  a  manqué  d'art,  parce  qu'il  a  man- 
qué de  reconnaisance.   » 

Néanmoins  à  la  règle  qu'il  semble  s'être  imposée  nous  ren- 
controns une  exception  ^  et  une  exception  assurément  surpre- 


1.  E.  Zeller  et  M.  von  Stein  refusent  de  se  prononcer.  Quant  à  Steinhart, 
lequel  dans  sa  Vie  de  Platon  avait  tenté  de  concilier  les  récits  divergents 
des  l)iographes,  il  s'est  entendu  reprocher  assez  durement  de  n'avoir  pas 
su  dans  cette  circonstance  imiter  l'âuox-n  clés  platoniciens  de  la  moyenne 
Académie. 

2.  Il  en  en  existe  une  seconde,  si  l'on  tient  le  Pannénide  pour  authentique, 
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nanle.  Le  soin  d'exposer  etde  développer  ses  vues  sur  la  nature 
et  sur  l'univers,  il  le  confie  à  un  philosophe  qui  eut  quelque 
renom  parmi  les  pythagoriciens,  quoique  Platon  lui-même, 
chose  étrange,  évite  de  l'appeler  de  ce  nom.  *  Plus  loin  nous 
aurons  à  revenir  sur  les  enseignements  mêmes  contenus  dans 
le  Timée. 

Dans  le  reste  de  l'œuvre  cependant  si  considérable  de  Platon, 
les  allusions  au  moins  explicites  à  Pythagore  et  à  son  école 
sont  des  plus  rares.  Ici,  par  exemple,  il  rappelle  que  ce  philo- 
sophe et  ses  disciples  ont  dû  leur  renom  à  la  discipline  irré- 
prochable qui  présidait  à  leur  association  ^  :  ailleurs  il  ré- 
pète avec  et  après  les  pythagoriciens  que  l'astronomie  et  la  mu- 
sique sont  sœurs.'  Trois  pythagoriciens  figurent  dans  le  Phé- 
don,  et  à  en  juger  par  l'expression  employée,  c'est  de  la  même 
source  que  l'auteur  du  Gorgias  dérive  une  assertion  citée 
plus  haut.  Si  donc,  s'en  tenant  aux  déclarations  expresses,  on 
refuse  d'étendre  cette  énumération  par  voie  de  conjectures, 
quelques  lignes,  et  de  peu  d'importance,  voilà  tout  ce  que 
Platon  accorde  à  la  mémoire  de  l'école  italique. 

Mais,  dira-t-on,  il  a  craint  de  nuire  à  sa  propre  gloire  en 
faisant  sonner  trop  haut  le  nom  de  ceux  à  qui  il  devait  la  plus 
grande  et  la  plus  belle  part  de  son  système.  Précaution  utile 
peut-être  au  regard  de  ses  contemporains,  vaine  assurément 
en  ce  qui  touche  la  postérité!  Auprès  de  lui,  parmi  ses  élèves, 
grandit  un  philosophe  porte  aux  recherches  érudites,  avide  de 
connaître  toutes  les  hypothèses  par  lesquelles  l'antiquité  a 
tenté  de  résoudre  le  problème  des  choses,  peu  favorable  d'ail- 
leurs à  Platon  son  maître  et  prêt  à  relever  avec  une  sévérité 
jalouse  tout  ce  qui  peut  diminuer  le  prestige  éclatant  de  ce 
grand  génie. 


opinion  aujourd'hui  peu  en  faveur.  Encore  les  critiques  ne  savent-iLs  com- 
ment rattacher  ce  singulier  dialogue  aux  enseignements  de  l'école  éléalique. 
\.  Cette  circonstance  justifie  mal  l'assertion  de  Th.  H.  Martin  :  «  Pla- 
ton doit  beaucoup  aux  Pythagoriciens  pour  toute  sa  philosophie  e*:  tant 
s'en  faut  qu'il  le  dissimule  ». 

2.  République,  X,  600  B. 

3.  République,  VII,  330  D. 


PLATON   AI'UKS   L\    MOUT    F)E   SOCHATE  153 

Or  aux  yeux  d'Aristolo  la  tliéoriiî  des  ich-cs,  ce  point  central 
vers  lc(iucltout  converge  dans  le  [)latonisrnc,  est  une  lliéorie  es- 
sentiellement platonicienne,  dont  les  origines  et  en  quelque  sorte 
le  premier  éveil  doivent  être  cherchés  dans  les  vues  et  la  mé- 
thode de  Socrate.  Plus  tard  sans  doute  Platon  y  associa  d'autres 
cléments  au  risque  de  l'uhscurcir,  en  cherchant  ;Y  donneur  aux 
brillantes  conceptions  de  son  imagination  de  poète  l'appui  d'une 
construction  en  apparence  scientifique.  Lorsque,  exilé  volon- 
tairement d'Athènes  après  la  condamnation  de  Socrate,  il  re- 
cueillit dans  la  Grande  Grèce  les  derniers  échos  de  l'ancien 
pythagorisme,  cette  nouvelle  école  qui  se  révélait  à  lui  pré- 
sentait des  points  de  contact  manifestes  avec  ses  vues  person- 
nelles :  pourquoi  s'étonner  qu'il  ait  songé  à  lui  faire  quelques 
emprunts? 

Telle  est  la  seule  conclusion  qu'autorise  le  rapport  d'Aris- 
tote  :  ses  déclarations  prouvent  que  le  platonisme  et  le  pytha- 
gorisme après  un  développement  parallèle,  mais  indépendant, 
ont  fini  par  conclure  une  alliance  plus  ou  moins  étroite  :  il  se 
plait,  comme  ïhéophraste  après  lui,  à  les  rapprocher  dans  son 
exposition,  sans  affecter  ainsi  qu'on  l'a  prétendu,  de  faire  de 
Platon  un  élève  de  Pythagore. 

Mais  plus  tarda  une  époque  d'éclectisme  l'assimilation,  pour 
ne  pas  dire  l'identification  des  deux  doctrines  et  des  deux  écoles 
semble  devenir  un  lieu  commun  de  la  critique  dans  ces  âges 
reculés.  Pour  le  comprendre,  souvenons-nous  des  étranges 
destinées  du  pythagorisme  qui  au  moment  même  où  il  semble 
atteint  d'une  décadence  irréparable,  s'impose  par  je  ne  sais 
quel  mystérieux  ascendant  aux  maîtres  de  l'Académie.  Speu- 
sippe  et  Xénocrate  sont  appelés  pythagoriciens  par  les  mê- 
mes auteurs  qui  d'Archytas  feraient  volontiers  un  élève  de 
Platon.  Valentin  Rose  a-t-il  raison  d'affirmer  que  les  premiers 
écrits  sur  la  doctrine  de  Pythagore,  ou  du  moins  sur  ce  qui  en 
constitue  le  trait  essentiel  et  distinclif,  les  rapports  et  les  pro- 
priétés des  nombres,  ont  vu  le  jour  à  Athènes  et  dans  le  voi- 
sinage très  immédiat  de  l'Académie  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  par  un  juste  retour  le  pythagorisme  renaissant  se   mit 
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résolument  à  l'école  de  Platon.  De  là  entre  les  deux  philosophes 
une  confusion  qui  ira  toujours  grandissant,  et  que  paraissait 
d'ailleurs  justifier  mainte  tendance  commune.  Même  répul- 
sion contre  les  premières  théories  naturalistes  des  physiciens 
d'Ionie  :  même  propension  apparente  à  chercher  la  raison  des 
choses  dans  une  classe  spéciale  d'entités  intelligibles  *  :  même 
caractère  religieux  imprimé  à  l'ensemble  de  la  doctrine  :  même 
séduction  exercée  par  le  caractère  grave  et  inspiré  de  l'ensei- 
gnement. Trouvait-on  dans  les  écrits  de  Platon  quelque  allu- 
sion mystérieuse  à  d'antiques  traditions  ou  au  rôle  de  certains 
nombres  cabalistiques  ?  Aussitôt  on  évoquait  le  souvenir  de  l'é- 
cole italique  :  bien  plus,  ce  fut  dès  lors  une  idée  familière  à  l'an- 
tiquité que  d'expliquer  le  génie  de  Platon  par  une  fusion  entre 
la  philosophie  idéale  et  élevée  de  Pythagore  et  la  sagesse  pra- 
tique et  très  familière  de  Socrate  -. 

Ce  qui  dut  contribuer  singulièrement  à  propager  cette  er- 
reur, ce  fut  la  quantité  d'ouvrages  apocryphes  qui  virent  le 
jour  sous  les  premiers  Ptolémées  et  groupèrent  autour  de  Py- 
thagore et  de  ses  principaux  disciples  toute  une  littérature  émi- 
nemment suspecte.  Lorsque  dans  tel  écrit  de  Timée  de  Locres 
ou  de  Philolaûs  on  retrouvait  la  substance  des  dialogues  pla- 
toniciens les  plus  célèbres,  comment  Dicéarque  et  Athénée  ^ 
Apulée  ■*  et  Numénius  ^  n'auraient-ils  pas  exprimé,  chacun  à 


1.  «  Der  Ablehnung  der  Sinnlichkeit  nahern  sich  die  Pythagoreer  Be- 
trâchtlich,  da  sie  nicht  bloss  fur  die  Forschung  das  i-atioual  Erkennbare 
zur  alleiugiiltigen  Norm  erhoben,  sondern  ferner  auchdas  rational  Erfors- 
chliche  der  o-Jaia  der  Dinge  gleichsetzen.  So  wenigstens  Philolaos,  fur  den 
daher  auch  Tannery  die  idealistische  Tendenz  anerkennt  »  (Natorp). 

2.  Entre  beaucoup  de  textes,  je  choisis  les  suivants  :  Gicéron,  République 
1, 10  :  «  Leporem  Socraticum  subtilitatemque  sermonis  cum  obscuritate  Py- 
tliagorEe  et  cum  illa  plurimorum  artium  gravitate  contexuit.  »  —  Eusèbe, 
Prép.  Evang.,  xiv,  5  :  KEpâo-ai;  SwxpaTSt  nuGayôpav,  xoO  [aÈv  8t)[j,otixwt£poç,  toO 
lï  ae|i,vdTEpç  w'?6r,  —  et  cette  épigramme  de  l'Anthologie  : 

SwxpaTixâ)  Sa[j.tov  xEpâo-a;  xpT|TT]pt  ç>pôvvi[xa, 
KâXX«7T0V  ff£(AVYjç  a(j.(Aa  ôf/oaTao-tr,?. 

3.  Deipnosoph.  XI,  15. 

4.  Florid.,  p.  131  :  «  Porro  noster  Plato  nihil  ab  bac  secta  vel  paululum 
devius  pythagorissat  in  plurimis  ». 

5.  Ce  philosophe  qui  avait  dissei'té  sur  la  théorie  des  nombres,  est  cité 
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sa  maiiiôro,  la  croyance  goiiéralc  (|ui  ne  reconnaissait  dans 
Platon  (ju'un  pythagoricien  déguisé?  liCS  Pères  de  l'Kglise  '  ne 
fout  aucune  diClicultc  de  l'admettre,  et  on  a  pu  dire  avec  rai- 
son que  néo-pythagoriciens  et  néo-platoniciens  ne  sont  que  les 
deux  faces  d'une  même  médaille,  les  uns  et  les  autres  égale- 
ment égarés  par  une  imagination  téméraire,  également  en- 
clins à  remplacer  la  raison  par  l'extase,  la  netteté  du  génie 
grec  par  les  divagations  confuses  du  mysticisme  oriental. 

Qu'arriva-t-il  ?  C'est  qu'une  erreur  confirmée  en  apparence 
par  le  témoignage  de  tant  d'écrivains  se  transmit  de  l'antiquité 
aux  temps  qui  suivirent  et  passa  longtemps  pour  un  axiome  de 
l'histoire  philosophique.  Sans  parler  ni  des  auteurs  du  moyen- 
âge,  continuateurs  dociles  d'une  tradition  que  l'absence  des 
textes  originaux  rendait  inattaquable,  ni  des  platoniciens  de  la 
Renaissance,  dont  le  premier  foyer  d'inspiration  était  non  pas 
Athènes  mais  Alexandrie,  je  me  bornerai  à  résumer  briève- 
ment les  assertions  de  quelques  modernes. 

«  Socrate  et  Platon  n'ont  presque  rien  de  beau  qui  ne  soit  de 
Pythagore  )>,  écrit  le  P.  Rapin,  et  il  ajoute  que  Platon  se  fit  py- 
thagoricien pour  rentrer  en  grâce  auprès  des  Athéniens  qui  ne 
lui  auraient  jamais  pardonné  de  prendre  pour  premier  modèle 
ce  Socrate  par  eux  publiquement  condamné.  Au  siècle  suivant 
Deslandes  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  soutient  que  les 
platoniciens  ont  puisé  leurs  dogmes  principaux  dans  la  philo- 
sophie de  Pythagore,  comme  à  une  source  féconde.  Le  savant 
Brucker  s'est  rendu  coupable  à  son  tour  de  la  même  confu- 
sion -  :  il  est  vrai  qu'il  insiste  beaucoup  plus  sur  les  règles  de 
morale  que  sur  les  explications  métaphysiques. 

Cousin,  à  qui  revient  l'indiscutable  mérite  d'avoir  renouvelé 
et  agrandi  dans  notre  France  l'étude  des  anciens  philosophes, 
ne  s'est  pas  fait  impunément,  en  ce  qui  concerne  Platon,  l'édi- 


tantôt  comme  pythagoricien,  tantôt  comme  platonicien,  ainsi  que  plusieurs 
autres  de  cette  époque,  Philon  le  Juif  par  exemple. 

1.  Cf.  Eusèbe,  X.  3. 

2.  Voir  dans  ses  Miscellanea  hist.  phil.  (p.  66  et  suiv.)  sa  dissertation  sous 
ce  titre  :  De  convenientia  niimerorum  Pythac/ors  cum  ideis  Platonis. 
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teur  et  l'admirateur  deProclus,  «  cet  Homère  de  l'école  alexan- 
drine  »  que  d'autres  ont  appelé  «  le  dernier  des  Hellènes  ».  On 
lit  dans  une  note  de  sa  traduction  du  Banquet  :  «  Je  penche  à 
croire  avec  Proclus  et  en  général  avec  les  Alexandrins  qu'en 
effet  le  fond  des  idées  platoniciennes  a  été  puisé  dans  les  doc- 
trines pythagoriciennes  et  les  traditions  orphiques.  On  dit  que 
Proclus  avait  fait  un  livre  intitulé  :  Accord  d'Orphée,  de  Pij- 
thacjore  et  de  Platon  :  je  souscrirais  volontiers  à  tout  ce  qu'an- 
nonce un  pareil  titre,  pourvu  qu'après  l'accord  on  signalât  les 
différences  ^  ». 

Plus  récemment,  dans  un  ouvrage  oi^i  Pythagore  est  peint 
avec  les  plus  brillantes  couleurs,  un  helléniste  qui  par  une 
rare  exception  est  en  même  temps  un  orientaliste  du  plus  haut 
mérite,  Roth,  a  cherché  à  ramener  toute  la  doctrine  de  Platon 
aux  idées  que  Pythagore  avait  lui-même  empruntées  à  Zoroas- 
tre.  Un  autre  érudit  allemand,  Rathgeber,  croit  plus  ferme- 
ment à  l'inspiration  personnelle  du  sage  de  Samos,  à  ses  yeux 
le  représentant  par  excellence  de  la  vieille  philosophie  éolienne  : 
en  revanche  il  lui  sacrifie  plus  complètement  encore,  si  c'est  pos- 
sible, l'originalité  et  la  gloire  de  Platon. 

Enfin,  veut-on  connaître  sur  cette  délicate  question  l'opinion 
de  M.  Nourrisson,  chargé  par  l'Académie  des  sciences  morales 
du  rapport  sur  le  concours  relatif  à  l'école  pythagoricienne  ? 
elle  ne  le  cède  en  rien  à  celles  que  nous  venons  d'analyser.  ;<  Si 
Platon  ne  doit  pas  tout  à  Pythagore,  que  ne  lui  doit-il  pas  ?  Ce 
n'est  point   seulement  en    physique   et  dans  le   Timée  qu'il 


1.  Traduction  de  Platon,  VI,  493.  —  La  préface  de  son  édition  de  Proclus 
contenait  une  déclaration  plus  explicite  encore  :  «  lUius  quoque  (Pytha- 
gorag)  esse  videtur  theoria  idearum  et  quodcumque  in  Platonis  doctrina 
superius  ».  Ailleurs  Cousin  la  reproduit,  mais  en  l'accompagnant  de  réser- 
ves qu'il  importe  de  noter  :  «  Les  traditions  de  l'Orient,  celles  des  pj-tha- 
goi'iciens,  par  leur  antiquité,  leur  renommée  de  sagesse,  leur  caractère  re- 
ligieux et  les  vérités  profondes  qu'elles  renfermaient,  avaient  charmé  Pla- 
ton, comme  tous  les  grands  esprits  de  tous  les  siècles  et  servaient  de  base 
à  ses  conceptions.  Mais  pour  la  forme  de  la  pensée,  l'unique  et  le  véritable 
antécédent  de  Platon  est  l'esprit  attique  représenté  par  Socrate.  Or  la  ma- 
nière de  penser  modifie  essentiellement  la  pensée  et  produit  une  pensée 
pouvelle  ». 
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pylhagoriso.  Sa  politique,  sa  morale,  sa  psychologie  rrK'^nie  lui 
vieiineiil  do  Pyllia},M)rc  plus  encore  que  de  Socrate,  et  si  le  mou- 
V(Mncnl  ordonné  de  la  dialectique,  si  le  vol  de  l'amour  l'rlrveiit 
en  métapliysiijue  à  des  régions  où  Pytliagorc  n'a  pas  eu  accès, 
n'est-ce  point  à  Pythagore  qu'il  emprunte  la  base  d'où  il  prend 
son  élan?  Nous  en  avons  pour  garant  la  parole  irrécusable 
d'Aristote  :  «  Les  idées  de  Platon,  ce  sont  les  nombres  de  Py- 
thagore  ». 

Nous  verrons  plus  loin  quelle  créance  mérite  cette  dernière 
assertion.  Rappelons  d'aliord  les  protestations  autorisées  qui 
dès  le  siècle  dernier  se  font  entendre  contre  une  tradition  qui 
prise  à  la  lettre  réduirait  la  plus  célèbre,  sinon  la  plus  vaste 
philosophie  de  l'antiquité  à  n'être  qu'un  rameau  plus  ou  moins 
dissimulé  du  tronc  pythagoricien.  Déjà  Eberhard  dans  son 
Histoire  générale  de  la  philosophie  ^  soutenait  que,  pour  avoir 
fait  fortune  chez  les  modernes,  l'opinion  d'après  laquelle  Platon 
avait  emprunté  aux  Pythagoriciens  sa  théorie  des  idées  n'en 
est  pas  mieux  justifiée.  Après  lui  Stallbaum,  Zeller  et  Ribbing, 
placés  d'ailleurs  à  des  points  de  vue  divers,  ont  fait  justice  des 
exagérations  étranges  auxquelles  s'étaient  laissés  aller  en  cette 
matière  la  plupart  de  leurs  contemporains. 

De  même  en  France  MM.  Lévêque  et  Rousselot  n'ont  pas 
hésité  à  se  séparer  de  la  tradition  régnante,  à  laquelle  s'était 
rangé  si  docilement  Cousin  ^  Allant  plus  loin  encore,  M.  Fouil- 
lée, comme  nous  le  verrons,  incline  à  considérer  le  pythago- 
risme  non  comme  la  source  inspirée,  mais  bien  plutôt  comme 
le  mauvais  génie  du  platonisme. 

Quelle  solution  donner  à  ce  problème  difficile  qui  partage 
les  meilleurs  esprits  ?  Consulter  les  traités  philosophiques  ori- 
ginaux de  Pythagore  et  de  ses  disciples  ?  ceux  qui  nous  sont 
parvenus  ne  portent  qu'un  nom  et  un  titre  usurpés.  Interroger 
Platon  lui-même  ?  Indifférence  ou  calcul,  il  garde  un  silence  à 
peu  près  complet.  Devenu  pour  quelque  temps  en  Italie  l'hôte 

1.  Halle,  1788,  p.  140. 

2.  On  trouvera  une  protestation  semblable  dans  l'édition  du  Timée  ré- 
cemment publiée  en  Angleterre  par  M.  Archer-Hind  (p.  12). 


158  LA   VIE   DE   PLATON 

et  l'ami  des  derniers  représentants  d'une  école  alors  dispersée, 
quel  profit  a-t-il  retiré  de  cette  intimité  ?  Aucun  document 
authentique  n'est  là  pour  nous  l'apprendre. 

Il  ne  reste  donc  qu'à  feuilleter  attentivement  les  écrits  de 
Platon  pour  y  relever  non  plus  seulement,  comme  nous  l'avons 
fait  plus  haut,  les  passages  oîi  il  est  fait  expressément  mention 
de  Pythagore  et  de  son  école,  mais  les  affirmations  et  les  théo- 
ries qui  paraissent  dériver  de  cette  source.  Tout  d'abord  il 
convient  d'écarter  du  débat,  en  dépit  de  certaines  prétentions 
contraires,  les  mythes  si  nombreux  et  si  fréquents  dans  les 
dialogues  postérieurs  à  la  mort  de  Socrate  :  entre  ces  poétiques 
représentations  de  la  vérité  et  les  symboles  en  honneur  dans 
l'école  de  Grotone  il  y  a  non  pas  une  filiation  directe,  mais  tout 
au  plus  une  lointaine  analogie.  Au  reste,  si  marquées  que 
puissent  être  et  que  soient  ici  en  effet  les  divergences  dans  la 
forme,  c'est  le  degré  de  parenté  des  idées  qui  doit  avant  tout 
nous  préoccuper. 

Commençons  par  le  Phèdre,  sur  lequel  s'est  arrêtée  spéciale- 
ment l'attention  des  critiques  :  dialogue  curieux  à  plus  d'un 
titre,  qu'E.  Egger  n'hésitait  pas  à  déclarer  «  tout  pythagori- 
cien »  et  qui  a  fait  dire  à  Cousin  que  «  Platon  se  pénétra  de 
l'esprit  de  ces  doctrines  avant  même  d'en  avoir  fait  une  étude 
didactique  dans  les  ouvrages  qui  les  renfermaient.  » 

Oîi  donc,  nous  demande-t-on,  Platon  a-t-il  trouvé  l'idée  pre- 
mière de  cette  ascension  des  âmes  partant  de  la  maison  des 
dieux  pour  s'élever  jusqu'aux  dernières  hauteurs  du  ciel  et  de 
là  dans  la  région  supracéleste  des  idées?  En  admettant  même 
que  dans  un  texte  de  Philolaiis  conservé  par  Stobée  le  fond  des 
pensées  seul  soit  philolaïque,  ne  doit-on  pas  reconnaître  dans 
l'Olympe  de  ce  fragment  la  plaine  céleste  du  mythe  du  Phè- 
dre '  ?  —  La  réponse  est  facile.  Ce  n'est  pas  sur  une  concordance 
de  détail  d'ailleurs  douteuse,  c'est  sur  l'ensemble  qu'il  convient 
de  juger  ces  pages  brillantes,  où  la  poétique  imagination  de 


1.  Voir  dans  les  Fragments  de  philosophie  ancienne  de  Cousin  le  curieux 
chapitre  intitulé  :  Les  antécédents  du  Phèdre. 
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IMalon  se  donne  carrière  avec  une  si  étonnante  liberté  d'essor  : 
la  tradition  nirine  la  plus  complaisante  a-t-elle  mis  jamais  pa- 
reille peinture  de  la  vie  antérieure  au  compte  de  Pythagore  ou 
de  l'un  de  ses  disciples?  Cousin,  qui  a  senti  la  force  de  l'objec- 
tion, a  fait  en  essayant  d'y  échapper  un  aveu  significatif  :  «  Il 
est  évident  pour  moi,  écrit-il,  que  la  manière  dont  Platon  se 
sert  des  données  pythagoriciennes  dans  le  Phèdre  montre  un 
jeune  homme  encore  dominé  par  la  première  impression  d'une 
grande  doctrine  plutôt  qu'un  maître  qui  la  possède  et  la  déve 
loppc  profondément*  ». 

De  même  le  passage  bien  connu  où  dans  ce  même  dialogue 
Socrate  fait  le  procès  de  l'écriture  a  rappelé  à  plusieurs  la  dé- 
fense faite  par  Pythagore  de  rédiger  et  de  publier  ses  doctri- 
nes. Mais  outre  qu'on  ignore  à  quelle  partie  de  son  enseigne- 
ment s'appliquait  cette  interdiction  après  lui  d'ailleurs  si  mal 
observée,  il  suffît  de  se  souvenir  que  dans  le  Phèdre  c'est  So- 
crate qui  parle,  Socrate  qui  au  témoignage  unanime  de  l'anti- 
quité n'avait  jamais  manié  la  plume  :  ici  du  reste  c'est  dans 
l'intérêt  de  la  dialectique  et  de  l'évolution  spontanée  de  la  vé- 
rité au  fond  des  âmes  que  se  trouve  recommandée  une  précau- 
tion prise  dans  l'école  pythagoricienne  à  seule  fin  d'assurer  à 
ses  membres  une  supériorité  propre  à  servir  leurs  visées  poli- 
tiques. 

Si  voisin  du  Phèdre  par  son  inspiration  fondamentale,  le 
Banquet  ne  nous  offre  aucun  élément  qu'on  puisse  qualifier  de 
pythagoricien.  Sans  doute  la  beauté  y  est  assimilée  à  une  har- 
monie :  mais  n'est-ce  pas  là,  si  on  peut  ainsi  s'exprimer,  la 
dominante  de  l'esprit  grec  et  surtout  du  génie  platonicien  ? 

La  même  remarque  s'applique  à  cette  maxime  de  Socrate 
dans  le  Phédon^  o-rt  èv  eù(p'/)|iîa  Ssr  TeXeurav^,  maxime  qu'il  plaît 


1.  Traduction  de  Platon,  VI,  457. 

2.  117  E.  Le  Phédon  se  termine,  comme  on  le  sait,  par  un  mythe  cosmo- 
logique, où  devrait,  semble-t-il,  se  rencontrer  plus  d'un  élément  pythago- 
ricien, et  cependant  au  jugement  de  Teiehmiiller  tout  y  appartient  en  propre 
à  Platon.  Quant  aux  preuves  ici  données  de  l'immortalité  de  l'âme,  c'est  par 
erreur  que  M.  Ghaignet  (I,  328)  les  suppose  empruntées  à  Pythagore  ainsi 
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à  Olympiodore  d'attribuer  à  Pythagore.  Lorsque  Simmias  et 
Cebès  proposent  de  ne  voir  dans  l'âme  que  «  l'harmonie  d'une 
lyre  r>^  reproduisent-ils  simplement,  comme  on  Ta  prétendu,  la 
théorie  commune  de  toute  leur  école?  Les  textes  manquent 
pour  l'affirmer;  mais  sur  ce  point,  au  lieu  d'une  adhésion,  c'est 
une  protestation  formelle  que  Platon  leur  oppose.  Quant  à  la 
théorie  de  la  réminiscence,  partie  essentielle  de  la  philosophie 
platonicienne  quoiqu'elle  n'en  soit  pas  inséparable,  elle  va  bien 
au  delà  de  ce  qu'avait  enseigné  Pythagore  relativement  à  une 
vie  antérieure  des  âmes.  «  Je  n'ai  pas  rencontré,  écrit  Cousin, 
un  seul  passage  pythagoricien  où  l'àvàpyi'jtç  se  trouvât  positi- 
vement énoncée  ». 

Dans  le  Philèbe,  premier  exemple  de  cette  philosophie  abs- 
traite à  l'allure  scientifique,  si  bien  accueillie  par  toute  l'an- 
cienne Académie,  Platon  rapporte  «  aux  anciens  qui  valaient 
mieux  que  nous,  parce  qu'ils  étaient  plus  près  des  dieux  »  une 
théorie  à  ses  yeux  fondamentale,  la  présence  dans  tous  les  êtres 
de  deux  éléments,  l'un  fini,  Fautre  infini,  jouant  dans  le  monde 
le  rôle  l'un  de  principe  régulateur,  l'autre  de  principe  matériel. 
On  assure  qu'il  avait  ici  en  vue  les  Pythagoriciens  :  je  ne  vois 
rien  qui  contredise  cette  thèse,  rien  non  plus  qui  l'élève  à  la 
hauteur  d'une  vérité  démontrée.  En  tout  cas,  si  l'on  se  croit 
autorisé  à  découvrir  du  pylhagorisme  dans  ce  passage,  c'est  un 
pythagorisme  véritablement  transformé  et  singulièrement  ap- 
profondi ^ 

On  sait  combien  étaient  étrangères  aux  préoccupations  de 
Socrate  les  hypothèses  physiques  et  astronomiques  qui  jouent 
un  si  grand  rôle  dans  la  cosmogonie  du  Timée  :  si  Platon  a 
voulu  nous  le  donner  à  entendre  par  le  choix  qu'il  a  fait  dans 
ce  dialogue  d'un  nouvel  interlocuteur,  quelle  raison  concluante 


que  ce  dogme  lui-même,  sur  la  foi  de  cette  phrase  de  Gicéron  (Tusculanes,  I, 
17)  :  ((  (Platonem)  de  animorum  œteriiitate  non  solum  sensisse  idem  quod 
Pythagoram,  sed  rationem  etiam  attulisse  ». 

1.  Sur  les  analogies  que  présentent  certaines  assertions  du  Phitèbe  avec 
ce  que  nous  définirons  un  peu  plus  loin  sous  le  nom  de  «  pythagorisme 
platonicien  »,  consulter  nos  Etudes  sur  ce  dialogue  (notamment  pages  66-72). 


I 
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;i-l-oii  de  innconiiaîlre  dans  cette  tentative  d'explication  de  l'u- 
nivers lec('it('.  divinateur  et  parfois  si  aventureux  de  son  génie? 
Tous  les  écrivains  sérieux  de  l'anliquiti',  à  commencer  par 
Aristole,  proclament  ici  à  l'envi  son  originalité:  aucun  ne 
parle  d'écrits  ou  de  philosophes  antérieurs  dont  il  se  serait  fait 
le  docile  écho.  Sans  doute  ses  vues  sur  l'àme  du  monde  pour- 
raient être  rapprochées  de  certaines  assertions  qui  passent  pour 
pythagoriciennes'  :  mais  elles  sont  exposées  avec  tant  de  détails 
et  si  habilement  rattachées  au  reste  du  système  qu'il  est  im- 
possible de  n'y  voir  qu'un  emprunt  déguisé.  L'idée  d'une  in- 
telligence créatrice  est  essentiellement  platonicienne,  om  du 
moins  ne  remonte  pas  au  delà  de  Socrate  et  d'xVnaxagore  :  il  en 
est  de  même,  et  avec  plus  d'évidence  encore,  de  la  distinction 
des  trois  essences  constitutives  de  l'âme  du  mondée  On  cherche- 
rait même  en  vain  dans  le  Timée  ce  qui  parait  avoir  fait  chez 
les  anciens  la  réputation  propre  de  Philolaiis,  je  veux  dire  son 
système  astronomique  ^ 

Est-ce  en  psychologie,  est-ce  en  logique  que  Platon  serait  tri- 
butaire de  Pylhagore  ?  La  psychologie  pythagoricienne,  «  tour 
à  tour  abstraction  creuse  ou  matérialisme  grossier,  n'offre  rien 
qui  réponde  à  la  haute  réputation  du  système*  »  :  Aristote^  et 
ses  commentateurs  sont  unanimes  à  reprocher  à  l'école  l'insuf- 
ûsance  et  la  grossièreté  de  sa  dialectique  :  et  il  n'est  pas  même 
certain  qu'elle  ait  ébauché  une  théorie  quelconque  de  la  con- 
naissance. «  Recueillir  et  coordonner  systématiquement  les 
idées  des  pythagoriciens  sur  l'entendement  humain,  écrit  M. 
Ghauvet,  voilà  sans  contredit  l'un  des  plus  difficiles  problèmes 
que  puisse  se  donner  à  résoudre  la  critique  moderne.  Ce  n'est 


1.  On  lit  dans  Gicéron  qui  avait  peut-être  puisé  ce  renseignement  à  une 
source  stoïcienne  :  «  Pythagoras  Deum  esse  censuit  animum  per  naturani 
rerum  intentum  et  comineantem,  ex  quo  animi  nostri  carperentur  »  {De  na~ 
tura  Deorum,  I). 

2.  Cf.  Martin,  Etudes  sur  le  Timée,  I,  383. 

3.  Enseigné  déjà  avant  lui  par  un  autre  membre  de  l'école,  Hicétas  de 
Syracuse. 

4.  M.  Nourrisson. 

5.  Atav  âitXw;  èitpaY|J.aT£'j8Ti<7av,  écrit- il. 

Platon,  t.  L  H 
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plus  ici  ce  demi-jour  de  l'école  ionienne  qui,  sans  laisser  dis- 
tinguer les  détails,  permet  au  moins  d'entrevoir  les  masses. 
C'est  une  nuit  épaisse  où  il  faut  errer  en  trébuchant  à  la  lueur 
vacillante  de  la  plus  courageuse  et  de  la  plus  impuissante  éru- 
dition. »  En  serait-il  ainsi  si  les  disciples  de  Pythagore  avaient 
préparé,  môme  de  loin,  les  pages  si  lumineuses  du  Théétète  et 
de  la  République  ? 

Reste  la  morale  pythagoricienne,  qui  a  eu  de  tout  temps  as- 
sez bon  renom  dans  le  monde  et  pour  laquelle  M.  Chaignet  pro- 
fesse une  admiration  sans  réserve.  Mais  où  sont  les  textes  pré- 
cis qui  autoriseraient  une  comparaison  d'abord,  et  ensuite  une 
conclusion  positive?  Dans  son  Histoire  de  la  philosophie  mo- 
rale et  politique  M.  Janet  se  borne  à  affirmer  que  «  Platon  em- 
prunta peut-être  au  pythagorisme  ce  principe  que  l'homme  est 
naturellement  en  guerre  avec  lui-même  ».  C'est  peu,  on  en 
conviendra.  Pour  l'honneur  de  Platon,  je  voudrais  mettre  au 
compte  de  l'association  pythagoricienne  les  bizarres  utopies 
sociales  de  la  République  :  du  moins  il  est  permis  de  croire 
qu'elle  n'a  pas  été  étrangère  à  cette  conception  du  gouverne- 
ment des  sages  »  à  laquelle  le  disciple  de  Socrate  a  prêté  l'élo- 
quence de  sa  plume  et  l'éclat  de  son  nom. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  découvert  dans  les  écrits  de  Platon 
que  des'points  de  contact  très  éloignés  entre  ses  théories  et  celles 
de  l'école  pythagoricienne  :  ne  serait-il  pas  possible  d'y  noter 
en  retour  certaines  dissidences?  On  lit  dans  la  Vie  de  Marcellus 
par  Plutarque  que  Platon  reprochait  vivement  à  Eudoxe  et  à 
Archytas  de  perdre  et  de  gâter  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la 
géométrie  en  l'obhgeant  à  déserter  pour  les  objets  sensibles  la 
région  intellectuelle  et  idéale ^  Or  le  même  grief  est  reproduit 
à  la  fin  du  vi^  livre  de  la  République,  et  une  préoccupation 
analogue  se  fait  jour  dans  un  passage  du  livre  Yll,  où  Socrate 
ajoute,  après  avoir  rappelé  les  recherches  des  Pythagoriciens 


1.  Socrate  tombe  sous  le  coup  du  même  blâme,  lui  qui  approuvait  l'étude 
de  la  géométrie  jusqu'à  ce  qu'on  fut  capable  de  «  mesurer  exactement  une 
terre  »  {Mémorables,  IV,  7). 
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sur  la  lonjj'uour  des  cordes  sonores  :  «  Nous  adopterons  leur 
opinion  sur  ce  point  et  sur  d'autres  encore,  s'il  y  a  lieu,  mais 
en  observant  avec  soin  notre  maxime,  c'est-à-dire  en  veillant 
;\  ce  que  les  jeunes  gens  que  nous  élèverons  n'entreprennent 
point  en  ces  matières  des  études  qui  demeureraient  imparfaites 
et  n'aboutiraient  pas  au  terme  où  doivent  tendre  toutes  nos 
connaissances  »,  et  plus  loin  :  «  Les  hommes  que  nous  nous 
sommes  proposé  d'interroger  sur  l'harmonie  ne  vont  pas  jus- 
qu'à ne  voir  dans  ces  accords  qu'un  moyen  pour  découvrir 
quels  sont  les  nombres  qui  sont  harmoniques  et  ceux  qui  ne 
le  sont  pas,  et  l'origine  de  celte  différence.  —  ïu  parles 
là,  réplique  Glaucon,  d'une  étude  vraiment  sublime».  * 

Il  semble  que  notre  enquête  soit  maintenant  achevée  :  il 
n'en  est  rien.  Si  nous  ouvrons  les  écrits  d'Aristote,  témoin  ir- 
récusable, sinon  toujours  impartial,  un  second  Platon  va  pour 
ainsi  dire  se  révéler  à  nos  yeux,  et  un  Platon  d'un  caractère 
tout  nouveau,  dont  les  affinités  avec  certaines  tendances  carac- 
téristiques du  pythagorisme  ne  peuvent  être  contestées.  «  C'est 
dans  la  Métaphysique,  dit  à  ce  sujet  M.  Ravaisson,  que  nous 
trouvons  encore  et  l'histoire  la  plus  authentique  et  le  jugement 
le  plus  sûr  du  pythagorisme  platonicien  :  c'est  là  que  la  théo- 
rie  dont  les  dialogues  nous  représentent  le  mouvement  et  les 
formes  se  laisse  voir  enfin  jusqu'au  fond,  dans  le  secret  de  ses 
principes  et  l'entraînement  intime  de  ses  conséquences  : 

Apparet  domus  intus,  et  atria  longa  patescunt.  » 

Au  sixième  chapitre  du  livre  I  de  la  Métaphysique,  Aristote 
après  un  résumé  des  tentatives  encore  si  imparfaites  des  Py- 
thagoriciens et  des  Ioniens  dans  les  divers  domaines  de  la  pen- 
sée, ajoute  :  «  A  ces  diverses  philosophies  succéda  celle  de  Pla- 
ton, d'accord  le  plus  souvent  avec  la  doctrine  pythagoricienne, 


1.  République,  VII,  530  E.  —  Rappelons  également,  pour  ceux  qui  croient 
à  l'authenticité  du  Politique,  que  l'auteur  s'y  moque  de  «  ces  habiles  qui  s'i- 
maginent que  l'art  de  mesurer  s'étend  à  tout,  et  explique  tout,  aussi  inca- 
pables d'ailleurs  d'apercevoir  la  véritable  distinction  des  choses  que  de 
renfermer  dans  leur  unité  essentielle  tous  les  êtres  d'une  même  famille  ». 
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mais  qui  quelquefois  aussi  a  ses  vues  particulières  et  s'écarte 
de  l'école  italique.  Les  Pythagoriciens  disent  que  les  êtres  sont 
à  l'imitation  des  nombres,  Platon  qu'ils  existent  grâce  à  ce 
qu'ils  participent  avec  eux  :  le  nom  seul  est  changé.  Sur  ce 
point  que  l'unité  est  l'essence  par  excellence  et  que  rien  autre 
chose  ne  peut  prétendre  à  ce  titre,  Platon  ne  se  sépare  pas  des 
Pythagoriciens  ».  Ce  texte  très  précis  en  apparence  à  première 
lecture  ne  laisse  pas  que  d'être  assez  embarrassant  par  les 
problèmes  de  tout  genre  qu'il  soulève.  «  Faut-il  en  conclure, 
écrit  M.  P.  Janet,  que  la  théorie  des  idées  n'est  au  fond  qu'une 
théorie  des  nombres,  ou  que  cette  doctrine  des  nombres  n'est 
que  la  traduction  symbolique  de  la  théorie  des  idées  ?  C'est  un 
point  qui  nous  semble  insoluble,  vu  l'absence  de  données  clai- 
res et  suffisantes  ».  Nous  croyons  pouvoir  être  un  peu  plus  af- 
firmatif. 

Faisons  d'abord  une  première  remarque  et  de  la  plus  haute 
importance  :  en  parlant  de  ceux  qu'il  nomme  les  Pythagori- 
ciens, Aristote  ne  donne  nulle  part  à  entendre  qu'ils  aient  ima- 
giné et  professé  une  théorie  des  idées  :  c'est  toujours  de  nom- 
bres, et  de  nombres  seulement  qu'il  Vagit  :  l'assertion  opposée 
est  une  fable  accréditée'par  les  commentateurs  des  âges  suivants^ 
parce  qu'elle  flattait  le  syncrétisme  alors  en  honneur.  Dans  le 
chapitre  même  dont  nous  venons  de  transcrire  un  passage, 
Aristote  explique  nettement  de  quelle  manière  la  doctrine  pla- 
tonicienne naquit  du  rapprochement  des  vues  de  Socrate  et  d'He- 
raclite :  plus  tard  la  publication  de  nombreux  textes  apocryphes 
faussement  attribués  à  Philolaiis,  à  Archytas  et  jusqu'au  poète 
comique  Epicharme  *  fit  seule  croire  à  des  critiques  peu  éclairés 
que  le  platonisme  avait  été  enseigné  cent  cinquante  ans  avant 
Platon  2.  De  quel  droit  faire  honneur  d'une  découverte  aussi 


1.  Lorsque  Platon  parle  d'Epicharme,  c'est,  comme  l'antiquité  tout  en- 
tière, le  poète  comique  qu'il  a  en  vue,  jamais  le  philosophe.  Diogéne 
liaërce  (III,  10,  H,  14,  17)  cite,  il  est  vrai,  comme  appartenant  à  Epicharme 
des  vers  où  la  théorie  des  idées  est  au  moins  implicitement  contenue  : 
mais  dans  un  savant  mémoire  lu  au  Congrès  des  Sociétés  savantes  en  1876 
M.  Denis  a  établi  que  nous  sommes  ici  en  présence  de  textes  apocryphes. 

2.  C'est  ainsi  qu'en  exposant  la  doctrine  pythagoricienne  Sextus  Empiri- 
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capitale!  ({lie  la  théorie  des  id('es  àdes  génies  iiie<iiiiiii.s,  au  di'tri- 
incnt  d'iiiic  reiiomraéo  consacrée  par  le  témoignage  unaninnc 
dos  siècles?  Tout  au  contraire,  le  |)ytha},'orisinc  peut  être  cité 
avec  raison,  ainsi  que  nous  allons  nous  en  convaincre,  comnne 
la  doctrine  (pii  periniît  le  mieux  de  mesurer  la  réaction  du  gé- 
nie propre  de  Platon  contre  les  influences  extérieures. 

Lorsque  sur  la  foi  de  certains  passages  d'Aristote  on  rappro- 
che Platon  do  Pytliagore  au  point  d'en  faire  son  disciple  et  son 
continuateur,  on  commet  un  double  anachronisme,  d'une  part 
en  attribuant  au  second  de  ces  philosophes  des  vues  qui  ne  fu- 
rent jamais  les  siennes,  de  l'autre  en  mettant  au  compte  de 
Platon  des  théories  qui  sous  la  forme  où  on  nous  les  présente 
n'ont  eu  cours  qu'après  lui  dans  son  école. 

Se  persuader  que  dans  la  Grande-Grèce,  longtemps  avant  le 
grand  mouvement  intellectuel  dont  la  Grèce  proprement  dite  et 
Athènes  en  particulier  furent  le  théâtre  au  v^  siècle,  un  sys- 
tème de  métaphysique  proprement  dite  avait  pu  se  constituer 
de  toutes  pièces,  c'est  méconnaître  les  lois  régulières  du  déve- 
loppement de  l'esprit  humain.  La  distinction  entre  le  monde 
sensible  et  un  monde  idéal  était  impossible  dans  le  cercle  de 
notions  absolument  concrètes  où  se  mouvaient  les  plus  anciens 
philosophes  grecs  et  que  les  Éléates  ont  les  premiers  essayé  de 
briser.  Avant  Philolaus,  écrit  M.  Tannery,  nul  certainement  n'a 
songé  à  faire  des  nombres  ou  la  cause  efficiente,  ou  la  cause 
matérielle,  ou  la  cause  formelle  des  choses,  et  Philolaus  lui-même 
selon  toute  apparence  ne  s'est  pas  élevé  jusqu'à  une  explica- 
cation  qu'on  doit  croire  postérieure  à  la  première  conception 
de  la  théorie  des  idées  :  jusque-là  cette  formule,  les  choses  sont 
7iomi6r^5,  pouvait  tout  au  plus  signifier  que  les  choses  sont  cons- 
tituées par  des  combinaisons  en  proportions  définies  d'éléments 
géométriquement  figurés.  J'ajoute  que  ce  qui  fait  précisément 
la  faiblesse  du  pythagorisme,  c'est  de  vouloir  enchaîner  dans  le 
même  système  et  expliquer  de  la  même  façon  les  formes  de  la 


eus  (X,  288)   se  sert  des  expressions  mêmes  qu'emploie  toute  l'antiquité  en 
parlant  du  système  platonicien. 
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matière  et  les  formes  de  l'absolu,  les  propriétés  réelles  des 
êtres  et  les  rapports  mystérieux  des  nombres  :  de  tels  princi- 
pes ne  sont  applicables  que  dans  le  monde  des  corps,  et  là  même 
ils  sont  insuffisants  pour  rendre  compte  de  l'existence  de  la 
moindre  réalité'.  Il  est  donc  très  probable  que  cette  théorie 
des  nombres  n'avait  aux  yeux  des  Pythagoriciens  qu'une  va- 
leur symbolique;  et  il  est  certain  qu'elle  n'a  abouti  entre  leurs 
mains  qu'à  des  essais  enfantins  de  définition  et  de  classifica- 
tion. 

Les  nombres  considérés  soit  en  eux-mêmes,  soit  dans  leurs 
rapports  jouissent  de  propriétés  très  remarquables,  dont  l'étude 
approfondie  a  suffi  à  la  célébrité  de  plus  d'un  savant  mo- 
derne. Mathématiciens  et  géomètres,  Pythagore  et  ses  disciples 
avaient  découvert  quelques-unes  de  ces  propriétés,  ce  qui  les 
avait  amenés  à  rapprocher  par  voie  d'analogies  plus  ou  moins 
fantaisistes  certains  nombres  d'une  part,  certaines  notions  ou 
certains  êtres  de  l'autre-.  C'est  en  cet  état  que  Platon  a  trouvé 
leur  théorie,  et  s'il  l'applique  ou  s'en  inspire  à  son  tour,  il  laisse 
deviner  en  maint  endroit^  qu'il  y  voit  tout  d'abord  un  inté- 
ressant jeu  d'esprit,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'associer  à  son 
tour  dans  le  Timée  les  applications  des  sciences  exactes  aux  rêves 
les  plus  hardis  de  son  imagination  poétique.  Mais  en  même 
temps  il  transforme  et  ennoblit  cette  tendance  en  lui  assignant 
un  rôle  supérieur  et  cette  fois  vraiment  fécond.  Entre  les  idées 
confinées  dans  le  monde  intellectuel  et  les  choses  que  contient 


1.  C'est  le  reproche  que  leur  adresse  déjà  Aristote,  Métaph.,  XIV,  3,  1090  a 
32.  —  «  S'il  y  a  quelque  chose  au  monde  d'évident,  a  dit  un  moderne,  c'est 
que  les  propriétés  des  nombres  sont  purement  mathématiques,  c'est-à-dire 
qu'elles  ne  peuvent  s'étendre  en  aucun  sens  au  delà  de  la  sphère  des  calculs 
et  des  mesures  sans  que  jamais  il  en  puisse  résulter  un  effet  quelconque 
sur  les  objets  calculés  ou  mesurés  ». 

2.  Conformément  à  l'adage  célèbre  :  Toi  àp!9|j.(i)  tkxvt'  èuéotxe.  «  L'esprit  de 
vertige  ou  d'ivresse  qui  s'empare  facilement  des  esprits  adonnés  à  l'abstrac- 
tion fit  franchir  à  l'école  pythagoricienne  tous  les  degrés  qui  conduisent  d'une 
vue  ingénieuse  et  vraie  à  l'absurdité.  D'ailleurs  il  est  difficile  de  dire  au- 
jourd'hui si  elle  avait  commencé  par  être  sage  ou  si  elle  le  devint  avec  le 
temps  »  (Thurot). 

3.  Par  exemple.  République,  VIII,  S46.  Il  y  reconnaît  un  peu  plus  de  sé- 
rieux, Twiée,  35  B. 
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le  monde  réel,  eiitièrcmonl  st'paré  du  premier,  le  nombro  qui 
semble  toucher  à  la  fois  ;\  l'un  et  à  l'autre  de  ces  deux  mondes 
lui  fournira  un  trait  d'union  et  un  intermédiaire  longtemps 
clierclK'.  Celui  (jui  écrivit,  dit-on,  sur  la  porte  de  son  école  : 
Que  nul  noilrn  ici^  s'il  îi'esl  géomnlrc,  avait  (Ué  conduit  par 
une  voie  toute  naturelle  à  envisager  les  recherches  et  les  cal- 
culs mathématiques  comme  la  préface  des  méthodes  sévères 
de  la  dialectique,  comme  la  préparation  la  plus  opportune  à 
la  contemplation  de  l'éternel  et  de  l'immuable  *  :  les  nombres 
cessent  d'être  des  principes  pour  se  transformer  en  autant  d'in- 
troducteurs des  idées.  11  est  probable  même  (bien  que  nous 
n'ayons  ici  d'autre  garant  que  la  parole  d'Aristote')  que  Platon 
entré  dans  cette  voie  y  a  fait  vers  la  fin  de  sa  carrière  un  pas 
décisif  en  avant.  Les  Pythagoriciens  avaient  surtout  envisagé 
les  rapports  du  nombre  et  des  choses  :  Platon  essaiera  de  pé- 
nétrer les  rapports  du  nombre  et  de  l'idée.  S'agissait-il  pour 
lui  d'enrichir  sa  théorie  d'un  développement  nouveau,  ou  de 
lui  donner  une  base  scientifique  qui  jusqu'alors  lui  faisait  dé- 
faut ?  le  philosophe  a-t-il  eu  l'illusion  d'un  progrès  oîi  nous 
serions  plutôt  tentés  de  découvrir  une  décadence  ?  Les  textes 
nous  manquent  pour  répondre  à  ces  questions. 

Ici  se  place  au  premier  rang  l'étonnante  distinction  des  nom- 
bres idéaux  et  des  nombres  mathématiques  ^  distinction  qui 


1.  Eatre  tant  de  passages,  bornons-nous  à  citer  République,  VII,  527  B, 
où  la  géométrie  est  définie  ôXxov  ^"Jxri;  Tcpbç  àXr,6siav  xalàTrspyao-Ttxbv  çiXoadcpou 

2.  Je  ne  parle  pas  ici  de  ces  mystérieux  aypa^pa  SoyfxaTa  que  M.  Ghaignet 
qualifie  avec  tant  de  raison  de  terra  ignota. 

3.  Tandis  que  ces  derniers  sont  au[A[5),-/)-roi  (XIII,  7),  àStdcçopot,  et  quoique 
àtSca  xat  àxîVTjxa  (I,  6)  néanmoins  Taù-côv  w;  Ev  xal  w;  aTrsipa  to  itXt,9oç  {Réf., 
VIT,  325  A),  les  nombres  idéaux  au  contraire,  objet  d'intuition,  sont  sv  é'xao- 
Tov  jxdvov  (I,  6),  où  (7U[xgXT)Toî  (XIII,  7),  ce  qui  leur  ôte  leur  véritable  caractère 
numérique,  (iï)  oixosiSsî;;  (I,  991  b  24),  ayant  par  conséquent  chacun  une  sorte 
d'individualité  ou  de  personnalité  distincte,  -/wp'.fftol,  oùx  èv  tôtiw,  TtpwTot 
(XIII,  8),  '£-/ovT£i:  xb  TipÔTcpov  xat  xb  uffxepov,  etc.  Plus  on  y  réfléchit,  et  moins 
on  voit,  même  en  s'aidant  des  révélations  plus  ou  moins  véridiques  d'A- 
ristote,  quelle  place  cette  théorie  des  nombres  a  pu  tenir  dans  la  pensée  et 
dans  le  système  de  Platon.  «  Die  Idealzahlea  sind  vôllig  sinnlos  in  dem 
Platonischen  System,  und  darum  ist  es  auch  noch  Niemanden  gelungen, 
einen  Sinn  hineinzubringen  »   (Rose).  De  là  cette  protestation  bien  jus- 
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portait  en  germe,  si  nous  en  croyons  certains  érudits,  les  trois 
plus  grandes  découvertes  de  la  science  moderne,  l'algè- 
bre, la  géométrie  analytique  et  le  calcul  infinitésimal.  Que 
Platon  ait  ainsi  accru  ou  diminué  les  obscurités  de  son  système, 
il  sera  toujours  vrai  de  répéter  à  la  suite  de  M.  Fouillée  *  : 
«  Platon  a  eu  tort  d'abuser  des  symboles  mathématiques  :  peut- 
être  même  a-t-il  fini  par  les  prendre  trop  au  sérieux  :  mais 
c'est  là  une  erreur  qui  ne  compromet  pas  sa  vraie  doctrine,  la 
doctrine  des  idées.  Le  pythagorisme  de  Platon  peut  être  chi- 
mérique :  le  platonisme  véritable  n'est  pas  atteint  par  la  criti- 
que d'Aristote  ;  tant  que  Platon  demeure  lui-même,  il  est  dans 
le  vrai  :  quand  il  retourne  à  Pythagore,  il  est  dans  le  faux.  » 

Mais  cette  déviation  du  platonisme,  sur  laquelle  nous  ne  pos- 
sédons d'autres  documents  que  des  textes  assez  obscurs  épars 
dans  la  Métaphi/siqiie,  fut-elle,  comme  on  l'a  cru  longtemps, 
l'œuvre  exclusive  de  son  fondateur  ?  Lorsque  Platon  mourut, 
l'alliage  entre  les  anciennes  et  les  nouvelles  parties  de  son  sys- 
tème était-il  définitivement  formé  ?  ou  au  contraire  la  transfor- 
mation dont  il  avait  en  quelque  sorte  pris  l'initiative  s'est-elle 
poursuivie  après  lui,  et  bien  au  delà  des  limites  qu'il  aurait 
voulu  lui  assigner  ?  cette  seconde  hypothèse  nous  parait  émi- 
nemment plus  vraisemblable^. 

Ce  sont,  à  n'en  pas  douter,  les  premiers  académiciens  qui  sont 
coupables,  pour  s'être  précipités  sans  réflexion  dans  la  route 
qui  venait  de  leur  être  ouverte.   Intelligences  d'un  rang  infé- 


tifiée  de  Teichmûller  :  «  Aus  dem  alteii  geistesstarken  Plato  hat  mau  einen 
elendenschwachsinnigenPliantasten  gemaclit,  der  sinnlose  Einbildungen  sei- 
ner  eigenen  kraftvoUen  wissenscliaftlichen  Ei'kenntniss  vorgezogen  batte... 
Diejenigen,  welche  das  Pythagorisireii  des  alten  Plato  so  viel  im  Munde 
fùhren,  môgen  sich  im  Stillen  bekennen,  dass  sie  keine  Gedanken  dabei 
hatten,  die  das  Tageslicht  vertragen  konnten  »  {LUerarisehe  Fehden,  I,  239). 

1.  Philosophie  de  Platon,  II,  198. 

2.  Une  théorie  signalée  par  Aristote  (Milaph.,  1090  b  20)  et  complaisam- 
mant  développée  par  Philon  le  Juif  dans  le  De  opificio  mundi  identifiait 
avec  les  premiers  nombres  idéaux  les  divers  solides  géométriques.  Malgré 
l'autorité  des  commentateurs,  Alberti  et  Bonitz  refusent  de  l'attribuer  à 
Platon,  de  même  qu'un  parallélisme  analogue  proposé  dans  le  llept  -l/y/f,; 
(I,  2,  9)  au  sujet  des  divers  degrés  de  connais.^ance,  renfermés  tous  dans  la 
décade  appelée  aùtoÇwov. 
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rieur  et  d'une  trempe  uidIiis  l'oilc,  ils  se  sont  arrôlus au  signe, 
au  lieu  do  remonter  jus([u'à  la  chose  signifiée  :  ce  qui  pour  Pla- 
ton n'i'lail  ([u'une  re[)résentation  et  un  symbole  est  devenu  un 
dogmatisme  aussi  stérile  que  tyranni(|ue.  Les  mathématiques 
ont  pris  la  place  de  la  philosophie  dont  elles  ne  devaient  être 
que  la  préface  K 

Abandonné  à  lui-même  et  à  ses  seules  forces,  le  pythagorisme 
était  resté  jusque  là  à  l'état  plus  ou  moins  flottant  :  à  dater  de 
son  alliance  avec  le  platonisme  il  aura  son  histoire,  dont  les 
premières  phases,  et  les  plus  saillantes,  sont  consignées  dans 
les  livres  d'Aristote.  A  Platon  qui  sépara  le  nombre  mathéma- 
tique du  nombre  idéal,  succèdent  Speusippe  qui  supprime  le 
second  et  Xénocrate  qui  l'assimile  au  premier.  «  La  divergence 
d'opinions  entre  les  premiers  philosophes  au  sujet  du  nombre 
montre  le  trouble  continuel  où  les  jette  la  fausseté  de  leurs 
systèmes.  Ceux  qui  n'ont  reconnu  que  les  êtres  mathématiques 
comme  indépendants  des  objets  sensibles  ont  rejeté  le  nombre 
idéal,  parce  qu'ils  avaient  vu  les  difficultés,  les  hypothèses  ab- 
surdes qu'entraînait  ladoctrinedes  idées.  Ceux  qui  ont  voulu  ad- 
mettre tout  à  la  fois  l'existence  des  idées  et  celle  des  nombres  ne 
voyant  pas  bien  comment,  en  reconnaissant  deux  principes,  on 
pourrait  rendre  le  nombre  mathématique  indépendant  du  nom- 
bre idéal,  les  ont  identifiés  verbalement,  supprimant  en  réalité 
le  nombre  mathématique  :  car  le  nombre  est  alors  un  être 
particulier,  hypothétique,  et  non  plus  le  nombre  mathéma- 
tique. ^  » 

On  n'a  peut-être  jusqu'ici  pas  assez  remarqué  qu'Aristote,  té- 
moin de  la  fondation  et  des  premiers  développements  de  l'Aca- 
démie, ne  parle  cependant  nulle  part  des  Platoniciens.  Qu'est- 
er à  dire,  sinon  qu'il  a  substitué  à  ce  nom  celui  des  Pythagori- 
ciens qu'ils  se  donnaient  eux-mêmes  ou  qu'ils  s'étaient  vu  très 


1.  On  se  rappelle  ce  mot  sévère  d'Aristote  sur  ses  contemporains  :  riYove 
ta  [j.a6ô(AaTa  toi;  vOv  t)  Œ!t),o'70cpta  {Met.  I,  9,99i  a  32).  L'auteur  de  VEpi- 
nomis,  ce  complément  apocryphe  des  Lois,  fait  de  la  science  des  nombres 
la  première  condition  de  l'art  de  rendre  les  peuples  sages  et  heureux. 

2,  Métaphysique,  XIII,  9,  1085  b  36. 
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justement  imposer  ?  Dans  son  exposition  du  pythagorisme  une 
partie  seulement  remonte  à  un  temps  et  peut-être  à  des  docu- 
ments antérieurs  :  pour  le  reste  il  n'a  eu  qu'à  prêter  l'oreille  à 
des  enseignements  qui  se  donnaient  sous  ses  yeux  K 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  Platon  ne  doit  pas  être  responsable  des 
écrits  de  ses  successeurs.  M.  Ravaisson  se  trompe  lorsqu'il 
affirme  qu'idées  et  nombres  sont  réductibles  aux  mêmes  prin- 
cipes :  sans  aller  jusqu'à  définir  «  le  pythagorisme  une  physi- 
que et  le  platonisme  une  sublime  théologie  »,  il  faut  reconnaî- 
tre que  le  nombre  pythagoricien,  emprisonné  au  sein  des  choses,  a 
pour  double  attribut  d'être  étendu  et  pondérable,  par  opposition 
à  l'idée  platonicienne,  exclusivement  et  éminemment  immaté- 
rielle, et  se  convaincre  que  «  celte  audace  heureuse  de  couper 
pour  ainsi  dire  le  câble  qui  attachait  le  nombre  à  la  terre  est 
le  trait  caractéristique,  essentiel,  original  de  la  théorie  de  Pla- 
ton ^  ».  M.  Ravaisson  se  trompe  également,  lorsqu'il  impute 
indifféremment  au  pythagorisme  et  au  platonisme  le  tort  de 
«  confondre  avec  l'être,  objet  tout  intelligible  dépure  intuition, 
la  quantité  au  moyen  de  laquelle  nous  faisons  perpétuellement 
effort  pour  l'imaginer  »  :  méprise  partagée  par  Saisset,  auquel 
il  semble  que  le  premier  livre  de  la  Métaphysique  réduise  le 
platonisme  à  «  un  système  tout  logique  et  tout  abstrait,  d'oii 
sont  bannies  à  jamais  la.réalité et  la  vie,  une  sorte  de  panthéisme 
mathématique,  où  les  êtres  de  la  nature  s'évanouissent  dans  les 
idées  et  dans  les  nombres,  où  les  nombres  eux-mêmes  s'absor- 
bent dans  une  creuse  et  vide  unité  ^  »  Confondre  ainsi,  répond 
très  justement  M.  Fouillée  \  le  platonisme  avec  le  pythagorisme 
qui  ramène  toutes  choses  à  la  quantité  dont  il  fait  l'élément 
universel,  c'est  méconnaître  entièrement  le  caractère  propre 
du  platonisme  dans  lequel  la  première  place  revient  à  la  qua- 
lité qui  tend  à  l'être,  tellement  que  l'existence  même  semble 

1.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  ce  qui  ressort  assez  directement  des  mots  par 
lesquels  Aristote  termine  son  exposé  de  la  doctrine  pythagoricienne  :  Ilapà 
[AiV  oviv  TÔjv  TtpOTspov  v.oi.\  Ttov  aX),tov  TOiaOra  sffTC  >va6£tv  {Met.  I.  5,  987). 

2.  M.  Ghaignet. 

3.  Dict.  des  sciences  philos.,  art.  Matière. 

4.  Philosophie  de  Platon,  I,  43  (l"  édit.) 
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s'évanouir  dans  les  qualités  qui  lu  déterminent.  L'Idée  impli- 
que précisément  entre  le  monde  intelligible  et  le  monde  sensi- 
ble le  rapport  logique  que  les  nombres  suppriment  '. 

Ainsi  pour  résumer  cette  digression,  dont  le  voyage  de  Pla- 
ton en  Italie  nous  a  fourni  l'occasion,  Platon  ne  doit  aux  Pytha- 
goriciens aucun  des  traits  essentiels  de  sa  philosophie  dont 
l'origine  est  manifestement  ailleurs  :  toutefois  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  eten  particulier  dans  son  enseignement 
oral,  il  paraît  avoir  fait  à  certaines  tendances  de  cette  école 
des  concessions,  exagérées  après  lui  par  ses  successeurs.  Ce 
qui  n'est  pas  moins  évident,  et  ce  qui  explique  plus  d'une  er- 
reur des  historiens  tant  anciens  que  modernes,  c'est  que  Pla- 
ton a  pour  ainsi  dire  enveloppé  les  Pythagoriciens  dans  les 
plis  de  sa  gloire  :  sans  les  rapports  qui  s'établirent  entre  eux 
et  l'Académie,  il  est  probable  que  leur  réputation  n'eut  pas  dé- 
passé celle  des  sept  sages  ou  des  premiers  philosophes  ioniens. 
Rapproché  d'eux  par  des  aspirations  communes,  Platon  a  tenté 
de  s'emparer  de  leur  méthode  dans  l'intérêt  de  sa  propre  doc- 
trine^: c'en  fut  assez  pour  que  dans  l'antiquité  d'abord,  et  plus 
tard  dans  la  suite  des  âges,  son  nom  et  le  leur  aient  été  insé- 
parablement unis  dans  les  éloges  comme  dans  les  critiques  de 
la  postérité. 


7.   PLATON  EN  SICILE 

De  la  Grande-Grèce  Platon  avant  de  rentrer  à  Athènes  ^  passa 


1.  Si  vous  demandez  à  Valentiu  Rose  en  quoi  consiste  au  fond  l'origina- 
lité propre  de  Platon,  voici  sa  réponse  :  «  Ipsa  numeri  et  mensurae  intel- 
lectadignitasetdefinitio  dialectica  rerum  gênera  distinguenslogicisque  finiti 
et  infiniti  momentis  constans,  cujus  symbolum  est  idea  ». 

2.  Après  avoir  fait  un  partage  égal  de  gloire  entre  Pythagore  et  Platon, 
Numônius  félicitait  le  premier  de  ces  philosophes  d'avoir  trouvé  à  l'Acadé- 
mie des  disciples  si  dociles  :  w  a-jvaxoXouôo'jv-s;  ctîçOÉvtîî  ts  oî  (ID-axtovoç) 
yvoSpifiot  ÈyiYvovTO  7io),'jTtjx-/iTiÇe(T9a'.  aÏTicoraTOi  tov  riySayôpav.  (Eusèbe,  Prép. 
évang.,  XIV,  o,  727  B.) 

3.  Tchorzewski  [De  Politia,  TimseOyCritia,  Kasan,  1847)  admet  au  contraire 
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en  Sicile.  Pareille  résolution  s'explique  en  quelque  sorte  d'elle- 
même  :  ce  qui  n'a  pas  empêché  historiens  et  commentateurs 
de  se  mettre  en  frais  d'imagination  pour  en  découvrir  les  mo- 
tifs, à  moins  d'invoquer  avec  Plutarque  une  inspiration  di- 
recte du  ciel.  Ceux-ci  pensent  que  le  philosophe  fut  attiré, 
comme  aurait  pu  l'être  Démocrite  ou  Aristote,  par  les  phéno- 
mènes géologiques  si  curieux  que  l'on  observe  dans  cette  île  '  ; 
ceux-là,  qu'il  voulait  connaître  par  lui-même  les  institutions  et 
les  principes  politiques  qui  y  avaient  prévalu  ^.  Viennent  en- 
suite les  adversaires  qui,  dans  leurs  médisances,  s'égarent 
aisément  jusqu'à  la  calomnie.  Le  philosophe,  prétend-on,  n'a- 
vait pas  pu  résister  à  la  séduction  de  la  bonne  chère  et  du  plai- 
sir ^,  ou  au  désir  de  faire  sa  cour  aux  tyrans  ^.  Je  ne  veux 
pas  affirmer  que  Platon  fût  un  stoïcien  rigide,  une  sorte  de 
Caton  ou  deThraséas  ;  mais  si  jamais  il  se  fit  homme  de  cour, 
j'imagine  que  ce  fut  pour  gagner  les  rois  à  sa  sévérité,  non 
pour  se  laisser  envahir  et  corrompre  par  leur  mollesse.  La 
suite,  d'ailleurs,  l'a  bien  prouvé. 

Certains  textes  parlent  d'un  appel  que  Denys  lui  adressa  ^  : 


que  dans  rintervalle  Platon  séjourna  quelque  temps  à  Athènes  et  s'y  fit 
connaître  du  public  philosophique  par  la  publication  de  certains  dialogues. 

1.  Diogène  Laërce,  III,  18  :  KaTà  Oéav  vr^ç,  vyiO-ou  v-aX  twv  xparTipwv,  ou 
comme  s'exprime  Hégésandre  dans  Athénée  (XI,  507  B)  :  Twv  puàxwv  -/âptv. 
Plusieurs  critiques  ont  fait  la  remarque  que  la  description  des  courants  de 
lave  dans  le  Phédon  (iil  G,  112  B)  est  une  réminiscence  du  spectacle  que 
Platon  dut  avoir  sous  les  yeux  en  visitant  l'Etna. 

2.  C'est  ce  qu'affirment  Apulée  et  l'auteur  de  la  septième  lettre. 

3.  La  même  accusation  a  été  renouvelée,  avec  plus  de  force  encore,  au 
sujet  de  son  second  voyage  en  Sicile.  Nous  discuterons  à  celte  occasion 
les  textes  les  plus  importants  ;  mais,  dès  maintenant,  il  importe  de  remar- 
quer que  la  septième  lettre  platonicienne  contient  un  essai  au  moins  indi- 
rect d'apologie  :  'EXOovxa  6é  [ie  ci  xauT-fj  Xe^ôiaevo;  pîoç  E-jSa'![xwv,  iTaXiwTcxwv 
TE  xat  S'jpaxo'jaiwv  xpaTtE^ûv  7t).r,pr,i;,  o'JSa|j.rj  o'JÔa[j.wç  vjpsdE  (236  B),  phrase 
traduite  littéralement  par  Gicéron  dans  la  V«  Tusculane  :  «  Quo  quum  ve- 
nissem,  vita  illa  beata  quœ  ferebatur  plena  Italicarum  Syracusiarumque 
mensarum  nuUo  modo  mihi  placuit.  » —  Gf.  Olympiodore,  Vie  de  Platon,  4. 

4.  Tzetzès,  X,  822.  —  L'auteur  de  la  septième  lettre  tranche  la  difficulté 
on  mettant  ce  voyage  de  Platon  à  Syracuse  au  compte  d'une  inspiration 
fortuite  :  Eî;  Sypaxo'jo-aç  ôtE7rop£'j6r)v,  ['aux;  [jlèv  xatà  T'j-/r,v  (1120  D). 

5.  Gornélius  Népos,  Dion,  2  :  «  Dionysius  quidem,  quum  Platonem  Ta- 
renlum  venisse  fama  in  Siciliam  esset  perlata,  adolescenti  negare  non  po- 
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on  co  cas,  IMaloii  devait-il  ne  répondre  que  par  un  refus?  n'a- 
l-il  pas  ôcrit  iiii-mrme  qu'il  n'est  [las  permis  aux  intolligcriccs 
d'élite,  aux(juellcs  il  a  été  donné  de  contcinpier  la  vérité  dans 
toute  sa  splendeur,  de  ne  plus  vouloir  s'abaisser  au  niveau 
des  malheureux  captifs  enfermés  dans  la  caverne  des  sens 
pour  prendre  part  à  leurs  travaux,  à  leurs  honneurs  même, 
quel  que  soit  le  cas  qu'on  doive  en  faire  '.  D'ailleurs  pourquoi 
n'aurait-il  pas  rêvé  de  devenir  le  Socrate  d'une  autre  Athènes? 
Il  avait  pu  se  convaincre  de  la  prospérité  des  cités  pythagori- 
ciennes -  :  son  âme  dut  s'ouvrir  à  l'espérance,  peut  être  même 
à  des  illusions  trompeuses,  lorsqu'il  vit  régner  en  Italie  ces 
sages  que  la  Grèce  bannissait  de  ses  conseils,  quand  sou  aveu- 
glement n'allait  pas  jusqu'à  les  envoyer  à  la  mort.  La  pensée 
que  le  genre  humain  ne  retrouverait  pas  le  bonheur,  avant  que 
les  philosophes  ne  se  fissent  rois  ou  les  rois  philosophes,  de- 
vint à  ses  yeux  un  axiome  indiscutable,  où  les  uns  ont  vu  le 
vœu  du  bon  sens  et  de  l'expérience,  les  autres  une  sorte  de 
requête  présentée  aux  puissants  d'alors  par  une  ambition  dou- 
blée de  quelque  naïveté.  C'est  ce  que  les  Pythagoriciens  déjà 
avaient  mis  eu  pratique,  en  confiant  les  rênes  de  l'Etat  à  une 
aristocratie  préparée  de  longue  main  à  cette  mission.  Moins 
ambitieux  en  apparence,  Platon  dans  toute  une  cité  ne  deman- 
dait qu'à  convertir  un  prince.  Il  savait,  selon  le  mot  de  Plutar- 
que  ^  que  la  parole  d'un  sage  s'adressant  à  un  personnage 
considérable  fait  en  un  seul  le  bonheur  d'un  grand  nombre. 
Mais  ici  ce  personnage,  quel  est-il  ? 

Pour  se  faire  une  juste  idée  du  caractère  de  Denys  l'ancien, 
il  faut  lire  dans  Grote  par  quelles  voies  il  parvint  au  pouvoir, 


tuit,  quin  eum  arcesseret,  quum  Dion  ejus  audiendi  cupiditate  flagraret.  » 
—  Cf.  Diodore  de  Sicile,  XV,  7,  et  Diogène  Laërce,  III,  18. 

1.  République,  VII,  519  D.  —  Cf.-  Politique,  2.j9  A  :  «■  Celui  qui  est  capable 
de  diriger  le  roi  d'une  contrée  tout  en  n'étant  qu'un  simple  particulier,  ne 
dirons-nous  pas  qu'il  a  lui-même  la  science  que  devrait  posséder  celui  qui 
exerce  le  commandement?  » 

2.  Cicéron,  De  Amie,  IV,  13  —  Justin,  XX,  2,  4  —  Dion  Ghrysostôme, 
Orat.  XLIX. 

3.  Cum  princ,  convers.,  1. 
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par  quelles  intrigues  il  s'y  maintint.  De  noble  extraction,  selon 
quelques-uns,  fils  d'un  homme  obscur,  d'après  la  tradition 
commune  \  pour  capter  la  faveur  populaire  il  mit  en  œuvre 
une  stratégie  bien  digne  de  l'admiration  de  Machiavel.  Il  semble 
qu'il  n'y  ait  pas  dans  toute  l'histoire  grecque  im  second  exem- 
ple d'un  homme  parti  de  si  bas  pour  s'élever  si  haut,  et  cette 
fortune  scandaleuse,  rapprochée  de  ses  violences,  nous  expli- 
que comment  son  nom  était  invoqué  si  volontiers  comme  un 
argument  contre  la  Providence  ^  Exploitant  au  profit  de  sa 
puissance  les  dangers  de  l'Etat  et  la  réputation  qu'il  devait  à 
ses  victoires,  il  feignit  de  se  poser  en  champion  des  revendica- 
tions populaires,  en  même  temps  qu'il  dénonçait  les  généraux 
malheureux  ou  incapables  comme  autant  de  traîtres  gagnés 
par  l'or  de  Carthage.  Une  fois  maître  suprême  dans  Syracuse 
(406),  il  donna  libre  cours  aux  emportements  de  sa  nature.  De 
minutieuses  précautions  le  protégeaient  contre  les  assassins, 
mais  le  livraient  sans  défense  aux  soupçons  et  aux  alarmes  ^ 
Avide,  comme  Néron,  de  lauriers  poétiques  ^,  il  envoyait  aux 
carrières  un  courtisan  coupable  d'avoir  trouvé  ses  vers  médio- 
cres, et  mettait  au-dessus  de  tous  ses  succès  le  triomphe  rem- 
porté par  un  de  ses  drames  aux  Lénéennes  d'Athènes.  De  même, 
quoique  peu  disposé  par  tempérament  à  se  conformer  aux 
prescriptions  des  philosophes,  il  n'en  recherchait  pas  moins 
leur  société  et  leur  approbation  ^,  sauf  à  leur  faire  sentir  en- 
suite sa  colère,  comme  nous  le  verrons  dans  un  instant. 


1.  Démosthène  {Discours  contre  la  loi  de  Leptine,  161)  nous  le  représente 
comme  un  scribe  vulgaire,  métier  fort  méprisé.  Gicéron  au  contraire  l'ap- 
pelle «  homo  doctus  a  puero,  et  artibus  ingenuis  eruditus,  musicorum  per- 
studiosus.  » 

2.  Voir  le  langage  de  Gotta  dans  le  De  natura  deo7'um,  III,  81-85. 

3.  Gicéron  dépeint  en  deux  mots  cette  existence  lamentable  :  «  Sic  se 
Dionysius  adolescens  irretierat  erratis,  eaque  commiserat,  ut  salvus  esse 
non  posset,  si  sanus  esse  cœpisset.  «  {Tusculane  Y,  20.) 

4.  Polycléte  à  Samos,  Pisistrate  à  Athènes,  avaient  eu  recours  à  des  moyens 
analogues  pour  faire  accepter  plus  docilement  leur  usurpation.  —  «  La 
haine  des  lettres  est  rare  chez  les  plus  mauvais  souverains  :  c'est  le  der- 
nier signe  de  la  réprobation  chez  les  tyrans  »  (Ampère). 

5.  Grote  établit  ici  un  parallèle  plus  ingénieux  peut-être  qu'exact  entre 
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A  qiiollo  ('i)oijiic  Dcnys  reriit-il  la  visite  do  Platon?  La  sep- 
tième lettre  dit  ([ue  ce  dernier  avait  alors  quarante  ans  :  nous 
sommes  conduits  ainsi  à  l'année  388,  et  Grote,  étudiant  la  hio- 
grapliie  du  tyran,  se  prononce  pour  cette  date  ou  pour  une  date 
très  voisine  *. 

Au  témoignage  de  Cornélius  Népos,  Denys  introduisit  son 
hôte  en  grande  pompe  dans  sa  ville  et  dans  son  palais  ^  et  l'ad- 
mit dans  son  intimité.  Que  se  passa-t-il  entre  ces  deux  hommes 
si  peu  faits  pour  s'entendre?  On  le  pressent,  bien  que  l'his- 
toire n'en  ait  pas  gardé  le  souvenir.  Olympiodore  nous  rap- 
porte un  dialogue  fort  intéressant  entre  le  philosophe  et  le  ty- 
ran ^  :  mais  c'est  une  imitation  évidente  de  celui  de  Solon  et 
de  Grésus  dans  Hérodote,  et  le  dénouement  seul  suffirait  à 
nous  avertir  de  son  peu  d'authenticité.  Plusieurs  écrivains  an- 
ciens se  sont  plu  à  faire  de  la  rencontre  réelle  ou  supposée  de 
Platon  avec  Aristippe  à  la  cour  de  Syracuse  la  matière  d'anec- 
dotes auxquelles  prêtait  naturellement  l'opposition  des  deux 
caractères  "*.  Grote  reproche  au  philosophe  non  seulement  de 
n'avoir  pas  mis  à  profit  son  ascendant  momentané  pour  obte- 
nir de  Denys  des  réformes  immédiates,  mais  d'avoir  tout  com- 
promis par  une  rigueur  au  moins  inopportune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  traité  de  sophiste  par  les  courtisans  dont 
il  avait  dénoncé  les  menées  corruptrices  ^,  Platon  put  méditer 
à  loisir  sur  la  pensée  d'Horace: 


Denys  l'ancien  et  Napoléon  I",  fort  méprisant  pour  ceux  qu'il  appelait  dé- 
daigneusement les  idéologues. 

1.  Eusèbe,  dans  sa  Chronique,  écrit  à  propos  de  cette  même  année  (01. 
97,  4)  :  Plato  philosophus  agnoscitur,  ce  qui  peut  s'entendre  ou  de  son  séjour 
à  Syracuse  ou  de  la  fondation  de  l'Académie.  M.  Teichmiiller  place  en  388 
les  Jeux  olympiques  où,  selon  la  tradition, Platon  parut  dans  tout  l'éclat  de 
sa  renommée,  les  mêmes  sans  doute  auxquels  Denys  avait  pris  part  avec 
ses  quadriges,  ses  odes  et  ses  musiciens  (Diodore  de  Sicile,  XIV,  109). 

2.  «  Magna  cum  ambitione  Syracusas  perduxit.  »  —  Cf.  Pline,  Hist.  nat., 
VII,  30. 

3.  Ce  dialogue  a  été  imité  par  Vauvenargues,  dans  ses  Œuvres  posthu- 
mes. 

4.  Voir  Diodore  de  Sicile,  XV,  9,  —  Sénèque,  ép.  47,  —  Plutarque,  Dion, 
5,  De  IranquiWlate  animi,  12. 

5.  Plutarque,  Dion,  14. 
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Dulcis  inexpertis  cultura  potenlis  amici, 
Expertus  meluil. 

Tous  les  récits  s'accordent  à  constater  que  pour  avoir  parlé 
avec  trop  de  franchise  il  faillit  payer  son  courage  de  sa  liberté, 
presque  de  sa  vie.  «  Ces  discours  sont  d'un  vieillard  qui  n'est 
qu'un  radoteur  »,  lui  disait  Denys,  et  Platon  de  répliquer  :  «  Les 
tiens  sont  d'un  maître  qui  n'est  qu'un  tyran.  »  Au  reste,  la 
tâche  entreprise  ne  pouvait  aboutir  K  «  L'âme  de  Denys,  écrit 
Plutarque  -,  était  comme  ces  tablettes  sur  lesquelles  on  a  beau- 
coup écrit.  Le  philosophe  la  trouva  chargée  de  souillures  et 
ne  pouvant  perdre  cette  teinture  de  despotisme  que  le  temps 
avait  rendue  ineffaçable.  » 

Ce  n'est  jamais  impunément  qu'on  affronte  la  mauvaise 
humeur  d'un  tyran.  Reçu  la  veille  avec  transport,  Platon  le 
lendemain  fut  chassé  avec  mépris.  Ici  encore  l'imagination 
des  biographes  n'est  pas  restée  oisive  ^  Théodoret  raconte  qu'il 
fut  enchaîné  et  condamné  aux  carrières  :  Diodore  de  Sicile  "*, 
qu'il  fut  mis  en  vente  sur  le  marché  de  Syracuse;  d'autres, 
que  Denys,  alors  allié  de  Sparte,  le  déclara  prisonnier  de  guerre 
et  le  livra  comme  tel  à  l'ambassadeur  lacédémonien  Pollis,  le- 
quel, à  son  tour,  le  vendit  à  Egine  comme  esclave.  Platon,  le 


1.  Niebuhr,  avec  sa  rudesse  habituelle,  en  a  fait  au  philosophe  un  repro- 
che amer  :  «  Ihn  traf  die  gerechteste  Strafe  durch  die  Verirrung,  den  Ver- 
such  zu  machen,  einen  Mohren  zu  waschen,  einen  heillosen  bœsen  Buben 
wie  Dionysius  zu  bekehren  und  durch  ihn,  im  Pfûhl  der  syrakusanischen 
Lastorhaftigkeit  und  Ueppigkeit,  die  Philosophie  auf  den  Thron  zu  setzen, 
und  die  kaum  geringere  Thorheit  in  einem  von  der  Tyrannei  so  tief  an- 
gesteckten  Verwegnen  wie  Dion  einen  Helden  und  ein  Idéal  zu  sehen.  Wer 
hier  Erfolg  môglich  glaubte  und  an  einem  Volke  wie  das  attische  verzwei- 
felte,  der  hatte  es  weit  gebracht  im  Miickensaugen  und  Elephantenver- 
schlingen.  »  {Kleine  hislorische  und  politische  Schriften,  p.  480).  —  Dans  sa 
belle  édition  de  Démosthene  M.  Weil  rappelle  qu'Euphrœos,  un  des  disci- 
ples de  Platon,  envoyé  par  ce  dernier  à  Perdiccas,  essaya  non  moins  inu- 
tilement d'initier  ce  prince  aux  spéculations  de  l'Académie,  et  de  monter 
sa  cour  sur  un  pied  philosophique. 

2.  Cum  princ.  convers.,  4. 

3.  La  lettre  VII  garde  sur  ces  événements  un  silence  complet  et  difficile- 
ment explicable,  quel  que  soit  d'ailleurs  son  degré  d'authenticité. 

4.  XV,  7.  —  Tzetzês  (X,  996)  dit  qu'Archytas  après  avoir  racheté  Platon  le 
garda  à  son  service,  afin  d'en  faire  un  pythagoricien. 
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i,TJiii(l  piiilosoplio,  l(i  riche  athôiiieii,  réduit  en  servitude!  quel 
beau  thème  de  réllexions  morales  et  de  déclamations  oratoires  I 
les  anciens,  comme  on  pense,  ne  l'ont  pas  laissé  échapper  '. 

Les  Eginèlcs  étaient  les  ennemis  jurés  d'Athènes  ^  :  mais, 
apprenant,  dit-on,  que  leur  captif  était  un  philosophe,  c'est-à- 
dire  un  rêveur  bien  innocent,  à  coup  sur,  de  tous  les  maux 
causés  par  la  politique,  ils  le  renvoyèrent  sans  rançon.  D'après 
une  autre  version,  Platon,  reconnu  comme  Athénien,  aurait 
couru  au  contraire  les  plus  grands  périls,  s'il  n'eût  été  racheté 
au  prix  de  huit  sesterces  par  Annicéris  de  Cyrène  ^  dont  la 
bienveillance  fournit  en  outre  à  ce  nouvel  Ulysse  les  moyens 
de  regagner  Ithaque,  je  veux  dire  Athènes.  On  ajoute  même 
que  son  libérateur  se  refusant  à  rentrer  en  possession  de  la 
somme  déboursée,  les  amis  de  Platon  l'auraient,  après  délibé- 
ration, affectée  à  l'achat  d'une  maison  voisine  des  jardins  d'A- 
cadémus.  De  pareils  détails  sont  difficiles  à  concilier  entre  eux 
et  avec  ce  que  nous  savons  de  la  fortune  personnelle  du  philo- 
sophe. 

Rappelons  enfin,  pour  ne  rien  omettre,  qu'à  entendre  Plu- 
tarque  *  ce  furent  les  amis  de  Platon  qui,  pour  le  soustraire 
aux  mains  de  Denys,  le  firent  embarquer  sur  la  trirème  de 
Pollis  :  mais  le  tyran  déjoua  leur  généreux  dessein  en  priant 
sous  main  l'ambassadeur  Spartiate  de  servir  ses  projets  de 
vengeance. 

De  tous  ces  récits  divergents  que  conclure  avec  quelque  cer- 
titude? Un  fait,  un  seul,  c'est  que  le  voyage  de  Platon  en  Si- 


i.  Voir  les  dissertations  morales  de  Sénèque,   auquel  fait  écho  Isidore 
de  Péluse  {Lettres,  III,  154)  :  ID.otTwv  ^[LTZoXrfitlç  où-/   riyeiTo  è(X7i£7iTwxÉvat  zf\z 
èXeuÔEpia;.  En  tête  d'un  manuscrit  de  Ghalcidius  on  lit  ce  vers  ; 
Emptus  Plato  fuit  major  vendante  pyrata. 

2.  Des  hostilités  avaient  même  éclaté  entre  les  deux  cités  pendant  les  der- 
nières années  de  la  guerre  de  Gorinthe  (390-388). 

3.  On  lit  dans  Lactance  (De  fats.  sap.  III,  25)  :  «  Platonem  redemisse  An- 
nicéris quidam  traditur  sestertiis  octo.  Itaque  insectatus  est  hune  ipsum 
redemptorem  Seneca  quod  parvo  Platonem  œstimaverit  ».  Le  rhéteur  Aris- 
tide disait,  au  contraire,  que  ce  seul  fait  avait  suffi  pour  tirer  Annicéris  de 
son  obscurité. 

4.  Dion,  5. 

PlatOxN,  t.  I.  12 
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cile  faillit  avoir  un  dénouement  fatal.  Faut-il  en  accuser  uni- 
quement le  ressentiment  de  Denys  ?  Faut-il  s'en  prendre  aux 
événements  politiques,  ou  même  à  l'inclémence  des  éléments  ^  ? 
La  réponse  est  difficile  :  du  moins,  nous  avons  ici  sous  les 
yeux  un  remarquable  exemple  de  la  liberté  que  s'accordaient, 
sans  doute  avec  l'agrément  de  leurs  lecteurs,  les  biographes  de 
l'antiquité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  date  décisive  dans  la  carrière 
de  Platon  que  celle  de  son  retour  à  Athènes  -.  Ce  n'était  plus 
seulement  le  disciple  de  Socrate,  doué  d'un  heureux  naturel 
merveilleusement  servi  par  les  circonstances  :  c'était  un  génie 
mûri  par  l'expérience  des  hommes,  riche  d'une  abondante 
moisson  de  connaissances,  et  instruit  au  contact  d'une  foule  de 
nations  et  de  mœurs  différentes.  Il  y  a  plus.  De  son  dernier 
voyage  {homines  postrema  meminere,  a  dit  l'historien  Salluste) 
Platon,  on  ne  saurait  en  douter,  rapportait  une  résolution  ar- 
rêtée, celle  de  vivre  désormais  à  l'écart  des  factions,  des  agita- 
tions stériles  de  la  vie  politique,  de  se  consacrer  tout  entier  à 
la  science  et  à  la  méditation,  et  d'enseigner  la  vérité  non  aux 
puissants  ou  à  la  foule  qui  veulent  également  qu'on  les  flatte, 
mais  à  des  esprits  disposés  à  la  recevoir  et  dignes  de  s'en  pé- 
nétrer. Ecoutons  ses  aveux  dans  le  Théétète  :  ils  méritent  d'être 
recueillis  : 

«  Le  vrai  philosophe  ignore  dès  sa  jeunesse  le  chemin  de  la 
place  publique  :  il  ne  sait  où  est  le  tribunal,  où  est  le  sénat  et 
les  autres  lieux  de  la  ville  où  se  tiennent  les  assemblées.  Il  ne 
voit  ni  n'entend  les  lois  et  décrets  proposés  ou  promulgués, 
les  compétitions  des  partis  qui  se  poussent  au  pouvoir  ...  A 
vrai  dire,  il  n'est  présent  que  de  corps  dans  la  cité  :  son  âme, 
considérant  le  peu  de  prix  ou  plutôt  le  néant  de  ce  qui  est  au- 


1.  Quelques  auteurs  parlent  d'un  naufrage  que  Platon  aurait  essuyé  prés 
d'Hélice,  sur  les  côtes  du  Péloponnèse. 

2.  386,  d'après  Grole.  —  Piappelons  ici,  à  titre  de  curiosité  philologique, 
qu'un  érudit  allemand  a  cru  découvrir  dans  les  écrits  de  Platon  postérieurs 
à  cette  date  un  emploi  beaucoup  plus  fréquent  des  deux  locutions  à).Xà  [iv-|V 
et  Tt  (ArjV,  très  usitées,  dit-il,  en  Sicile  (Voir  \'Her)nès,  année  1881). 
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tour  d'elle,  le  prend  en  mépris  et  se  promène  de  tous  édités, 
mesurant,  comme  dit  Pindare,  et  la  profondeur  de  la  terre  et 
l'étendue  de  s;i  surface,  s'élevant  jusqu'aux  cieux  pour  y  sui- 
vre le  cours  des  astres  et  arrêtant  ses  regards  sur  la  nature 
intime  des  seules  choses  qui  sont  des  êtres  véritables  '.  » 

Auparavant  Platon  n'a  été  pour  ainsi  dire  qu'un  élève,  un 
esprit  avide  d'apprendre  et  de  savoir  :  il  va  désormais  paraître 
sur  la  scène  avec  l'autorité  d'un  maître,  attirant  et  formant  à 
ses  leçons  l'élite  intellectuelle  de  son  époque.  Pour  suivre  ri- 
goureusement l'ordre  chronologique,  il  conviendrait  donc  de 
passer  immédiatement  au  récit  de  la  fondation  et  des  premiers 
développements  de  l'Académie  :  mais  c'est  là  évidemment 
dans  une  biographie  de  Platon  un  sujet  d'une  importance  tout 
à  fait  exceptionnelle  :  avant  de  l'aborder  et  pour  n'en  pas 
interrompre  l'exposé,  nous  demandons  à  dire  rapidement 
quelques  mots  des  deux  derniers  voyages  du  philosophe  en  Si- 
cile :  aussi  bien,  comme  on  va  le  voir,  ils  se  rattachent  par 
des  liens  étroits  à  celui  dont  nous  venons  de  nous  occuper. 


8.    DEUXIÈME   VOYAGE    EN   SICILE 

Depuis  vingt  ans,  le  rêve  de  Platon  était  accompli  et  il  pré- 
sidait avec  un  éclat  croissant  aux  destinées  de  son  école.  Fi- 
dèle à  ses  propres  principes  et  évitant  avec  soin  toute  participa* 
tion  aux  orages  et  aux  débats  du  gouvernement  démocratique  ^ 


1.  Théétète,  173  G-E.  On  peut  trouver  comme  une  première  ébauche  de 
ce  passage  dans  les  lignes  suivantes  de  la  République  (livre  VII)  écrites 
manifestement  sous  une  inspiration  analogue  :  «  Ne  t'étonne  plus,  Glau- 
con,  que  ceux  qui  sont  parvenus  à  cette  sublime  contemplation  dédaignent 
de  prendre  part  aux  affaires  humaines,  et  que  leurs  âmes  aspirent  sans 
cesse  à  se  fixer  en  haut...  Ceux  qu'on  a  laissés  passer  toute  leur  vie  dans 
l'étude  et  la  méditation  sont  impropres  au  gouvernement  des  états,  parce 
qu'ils  ne  consentiront  jamais  à  se  charger  d'un  pareil  fardeau,  se  croyant 
déjà,  dès  leur  vivant,  dans  les  îles  fortunées.  » 

2.  Bien  différent  en  cela  de  Socrate  qui  en  toute  circonstance  et  sans  mé- 
nager personne,  avait  courageusement  rempli  jusqu'au  bout  son  devoir  de 
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il  s'était  renfermé  dans  l'étude  désintéressée  des  vérités  phi- 
losophiques les  plus  hautes.  Tout  à  coup  nous  le  voyons,  à 
notre  grande  surprise,  quitter  Athènes,  et  pourquoi  ?  Pour 
retourner  dans  cette  Sicile  oii  cependant  déceptions  et  infor- 
tunes ne  lui  avaient  pas  été  épargnées.  Qu'était-il  donc  ar- 
rivé ? 

En  368  Denys  l'Ancien  mourait, laissant  le  pouvoir  aux  mains 
de  son  fils  aîné,  Denys  le  Jeune,  sous  la  tutelle  de  Dion  avec  lequel 
Platon  s'était  lié  d^amitié  pendant  son  premier  voyage.  Au  té- 
moignage de  Plutarque  *,  que  l'on  peut  soupçonner  de  quelque 
prévention  en  faveur  de  son  héros,  «  Dion  était  de  sa  nature 
fier,  magnanime  et  courageux,  qualité  qu'il  développa  lors- 
qu'une fortune  toute  divine  conduisit  Platon  en  Sicile,  contrai- 
rement à  tous  les  calculs  de  la  prudence  humaine.  Nourri  sous 
un  tyran  dans  les  habitudes  serviles  d'une  vie  corrompue,  il 
n'eut  pas  plus  tôt  goûté  de  la  raison,  de  cette  philosophie  sou- 
veraine,, que  son  âme  fut  tout  enflammée  pour  la  vertu.  » 
Voyant  le  jeune  Denys  mutilé  par  l'ignorance,  perdu  de  mœurs 
et  redoutant,  avec  raison,  que  son  autorité  fut  impuissante  à 
ramener  ce  prince  à  la  vertu,  Dion  crut  que  Platon  seul  avait 
l'éloquence  et  le  prestige  nécessaires  pour  obtenir  un  pareil 
triomphe,  »  Ses  conseils,  nous  dit  l'historien  grec^,  souvent 
renouvelés  et  semés  de  passages  empruntés  à  Platon  même  ^, 
inspirent  à  Denys  un  désir  vif  et  comme  furieux  de  voir  Platon 


citoyen,  Platon  croyait  avec  Cousin  que  la  mission  de  la  philosophie  est  de 
vivre  en  paix  avec  toutes  les  puissances  que  les  hommes  ont  coutume  de 
respecter. 

1.  Dion,  4.  —  Cornélius  Népos  traçait  déjà  de  Dion  un  portrait  analo- 
gue :  «  Praeter  nobilem  propinquitatem  generosamque  majorum  famam, 
multa  alia  ab  natura  habuit  bona  :  in  his  iiigenium  docile,  aptum  ad  artes 
optimas,  magnam  corporis  dignitatem,  quœ  non  minimum  commendatur.  » 
—  Toutes  ces  données  ont  été  très  bien  résumées  par  Steinhart  {Platons 
Leben,  p.  146). 

2.  Dion,  H. 

3.  Ibid.  :  ToO  Aîwvo?  twv  AÔywv  toO  II/âTwvo;  ïaxi^  ovjo-Tivaç  "jTToaTJcc'povTOç. 
Si,  dans  cette  phrase,  on  pouvait  interpréter  le  mot  Xoyot  par  «  dialogues  », 
on  en  tirerait  la  conclusion  que  quelques-uns  au  moins  des  écrits  de  Pla- 
ton, et  sans  doute  d'assez  importants,  furent  de  bonne  heure  connus  en 
Sicile. 
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et  (lo  reiiloiidrc.  Il  i)art  aussitAl  pour  Alliùiics  un  grand  nom- 
bre de  loltrcs  de  la  part  de  Dcnys,  accompagnées  do  nombreu- 
ses sollicitations  de  Dion  aux({uelles  s'ajoutent  celles  des  Pytha- 
goriciens d'Italie'. 

Tout  autre  cfit  pu  ctrc  (laltéd'ùtrc l'objet  de  démarches  aussi 
pressantes  et  aussi  honorables.  La  première  impression  de 
Platon,  on  doit  le  croire,  fut  tout  opposée,  et  rien  n'est  plus 
vraisemblable  que  les  longues  hésitations  prêtées  au  })hiloso- 
pho  par  l'auteur  de  la  septième  lettre,  avant  qu'il  se  rendît  à 
l'appel  de  ses  amis  et  à  la  séduction  de  ses  propres  illusions. 
Pourquoi,  faisant  violence  à  ses  goûts,  eût-il  quitté,  pour  re- 
descendre dans  l'arène  politique,  «  ce  temple  des  sages  »,  dont 
Lucrèce  vantera  plus  tard  l'inaltérable  sérénité  ?  Pourquoi 
eût-il  renouvelé  une  expérience  dont  il  devait  cette  fois,  ins- 
truit par  le  passé,  prévoir  et  redouter  l'insuccès  ^  ? 

Il  est  probable  que,  dans  l'entourage  du  philosophe,  on  lui 
reprochait  vivement  son  impuissance  avouée  à  réaliser  l'idéal 
politique  dont  son  intelligence  était  éprise.  Plus  son  imagina- 
tion prêtait  de  grandeur  et  de  stabilité  à  la  cité  fondée  sur  ses 
principes,  plus  il  était  mis  en  demeure  de  prouver  qu'elle 
était  autre  chose  qu'une  séduisante  utopie ^  Or  d'une  part, 


1.  M.  Duruy,  dans  son  Histoire  de  la  Grèce,  n'a-t-il  pas  cédé  trop  aisé- 
ment au  désir  d'établir  un  rapprochement  ingénieux,  lorsqu'il  considère  ce 
double  appel  de  Platon  ((  comme  un  hommage  volontaire  ou  forcé  rendu  à 
l'opinion  publique  dont  les  philosophes  étaient  alors,  comme  ils  le  furent 
dans  notre  xviii"  siècle,  les  représentants  et  les  organes.  »  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe,  mais  il  me  semble  que  l'opinion  publique  ne  devait  pas  avoir 
un  bien  grand  poids  à  la  cour  des  tyrans  de  Syracuse  ou  même  de  Ca- 
therine de  Russie. 

2.  De  bonne  heure  la  jalousie  a  essayé  de  donner  une  explication  aussi 
peu  honorable  de  ce  second  voyage  de  Platon  en  Sicile  que  du  premier.  Ci- 
tons entre  beaucoup  d'autres  textes  Thémistius,  Orat.  XXIII,  285  C  :  'Etc'i 
Xp-0|xao-i  xat  TpaTTÉÇï),  et  le  mot  railleur  de  Diogéne  le  cynique  (dans  Elien 
XIV,  33).—  Les  Pères  de  l'Eglise,  ceux  du  moins  qui  nourrissaient  leplus 
d'hostilité  contre  la  sagesse  grecque,  ont  accueilli  sans  la  vérifier  cette 
étrange  accusation.  Tertullien,  traduisant  à  la  lettre  une  phrase  de  Tatien 
{Disc,  contre  les  Grecs,  2)  écrira  :  «  Plato  Dionysio  ventris  gratia  vendi- 
tatur  »  {Apologétique,  46). 

3.  On  dit  qu'il  se  trouva  plus  tard,  dans  l'empire  romain,  des  platoni- 
ciens assez  épris  de  l'idée  du  maître  pour  aller  en  tenter  la  réalisation  au 
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témoin  de  la  décadence  des  institalions  athéniennes,  ennemi-né 
du  gouvernement  démocratique,  il  est  naturel  que  Platon  ait 
cherché  hors  de  sa  patrie  un  terrain  plus  propice  à  ses  projets 
de  régénération  sociale  :  de  l'autre,  en  Sicile,  à  l'avènement 
d'un  nouveau  règne,  il  semblait  que  la  guérison  d'un  seul 
homme,  la  tête  du  corps  politique,  suffit  pour  ramener  la 
santé  dans  l'île  entière  ^-  Platon  ignorait  que  Syracuse  était 
depuis  longtemps  la  proie  de  factions  ardentes  et  sauvages,  et 
Dion  ne  cessait  de  lui  répéter  que  son  ami  Denys  le  Jeune  par- 
tageait son  propre  enthousiasme  pour  la  philosophie  et  se  prê- 
terait de  lui-même  à  toutes  les  réformes.  Quel  temps  plus  fa- 
vorable attendre  ?  ajoutait-il  :  hâtons-nous  de  mettre  à  pro- 
fit les  avances  de  la  Providence.  De  son  côté,  Platon  pour  chas- 
ser les  souvenirs  importuns  de  son  premier  voyage,  devait  se 
dire  :  Denys  l'Ancien  était  une  âme  fermée  aux  conseils  de 
la  sagesse  par  une  longue  habitude  du  pouvoir  et  l'abus  invé- 
téré du  plaisir  :  son  successeur  est  jeune  encore  et  la  philoso- 
phie peut  légitimement  espérer  de  faire  de  lui  un  souverain 
modèle  ^  N'est-ce  pas  la  situation  de  Fénelon,  bien  convaincu 
par  l'évidence  des  faits  qu'il  n'y  avait  pas  à  lutter  contre  l'ab- 
solutisme de  Louis  XIV  et  travaillant  avec  d'autant  plus  d'ar- 
deur à  préparer  à  la  France^  dans  la  personne  du  duc  de  Bour- 
gogne, le  gage  d'un  meilleur  avenir? 


milieu  de  tribus  encore  barbares  :  l'expérience  seule  pouvait  prouver  à  Pla- 
ton ce  qu'il  y  avait  de  chimérique  dans  ses  conceptions  politiques. 

1.  Plutarque,  Dion,  11.  C'est  précisément  ce  qu'on  lit  dans  la  septième 
lettre  (H28  B)  :  El  ttotI  Ttç  -rà  ôtavoïiOsvTa  uepl  v6[i.wv  Te  xal  iroXiTsiaç  à7toTE)vEÏv 
iiziytipr^aoi,  xat  vûv  Tteipaxlov  elvat  "  ireJiraç  yàp  l'va  (lovov  cxavô);  nâ'na.  èEEtpYao— 
[lévoç  è(7o;[x-/iv  àyaGi.  —  Cf.  Diog.  Laërt.,  III,  21,  et  Thémistius,  Orat. 
XXVII,  215  B. 

2.  N'y  a-t-il  pas  dans  le  passage  suivant  des  Lois  (IV,  199  E)  comme 
un  écho  des  réflexions  auxquelles  Platon  dut  alors  se  livrer  :  «  Législa- 
teur, dis-nous  quelles  conditions  tu  exiges  et  dans  quelle  situation  tu  veux 
qu'on  te  remette  un  Etat  pour  pouvoir  te  promettre  du  reste  de  lui  donner 
de  sages  lois?  —  Donnez-moi  un  Etat  gouverné  par  un  tyran":  que  ce 
tyran  soit  jeune,  qu'il  ait  de  la  mémoire,  de  la  pénétration,  du  courage,  de 
l'élévation  dans  les  sentiments;  et,  afin  que  toutes  ces  qualités  puissent 
servir  au  dessein  que  je  me  propose,  qu'il  possède,  en  outre,  cette  modéra- 
tion qui  doit  accompagner  toutes  les  parties  de  la  vertu  ». 


p[..\i()N  Al' m; s  LA  Mour  ni':  sochatk  18.'J 

Ces  considérations  et  d'autres  scml)lables  triornpliôroiit  à 
la  lin  des  résistances  de  Platon,  et  laissant  la  direction  de 
l'Académie,  à  un  do  ses  disciples,  Ilermocrate,  il  s'eml)ar([ua 
une  seconde  fuis  pour  Syracuse  accompagné  de  Speusippe, 
son  neveu.  La  fortune  parut  d'abord  lui  sourire.  «  Di'S  la 
première  rencontre,  écrit  Plutarque  ^  on  a  pour  lui  des  égards 
et  des  honneurs  étonnants.  A  la  descente  de  la  trirème,  il  trouve 
un  char  royal  magnifiquement  orné.  Denys  offre  un  sacrifice 
comme  pour  l'événement  le  plus  heureux  de  son  règne.  La 
simplicité  du  repas,  l'appareil  modeste  de  la  cour,  la  douceur 
du  tyran  dans  chacune  de  ses  audiences  font  concevoir  aux 
citoyens  de  merveilleuses  espérances  de  changement.  Un  élan 
emporte  tout  le  monde  vers  les  lettres  et  la  philosophie  :  lepa" 
lais  royal  est  semé  partout  de  la  poussière  où  l'on  trace  des 
figures  géométriques.  » 

Une  transformation  aussi  prodigieuse  était  trop  factice  pour 
que  cet  heureux  début  pût  durer  longtemps.  Denys  le  Jeune 
"était  une  nature  à  la  fois  faible  et  violente,  mélange  de  bonnes 
intentions  stériles  et  de  passions  insatiables,  faisant  des  co- 
quetteries à  la  philosophie  jusqu'à  l'heure  où  de  la  théorie  il 
fallait  passera  la  pratique.  De  plus,  il  fut  aisé  aux  ennemis 
de  Dion  d'exciter  la  jalousie  du  tyran  contre  ce  sophiste  athé- 
nien plus  puissant  à  lui  seul  et  plus  redoutable  que  ne  l'avaient 
été  jadis  pour  Syracuse  les  armées  de  Nicias  et  d'Alcibiade.  On 
savait  que  Platon  avait  en  Dion  un  fidèle  protecteur  :  c'est  con- 
tre ce  dernier  que  se  déchaîna  l'orage.  Quatre  mois  après  l'ar- 
rivée du  philosophe  ^,  les  intrigues  de  Philiste  et  de  ses  parti- 
sans aboutirent  à  jeter  Dion  en  exil.  La  tyrannie  de  Denys 
n'eut  dès  lors  plus  de  contre-poids,  et  Platon,  qui  ne  se  sentait 
pas  en  sûreté  à  Syracuse,  n'attendait  que  l'autorisation  de  re- 
gagner   Athènes.  Mais  le   tyran  redoutait  des  révélations  im- 


1.  Dion,  ch.  13. 

2.  En  367  d'après  Grote.  en  366  d'après  Ast.  Dans  une  note  du  XXXIII» 
chapitre  du  Voyage  du  jeune  Anacharsis,  Barthélémy  veut  établir  en  se  fon- 
dant sur  des  calculs  astronomiques,  que  le  second  voyage  de  Platon  en  Si- 
cile est  do  364,  le  troisième  de  361. 
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portunes  :  il  demanda  au  philosophe  de  ne  pas  s'éloigner;  il 
fallut  obéir,  car  les  prières  des  tyrans  sont  des  ordres  K 
Gardé  d'abord  à  vue  sous  couleur  d'hospitalité  généreuse,  Pla- 
ton en  butte  à  des  attaques  incessantes  fut  peu  après  congédié 
avec  dédain  par  le  tyran  qui  avait  vainement  essayé  de  le  plier 
à  ses  vues  despotiques  -. 

En  achevant  ce  récit,  ne  semble-t-il  pas  que  sous  d'autres 
noms  nous  venions  d'écrire  une  des  pages  les  plus  connues 
de  l'histoire  de  Voltaire  ?  Bornons-nous  à  signaler  au  vol  quel- 
ques rapprochements.  Qu'on  se  rappelle  l'auteur  des  Lettres 
philosophiques,  tourmenté  lui  aussi  du  désir  de  diriger  et  de 
régenter  les  cabinets,  pressé  en  1740  par  Frédéric  de  se 
rendre  à  Potsdam,  accueilli  par  le  maître  avec  un  empres- 
sement et  des  caresses  que  devait  copier,  en  les  exagérant, 
une  cour  disciplinée  comme  un  régiment ^  Au  témoignage 
des  'contemporains,  ce  fut  à  qui  dès  l'abord  lui  ferait  fête 
et  lui  montrerait  le  plus  d'égards  :  l'hôte  était  trop  illus- 
tre pour  qu'on  ne  se  le  disputât  point.  En  échange  d'un  titre 
sonore  et  d'une  existence  princière,  que  lui  demandait-on?  De 
donner  au  roi  une  heure  chaque  jour  pour  arrondir  ses  ouvra- 
ges de  prose  et  de  vers.  Mais  chacun  se  regimbe  contre  les  coups 
de  langue  mordants  du  nouveau-venu  et  bientôt  l'œil  pénétrant 
de  Voltaire  discerne  des  symptômes  révélateurs  faits  pour  tenir 
sur  le  qui-vive  un  observateur  intéressé  :  la  sécurité  et  la  con- 
fiance l'abandonnent.  «  L'épée  deDamoclès,  écrit-il,  est  inces- 


1.  C'est  l'expression  même  employée  par  l'auteur  de  la  septième  lettre 
(329  D)  :  Ta;  tûv  Tupâwwv  Sstqo-ei;  l'afiev  ort  \i.t\i.ij[Lé'/xi  àvdtYxaii;  eîdlv. 

2.  On  lit  à  la  fin  de  cette  même  lettre  :  «  Il  m'a  semblé  que  je  devais  vous 
indiquer  les  motifs  qui  m'ont  fait  entreprendre  mon  second  voyage  en  Si- 
cile, à  cause  des  événements  singuliers  et  extraordinaires  qui  ont  suivi.  » 
—  Dans  l'antiquité  déjà,  Platon  a  payé  cher  l'ambition  qu'il  eut  d'entre- 
prendre l'éducation  et  la  conversion  d'un  tyran.  Cependant  aux  péripatéti- 
ciens  qui  l'attaquaient,  ses  disciples  pouvaient  répondre  :  «  Si  dans  Alexan- 
dre nous  cherchons  les  qualités  de  l'homme,  non  les  exploits  du  conquérant, 
fait-il  beaucoup  plus  d'honneur  à  Aristote?  Et  cependant  c'était  une  âme 
bien  plus  accessible  aux  grands  sentiments  et  qui,  dès  l'enfance,  avait  été 
couliée  au  futur  fondateur  du  Lycée.  » 

3.  Je  puise  ce  détail  et  les  suivants  dans  l'ouvrage  si  curieux  de  M.  Des- 
noiresterres  :  Voltaire  et  la  société  au  xviii»  siècle. 
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sammcnt  suspoiidiiosiir  ma  tAlo  :  j'ai  alTairo  ;\  l'amour-propreet 
au  pouvoir  desp()ti(iiie,  deux  ôtres  bien  dangereux  ».  KiM^déric, 
mécontent  de  cet  hôte  indiscret,  n'en  a  pas  moins  faim  et  soif 
do  sa  présence,  et  pour  s'éloigner  de  Polsdam,  Voltaire  poursuivi 
par  le  ressentiment  de  tous  ceux  qu'ont  atteints  ses  sarcasmes 
est  obligé  d'élaborer  tout  un  plan  d'évasion.  Ce  n'est  pas  tout. 
Le  roi  qui  le  supposait,  non  sans  vraisemblance,  profondément 
ulcéré  et  s'attendait  pour  sa  part  à  quelque  éclaboussure,  le 
fait  garder  à  vue  à  Francfort  sous  un  assez  étrange  prétexte  : 
singulier  dénouement,  on  en  conviendra,  à  une  tendresse  que 
Ton  prétendait  inaltérable!  Le  trop  spirituel  écrivain  réduit, 
selon  ses  propres  expressions,  à  opposer  sa  philosophie  à  des 
choses  si  peu  philosophes,  ne  recouvre  définitivement  sa  liberté 
qu'après  avoir  traversé  des  heures  d'alarmes  mortelles. 

Est-il  facile  d'imaginer,  à  deux  mille  ans  de  distance  et  en 
dépit  du  caractère  et  du  rôle  différents  des  circonstances  et 
des  personnages,  un  parallèle  plus  complet  et  surtout  plus  ins- 
tructif, pour  qui  veut  mesurer  l'influence  de  la  raison  sérieuse 
ou  railleuse  sur  les  destinées  des  cours  ^  ?  Ce  sera  là  l'excuse 
de  cette  courte  digression. 


9.     TROISIÈME    VOYAGE    EN    SICILE 

Chassé  de  Syracuse,  Dion  qui  jusque  dans  sa  disgrâce  avait 
conservé  des  revenus  princiers  était  venu  se  fixer  à  Athènes, 
où  Platon  se  hâta  de  l'attirer  à  l'Académie,  espérant,  dit  Plu- 
tarque  ',  que  le  commerce  de  Speusippe,  chez  qui  l'éloquence 
s'associait  à  une  plaisanterie  délicate  et  opportune,  adoucirait 
le  caractère  du  Syracusain  ^.  Cependant  Denys,  qui  voyait  le 


1.  L'histoire  de  ces  deux  époques  fournirait  aisément  la  matière  d'un 
second  rapprochement.  Le  marquis  d'Argens  ne  représente-t-il  pas  à  la  cour 
de  Frédéric  ce  qu'était  auprès  de  Denys  le  jeune  cet  Aristippe  dont  les 
exemples  comme  les  leçons  prêchaient  la  mollesse  et  le  plaisir? 

2.  Dion,  17. 

3.  «  Lorsque  Dion  se  retire  après  avoir  soupe,  comme  on  soupait  chez; 
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parti  de  son  rival  grandir  en  influence,  se  repentait  d'avoir  si 
mal  profité  des  leçons  de  Platon  et  par  l'intermédiaire  d'Ar- 
chytas  conjurait  le  philosophe  de  revenir  à  sa  cour,  lui  pro- 
mettant en  échange  une  réconciliation  complète  et  durable 
avec  Dion. 

Avant  d'oublier  le  passé  et  d'accepter  la  tâche  de  rapprocher 
ceux-là  même  que,  peu  de  temps  auparavant,  sa  présence 
avait  séparés,  Platon,  au  rapport  d'un  écrivain  ancien,  voulut 
consulter  les  plus  marquants  de  ses  auditeurs,  ceux  du  moins 
qui  étaient  le  plus  versés  dans  les  choses  de  la  politique  K  Leur 
réponse  fut  unanime,  si  bien  que,  malgré  son  grand  âge,  le 
philosophe,  incapable  de  ressentiments  et  cédant  aux  instances 
de  Dion  auquel  l'unissaient  de  profondes  sympathies  ^,  se  ren- 
dit à  Syracuse  sur  un  vaisseau  de  guerre  mis  à  sa  disposition. 

Son  arrivée  remplit  Denys  d'une  grande  joie  et  la  Sicile  d'un 
sérieux  espoir.  Mais  aux  conseils,  puis  aux  instances  de  Platon, 
le  tyran  répondit,  comme  il  l'avait  fait  une  première  fois,  par 
des  ajournements,  ensuite  par  des  récriminations  mal  dissi- 
mulées sous  mille  honneurs  et  mille  complaisances.  Non  seule- 
ment le  philosophe  était  en  butte  à  la  calomnie  :  sa  vie  finit 
par  être  menacée  ^  Archytas,  qui  s'était  porté  garant  de  sa 
sûreté,  s'émut  et  intervint  pour  l'arracher  à  des  sévices  immi- 
nents *.  Plutarque,  qui  rapporte,  en  outre,  le  mot  suivant  de 
Platon,  en  réponse  à  certaines   appréhensions  bien  légitimes 


Platon,  avec  des  olives,  si,  comme  l'abbé  Barthélémy,  vous  faites  dire  par 
le  philosophe  à  ses  convives  :  «  Dion  est  aujourd'hui  victime  de  la  tyran- 
nie, je  crains  qu'il  ne  le  soit  un  jour  de  la  liberté  »,  je  relis  Platon  pour  y 
trouver  ces  mots  et  je  les  cherche  en  vain.  Vous  m'avez  donné  une  phrase 
moderne  pour  une  anecdote  grecque  »  (Villemain,  Tableau  de  la  littérature 
au  xviii»  siècle,  III,  p.  288). 

1.  Le  texte  grec  porto  (j.eyiatâvsç,  mot  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  voir 
employé  ici. 

2.  Cf.  Gicéron,  De  Oratore,  III,  34.  Nous  voyons  Dion,  de  son  côté,  faire 
avec  ime  somptueuse  munificence  les  frais  d'une  chorégie  dont  Platon  avait 
été  chargé. 

3.  C'est  ce  que  donne  à  entendre  l'auteur  de  la  septième  lettre  (333  D)  : 
Aia(xa/;ô[A£voç  xot;  8iaêâ).).ou(nv  r,TTTi6ï)V. 

4.  Voir  Plutarque,  Dioti,  20:  Aristide  p.  304  (éd.  Dindorf);  Maxime  de 
Tyr,  XXI,  9;  Philostrate,  Vies  des  sophistes,  VII,  i  ;  Tzetzès,  C/iiL.  X,  996. 
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du  tyran  :  «  A  Dieu  ne.  plaise  qu'il  y  ait  une  t(!ll(3  disette  de 
sujets  à  l'Acadéniie,  ([u'oii  en  vienne  à  faire  mention  de  loi  !  >> 
ajoute  :  «  Tel  fut,  dit-on,  le  renvoi  de  Platon,  bien  que  son 
témoignage  ne  soit  pas  entièrement  conforme  ».  Eùt-ii  parlé 
de  la  sorte  de  la  plus  importante  des  lettres  platoniciennes  s'il 
eût  cru  d'une  foi  inébranlable  à  leur  authenticité? 

Tout  espoir  de  réconciliation  ayant  disparu,  Dion  se  prépara 
à  rentrer  à  Syracuse  les  armes  à  la  main.  Je  garderais  le  silence 
sur  cette  expédition,  si  elle  n'eût  pas  rencontré  à  l'Académie  un 
appui  moral  et  matériel,  preuve  de  la  répulsion  constamment 
inspirée  ài*laton  et  à  ses  disciples  par  la  tyrannie  K  Salués  d'a- 
bord par  l'enthousiasme  général  "-,  les  libérateurs  de  Syracuse, 
pour  asseoir  leur  autorité  sur  une  populace  corrompue  et  tou- 
jours avide  de  révolutions,  cédèrent  à  la  tentation  de  recourir 
à  leur  tour  à  la  force.  Dion  paya  de  sa  vie  en  333  de  regrettables 
abus  de  pouvoir  et  pendant  que  Platon  s'éteignait  à  Athènes, 
Denys  le  Jeune  redevenu  maître  du  trône  poursuivait  le  cours 
de  ses  violences  et  de  ses  exactions.  Heureusement  où  l'élo- 
quence d'un  philosophe  avait  tristement  échoué,  l'intègre  fer- 
meté d'un  homme  d'action  trouva  le  succès  ^ 


1.  Oa  lit,  il  est  vrai,  chez  Athénée,  qui  s'est  fait  l'écho  complaisant  des 
accusations  méritées  ou  calomnieuses  dirigées  contre  Platon  :  "Qauîp  xa\ 
o\  7to).Xol  Twv  [laôïiTwv  aÙToO  Tupavvtxot  tivsç  xal  okx[3o>.oi  ysvofjisvoc  (XI,  118).  — 
L'enthousiasme  de  Plutarque  est  à  son  tour  suspect  d'exagération  lorsqu'il 
lui  fait  écrire  :  «  Dion,  après  avoir  entendu  Platon,  Brutus  après  avoir  lu 
ses  écrits  sont  sortis  tous  deux  de  la  même  palestre  pour  de  grands  com- 
bats. »  {Dion,  1). 

2.  Dans  son  Discours  contre  la  loi  de  Leptine  (|  162),  Démosthène  cite  comme 
un  des  coups  de  théâtre  de  la  fortune  Denys,  maître  naguère  de  tant  de 
trirèmes,  de  tant  de  cités,  de  tant  de  mercenaires  et  chassé  du  pouvoir  par 
Dion  qui  n'avait  pour  lui  qu'une  barque  et  une  poignée  de  soldats. 

3.  C'est  au  vertueux  Timoléon  qu'il  était  réservé  de  rendre  à  Syracuse 
son  premier  éclat  et  son  ancienne  prospérité.  On  sait  comment,  après  avoir 
refoulé  les  Carthaginois  et  purgé  l'ile  de  ses  tyrans,  il  descendit  du  pou- 
voir avec  la  même  dignité  qu'il  en  avait  été  revêtu.  Rousseau  ne  pardonne 
pas  à  Platon  de  s'être  laissé  ravir  cet  honneur;  mais  il  y  a,  entre  la  théo- 
rie et  la  pratique,  entre  les  principes  et  les  faits,  un  tel  écart  que  rarement 
on  peut  se  féliciter  de  voir  un  philosophe  prendre  en  main  les  rênes  d'un 
Etat,  surtout  d'un  Etat  en  proie  à  des  troubles  et  à  des  révolutions.  Un  con- 
quérant qui  se  connaissait  en  hommes  l'a  dit  :  «  Pour  qu'il  y  eût  un  vra 
peuple  libre,  il  faudrait  que  les  gouvernés  fussent  des  sages  et  les  gouver- 
nants des  dieux.  » 
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On  comprend  sans  peine  le  dégoût  que  dut  laisser  dans 
l'âme  de  Platon  l'avortement  définitif  d'une  entreprise  à  la- 
quelle en  dépit  de  tous  les  mécomptes  une  sorte  d'amour-propre 
l'avait  dès  le  premier  jour  invinciblement  attaché  *  :  mais  si  les 
enseignements  du  philosophe  furent  perdus  pour  la  Sicile, 
lui-même  mit  à  profit  les  leçons  de  l'expérience,  leçons  si  chè- 
rement achetées.  Non  seulement  il  a  pu  à  Syracuse  étudier  sur 
le  vif  ce  qu'il  a  exposé  dans  des  pages  magistrales,  je  veux  dire 
les  phases  traversées  par  les  mauvais  gouvernements  dans 
leur  décadence  progressive,  non  seulement  l'observation  lui  a 
révélé  les  causes  secrètes  qui  du  sein  d'une  démocratie  sans 
règle  et  sans  frein  font  germer  la  tyrannie,  comme  le  fruit  sort 
naturellement  de  la  fleur  ^,  mais  il  a  compris  en  outre  que 
pour  traduire  dans  la  réalité  ses  conceptions  politiques  il  faut 
des  hommes  qui  n'aient  rien  de  commun  avec  ceux  de  son 
temps,  il  a  compris  que,  pour  arriver  à  une  réforme  pratique 
et  durable,  il  est  de  toute  nécessité  de  recourir  non  seulement 
aux  exhortations  des  sages  ou  aux  démonstrations  d'une  théorie 
savante,  mais  encore  et  surtout  aux  prescriptions  et  aux  sévé- 
rités d'une  législation  accommodée  aux  choses  et  aux  circons- 
tances. De  là  ce  traité  des  Lois,  l'œuvre  unique  de  ses  der- 
nières années  ^,  désaveu  implicite  ou  tout  au  moins  habile 
correctif  des  exagérations  de  la  République,  testament  à  la  fois 
philosophique  et  social  dans  lequel  Platon,  sur  plus  d'un  point, 
nous  a  légué  ce  que,  à  l'exemple  de  saint  Augustin,  j'appelle- 
rai volontiers  ses  <(  rétractations  ». 


1.  L'auteur  de  la  septième  lettre  a  donc  raison  de  nous  le  montrer  (350  D) 
[XEu.i'Trjy.ù);  Tr,v  Trspi  Siy.c).tav  7t).dtvr|V  xaj  aT-j'/iav,  et  rien  n'est  plus  vraisem- 
blable que  la  réponse  faite,  dit-on,  par  Platon  aux  Gyrénéens  venus  pour 
lui  demander  des  lois  :  «  Vous  êtes  trop  opulents  pour  cela  »  (Plutarque, 
ad  princ.  inerud.,  1). 

2.  Voir  le  IX«  livre  de  la  République. 

3.  On  sait  que  le  Critias,  complément  du  Timée  et  de  la  République,  est 
demeuré  inachevé.  Cette  interruption  ne  se  rapporterait-elle  pas  à  l'un  des 
derniers  voyages  de  Platon  à  Syracuse,  et  la  disposition  d'esprit  du  philo- 
sophe à  son  retour  ne  suffit-elle  pas  pour  expliquer  l'abandon  où  il  laissa 
ces  jeux  de  son  imagination? 


CHAPITRE  V 
PLATON  A  L'ACADÉMIE 


1.   l'enseignement  philosophique  au  vi° 
et  au   v«  siècle 

De  nos  jours,  à  quoi  aspire  tout  philosophe  de  quelque  re- 
nom? A  occuper  une  chaire,  à  fonder  ou  à  continuer  une 
école,  à  donner  du  retentissement  à  ses  doctrines,  à  multiplier 
les  héritiers  et  les  continuateurs  de  sa  pensée  :  il  en  est  bien 
peu  qui,  tout  entiers  aux  austères  jouissances  delà  méditation, 
préfèrent  s'approprier  la  fière  devise  de  Descartes  :  Qui  bene 
latuit^  bene  vixit. 

En  était-il  de  même  des  premiers  philosophes  grecs?  Si 
Thaïes,  Anaximène  ou  Anaximandre  ont  eu  des  disciples,  dis- 
ciples plus  ou  moins  infidèles,  puisque  chacun,  tout  en  obéis- 
sant à  certaines  tendances  générales,  se  fît  comme  un  point 
d'honneur  d'attacher  son  nom  à  une  solution  nouvelle  du  pro- 
blème du  monde,  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  été  chefs  d'é- 
cole ;  en  parlant  d'eux  les  anciens  évitent  de  se  servir  de  ce 
terme,  et  si  quelques  modernes  emploient  l'expression  d'  «  école 
ioniennes,  elle  ne  saurait  s'entendre  que  d'une  certaine  com- 
munauté de  vues  philosophiques,  et  comme  on  l'a  dit  ingénieu- 
sement, de  «  sympathies  métaphysiques  ^  ». 


1.  Chez  ces  libres-penseurs  ioniens  du  vi«  siècle,  écrit  M.  Soury,  nul  esprit 
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Ce  n'est  pas  que  dès  ces  temps  reculés  des  exemples  analo- 
gues fissent  défaut.  Il  existait  des  écoles  poétiques  telles  que  les 
lïomérides  de  Chic  dont  Wolf  a  tiré  un  parti  si  inattendu  pour 
la  démonstration  de  sa  thèse,  et  des  familles  sacerdotales  au 
sein  desquelles  se  transmettait  religieusement  la  connaissance 
des  rites  traditionnels  de  tel  ou  tel  culte.  L'art  chez  les  Déda- 
lides,  la  médecine  chez  les  Asclépiades  étaient  pareillement 
héréditaires. 

Au  contraire,  ces  philosophes,  ces  sages  du  vu*  et  du 
vi«  siècle  vivent  tantôt  dans  une  demi-retraite,  tantôt  et  plus 
souvent  distingués  et  honorés  au  milieu  de  la  foule,  mais 
sans  contact  immédiat  avec  elle.  Leur  réputation,  s'ils  en  ont 
une,  leur  vient  des  services  qu'ils  ont  rendus  à  leur  patrie, 
plutôt  que  des  progrès  qu'ils  ont  réalisés  dans  la  science.  Aussi 
leurs  théories  ne  se  répandent  guère  en  dehors  d'un  cercle 
assez  restreint  :  chacun,  comme  on  l'a  dit,  abondait  dans  son 
propre  sens,  insouciant  de  la  logique  ou  de  l'enseignement  du 
voisin. 

Ce  qui  attire  plus  sérieusement  l'attention,  ce  sont  les  efforts 
tentés  par  l'association   pythagoricienne  définie  par  M.  Chai- 


de  propagande  ni  de  prosélytisme.  Comparés  aux  philosophes  athéniens  du 
Y"  et  du  ive  siècle,  si  militants,  ils  présentent  presque  la  même  opposition 
que  les  penseurs  anglais  du  xvii°  siècle  et  les  philosophes  français  du  xviii». 
Platon  et  Aristote  donnent  encore  à  G-/o\r\  son  sens  primitif,  celui  de  «  loi- 
sir. »  (Même  Lois,  VII,  820  G,  on  ne  saurait  l'entendre  autrement).  Les  écri- 
vains de  l'ère  gréco-romaine  sont  les  premiers  à  se  servir  de  ce  mot  pour 
désigner  des  disciples  réunis  autour  d'un  maître  avec  l'intention  arrêtée  de 
propager  son  enseignement.  Plutarque  notamment  en  fait  un  fréquent  emploi. 
Gicéron  préfère  les  mots  latins  familia,  disciplina,  ou  les  'périphrases  telles 
que  qui  a  Zenone  profecti  sunt  :  néanmoins  le  mot  schola  se  rencontre  sous 
sa  plume,  ce  qui  semble  bien  indiquer  que  de  son  temps  déjà  a'/_Q\t\  était 
usité  en  grec  avec  cette  acception  nouvelle. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que  même  dans  nos  langues  modernes  le  mot 
à'école  est  loin  d'avoir  un  sens  nettement  défini.  Ainsi  Lessing  ne  voulait 
l'entendre  en  matière  d'esthétique  que  dans  sa  signification  la  plus  restreinte  , 
de  telle  sorte  que  l'emploi  devrait  en  être  proscrit  dans  Thistoire  avant  le 
temps  où  la  tradition  se  forme  et  par  conséquent  où  l'art  a  acquis  une 
certaine  perfection.  Quatremére  de  Quincy  (Le  Jupiter  Olympien,  p.  177)  a 
pris  vivement  à  partie  cette  thèse  de  Lessing:  «Il  doit  suffire,  écrit-il,  qu'un 
artiste  ait  influé  sur  le  goût  de  son  siècle  par  l'ascendant  de  son  talent  pour 
qu'on  puisse  l'appeler  chef  d'école.  » 
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gnet,  ainsi  ([u'on  l'a  vu  plus  haut  ((  à  la  l'ois  société  poli- 
li([uc  comme  le  seraient  les  Jacobins,  couvent  do  moines  as- 
pirant à  la  perfection  religieuse  et  morale,  académie  de  musi- 
que, académie  des  sciences,  enfin  école  de  philosophie.  » 
liornons-nous  ici  à  faire  observer  que,  visant  à  l'origine  ;\  éta- 
blir un  système  particulier  de  gouvernement,  cette  association 
avait  enrôlé  des  partisans,  recruté  des  adeptes  plutôt  que 
groupé  des  disciples.  Plus  tard  les  Pythagoriciens  dispersés  se 
reconnurent  sans  doute  à  certains  principes  philosophiques 
qu'ils  professaient  en  commun  :  mais  aux  yeux  de  la  foule,  leur 
signe  de  ralliement  continua  à  être  plutôt  extérieur  :  je  veux 
parler  d'une  certaine  sévérité  au  moins  apparente  dans  leur 
allure  et  leur  genre  de  vie. 

Tout  autre  était  l'enseignement  des  Éléates  :  ce  panthéisme 
abstrait  qui  rompait  en  visière  au  bon  sens  populaire,  parait 
s'être  transmis  exclusivement  de  main  en  main  pendant  deux 
ou  trois  générations.  Si  l'usage  a  prévalu  de  parler  de  l'école 
éléatique,  c'est  uniquement  parce  qu'on  possédait  ainsi  une 
façon  commode  de  désigner  le  groupe  philosophique  dont  Xé- 
nophane  fut  le  fondateur,  Zenon  et  Mélissus  les  derniers  repré- 
sentants. 

Quant  à  Heraclite,  il  lui  était  arrivé,  suivant  la  tradition,  le 
même  mécompte  qu'à  Hegel  :  personne  ne  l'avait  compris.  Dé- 
sespéré de  cet  isolement  intellectuel,  il  alla,  dit-on,  confier  ses 
mystérieux  écrits  au  temple  d'Ephèse  où  Euripide,  admis  à  les 
lire,  eut  la  bonne  fortune  d'en  graver  certains  passages  dans 
sa  mémoire.  Mais  cette  histoire  de  ïatius  a  tout  l'air  d'un 
conte,  car  dans  le  Thèétète  il  est  parlé  expressément  des  «  Hé- 
raclitéens  »  de  l'Ionie. 

Au  temps  même  de  la  naissance  de  Platon,  Empédocle,  Dé- 
mocrite  et  Anaxagore  avaient-ils  une  école  ?  Non,  si  l'on  en- 
tend par  là  un  auditoire  permanent  où  le  maître  enseigne  sur 
un  plan  suivi  une  doctrine  que  le  disciple  accepte  plus  qu'il  ne 
la  contrôle  et  ne  la  discute. 

Les  sophistes,  contemporains  de  ces  philosophes,  n'ont  pas 
eu  de  plus  constante  préoccupation  que  de  s'entourer  partout 
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OÙ  ils  séjournent  d'un  nombre  croissant  d'élèves  ;  en  donnant 
des  leçons  de  morale,  de  rhétorique  ou  de  pédagogie  à  une 
aristocratie  passionnée  pour  la  science,  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  amassé  une  immense  fortune  :  mais  nous  croirions 
profaner  le  terme  d'école  en  l'appliquant  à  un  enseignement 
sans  principes,  partant  sans  base  solide,  livré  à  toutes  les  fluc- 
tuations de  la  mode  et  de  l'opinion. 

Enfin,  autour  de  Socrate  lui-môme,  le  maître  de  Platon,  je 
vois  un  cercle  d'auditeurs  et  d'amis  plutôt  qu'une  école  :  car  on 
ne  saurait  appeler  de  ce  nom  cette  réunion  d'hommes  de  tout 
âge,  de  toute  position  sociale,  attirés  et  retenus  par  la  nou- 
veauté de  sa  méthode  et  l'originalité  piquante  de  sa  parole. 
Comment  un  Athénien  bien  né  n'aurait-il  pas  recherché  ces 
entretiens  où  le  plaisant  et  le  sérieux  se  mêlaient  avec  un  en- 
jouement parfait?  La  discussion  était  peut-être  un  peu  subtile, 
un  peu  compliquée  pour  notre  goût  moderne  ;  mais  aux  yeux 
des  Grecs, de  tels  défauts  étaient  presque  des  qualités.  Socrate 
se  montrait  le  plus  facile  et  le  plus  infatigable  des  causeurs  : 
son  enseignement  avait  le  charme  de  la  conversation  parce 
qu'il  en  conservait  non  seulement  les  images  et  les  expres- 
sions, mais  encore  le  laisser-aller  et  les  heureuses  saillies. 

Néanmoins  il  ne  plaisait  pas  à  tous.  Dans  une  discussion  il 
y  a  nécessairement  un  vaincu  ;  or  pour  l'interlocuteur  de  So- 
crate, l'humiliation  de  la  défaite  se  mesurait  à  la  publicité  du 
combat.  C'est  ainsi  que  le  sage  d'Athènes  avait  des  ennemis 
jaloux,  sans  cesse  prêts  à  épier  ses  pas,  à  surveiller  ses  dé- 
marches, à  travestir  ses  doctrines  et  ses  intentions.  Il  semble 
dès  lors  que  pour  jouir  librement  des  sympathies  de  ses  amis, 
il  ait  dû  chercher  loin  du  bruit  de  l'Agora  une  retraite  plus  ou 
moins  inviolable,  capable  d'offrir  à  sa  parole  un  asile  sûr  et 
tranquille.  A-t-il  succombé  à  cette  tentation  ?  L'a-t-il  éprouvée 
même  ?  J'en  doute,  ou  plutôt  l'histoire  nous  apprend  nettement 
le  contraire.  C'eût  été  à  ses  yeux  une  abdication. 

Quelle  était,  en  effet,  sa  mission  ?  Corriger  les  erreurs  et  les 
préjugés  de  la  foule,  railler  les  prétentions  orgueilleuses  des 
sophistes,  amener  les  hommes  à  se  connaître,  et  par  là  les 
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gu(''rii'  (lo  leur  présomptiunise  i^noraiicc  cl  di;  leur  inexora- 
ble vaniii".  La  rrlbruic  ([ii'il  uioditait  visait  avant  tout  les 
mœurs  et  les  croyances.  Somate  était  une  sorte  d'apôtre  popu- 
laire, et  selon  l'expression  tout  à  la  fois  exacte  et  originale  de 
Grote,  «  un  missionnaire  religieux  faisant  œuvre  de  philo- 
sophie. » 

Aussi  le  voit-on  passer  ses  journées  dans  les  rues  et  carre- 
fours d'Athènes,  sous  les  portiques,  partout  où  s'assemble  la 
foule,  partout  où  se  nouent  les  gais  entretiens.  Ouvrez  hs  Mémo- 
rables de  Xénophon  :  Socrate  converse  avec  le  matelot,  avec  le 
potier,  avec  l'artiste,  et  parle  à  chacun  le  langage  qui  convient 
à  son  état.  Quel  enseignement  suivi,  méthodique,  attendre  de 
CCS  dialogues  sans  cesse  repris  et  interrompus,  de  ces  réunions 
qui  se  tenaient  un  peu  au  hasard,  enfin  d'un  philosophe  dont 
le  dicton  favori  était  :  «  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  je 
ne  sais  rien  ?  » 

La  plupart  de  ses  disciples,  je  parle  de  ceux  qui  se  bornè- 
rent à  continuer  son  œuvre,  marchèrent  sur  ses  traces  et 
Thémistius  *  loue  les  anciens  socratiques  d'avoir  mis  à  profit 
pour  l'instruction  du  peuple  les  fêtes  et  les  solennités  dont  la 
Grèce  se  montrait  si  prodigue. 

Ainsi  nous  touchons  à  la  fin  du  v^  siècle  sans  avoir  vu  se 
constituer  ni  à  Athènes,  ni  dans  aucune  autre  partie  du  monde 
hellénique  un  groupe  de  disciples  participant  à  un  enseigne- 
ment commun  et  rapprochés  par  d'égales  obligations  envers 
l'homme  de  génie  qui  leur  découvre  les  secrets  de  la  nature, 
en  même  temps  qu'il  leur  réserve  par  un  droit  de  préférence 
le  trésor  de  ses  méditations. 

Avec  Platon  la  science  entre  dans  des  voies  nouvelles  qui  ré- 
pondaient au  tempérament  particulier  du  grand  philosophe 
ou  qui  lui  étaient  inspirées,  peut-être  imposées  par  les  circons- 
tances. L'Académie,  qu'il  ait  prévu  ou  non  cet  honneur,  fut  le 
type  et  le  premier  modèle  de  ces  réunions  philosophiques  desti- 
nées à  survivre  pendant  des  siècles  à  leur  fondateur  et  qui  dès 


1.  Orat.,  XVIII,  342  A. 
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lors  à  toutes  les  époques  ont  servi  à  un  si  haut  degré  à  exciter 
tout  à  la  fois  et  à  guider  la  spéculation  intellectuelle. 
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Entre  les  œuvres  d'un  homme  et  son  tempérament  psycholo- 
gique il  y  un  rapport  étroit  qui  oblige  à  examiner  de  près  ce- 
lui-ci, quand  on  veut  se  rendre  un  compte  exact  de  celles-là.  Or 
la  nature  de  Platon,  son  génie,  son  éloquence  élevée  et  commu- 
nicalive,  tout  le  prédestinait  à  devenir  un  chef  d'école.  Il  avait 
visiblement  la  passion  non  pas  seulement  de  savoir  et  d'écrire, 
mais  encore  d'enseigner.  Ses  deux  plus  grands  ouvrages  attes- 
tent l'importance  exceptionnelle  qu'il  attachait  à  l'éducation. 
Il  était  impossible  qu'il  se  désintéressât  d'une  mission  dont 
il  comprenait  la  noblesse  et  oii  lui  était  promis  le  succès. 

Mais  quelle  forme  allait  revêtir  son  enseignement? 

Platon,  tout  nous  le  prouve,  appartenait  à  ce  que  j'oserais 
appeler  «  l'aristocratie  intellectuelle,  »  aristocratie  nécessaire 
à  toute  société  pour  y  maintenir  un  élément  constant  de  dignité 
et  de  grandeur.  Il  pouvait  s'approprier  en  toute  vérité  ce  mot 
de  Cicéron,  ami  de  Pompée,  avant  de  se  faire  le  panégyriste  de 
César  :  «  Mihi  nihil  unquam  populare  placuit.  »  Socrate,  sans 
fortune,  sans  prestige  extérieur,  conversait  avec  les  plus  hum- 
bles dans  un  langage  à  l'allure  parfois  triviale,  mettant  toute 
son  ambition  à  être  entendu'^et  compris  de  la  foule.  Au  con- 
traire, l'antiquité  se  représente  volontiers  Platon  et  ses  disciples 
sous  les  traits  de  gens  élégants  et  raffinés,  peu  disposés  évi- 
demment à  se  contenter  pour  toute  chaire  de  la  pierre  du  car- 
refour ou  de  l'échoppe  d'un  artisan.  S'il  y  avait  eu,  comme  à 
Paris,  une  Sorbonne  à  Athènes,  je  suis  assuré  que  Platon  eût 
concouru  pour  y  occuper  une  chaire:  mais  la  capitale  de  la  Grèce 
au  temps  de  sa  plus  brillante  splendeur,  n'avait  encore  aucun 
enseignement  officiel:  l'initiative  privée  suppléait  largement 
à  cette  lacune,  et  dans  l'Athènes  d'Antiphon  et  d'Isocrate,  de 
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Prodirus  et  de  (îorf^Mas,  cène  sonl  pas  les  maîtres  qui  faisaient 
défaut  aux  élèves  studieux. 

J'ajoute  que  la  doctrine  de  PUUon  n'est  pas  de  celles  qui 
s'accommodent  aisément  des  hasards  et  des  surprises  de  l'im- 
provisation ^  :  elle  avait  tropd'ampleur  d'une  part,  etde  l'autre 
trop  d'élévation.  Jusqu'alors  les  esprits  môme  les  plus  émi- 
nents  s'étaient  pour  ainsi  dire  renfermés  dans  un  canton  spé- 
cial de  la  science  :  tel  se  consacrait  tout  entier  à  l'esthétique, 
tel  autre  à  la  politique,  celui-ci  avait  approfondi  la  métaphysique 
et  celui-là  la  morale.  Le  premier  à  Athènes  Platon  apportait 
ou  du  moins  se  flattait  d'apporter  une  philosophie,  dont  toutes 
les  parties  enharmonie  les  unes  avec  les  autres  s'éclairaient  et 
se  fortifiaient  mutuellement'.  Un  enseignement  régulier  était 
seul  capahle  de  coordonner  entre  eux  tant  de  graves  problèmes, 
et  d'en  faire  ressortir  l'étroit  enchaînement.  Et  à  côté  de  ces 
amples  proportions,  quel  élan  vers  l'idéal  !  quelle  ascension 
constante  vers  les  plus  hauts  sommets  de  la  pensée  !  quel  dé- 
dain du  terre-à-terre  de  l'expérience  quotidienne  !  quand  nous 
lisons  les  pages  les  plus  célèbres  de  la  République  et  du  Ban- 
quet, que  nous  sommes  loin  de  la  familiarité  de  ces  entretiens 
socratiques  dontXénophon  nous  a  transmis  le  fidèle  écho  I  La 
foule  n'était  pas  capable  de  saisir  des  déductions  à  la  fois  si 
élevées  et  si  profondes,  et  de  suivre  pas  à  pas  le  philosophe 
dans  ses  spéculations  austères,  écho  du  monde  invisible  :  un 
tel  enseignement  ne  convenait  qu'à  des  disciples  choisis  et 
préparés  par  une  véritable  initiation. 

1.  Après  avoir  exposé  avec  beaucoup  de  finesse  les  multiples  raisons  qui 
expliquent  pourquoi  Socrate,  passé  maître  dans  l'art  de  provoquer  un  entre- 
tien, n'a  jamais  pris  la  plume,  E.  Zeller  ajoute  :  «  Eine  Gesprâchsfûhrung 
wie  die  sokratische  in  der  auch  der  Leiter  des  Gesprachs  doch  immer  in 
hôherem  oder  geringerem  Grade  von  der  Fahigkeit  und  dem  Gedankengange 
der  Mitunterredner  abhângig  ist,  konnte  dem  Plato  nicht  genûgen.  »  {Her- 
mès, XI,  p.  87). 

2.  Cf.  Danzel,  Plalo  philosophise  in  disciplinée  formam  redactœ  parens  et 
auctor,  Leipzig,  1845.  Le  croirait-on?  C'est  là  ce  que  la  nouvelle  Académie 
goûtait  le  moins  dans  le  philosophe  dont  elle  se  portait  l'héritière.  Les  Aca- 
démiques de  Gicéron  (I,  17)  expriment  le  regret  que  la  doctrine  de  Platon, 
bien  ditTérente  en  cela  de  celle  de  Socrate,  soit  devenue  c  ars  quœdam  phi- 
losophise et  rerum  ordo  et  descriptio  disciplinse.  » 
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Enfin  l'on  peut  remarquer  que  Socrate,  fier  de  n'avoir  jamais 
franchi  les  murs  d'Athènes,  sinon  comme  soldat,  et  assez  in- 
souciant de  la  renommée  pour  n'avoir  Jui-même  rien  laissé 
par  écrit,  ne  s'adressait  et  ne  prétendait   s'adresser   qu'aux 
Athéniens  du  V  siècle,   ses  compatriotes  et  ses  contemporains. 
Platon  sans  doute  n'a  répété  dans  aucun  de  ses  dialogues  le 
mot  fameux  que  Thucydide  inscrivait  eu  tète  de  son  histoire  *: 
néanmoins  il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  eu  conscience  de  la 
grandeur  du  système  auquel  devait  rester  attaché  son  nom,  et 
il  eût  été  coupable  de  se  reposer  sur  la  fortune  du  soin  de  le 
répandre  et  de  le  perpétuer.  Heureusement  pour  lui,  le  philo- 
sophe chez  Platon  était  doublé  d'un  écrivain  incomparable,  et 
tant  que  la  langue  grecque  et  les  discussions  philosophiques 
seront  en  honneur,  des  livres  tels  que  le  Phédon  et  le  Gorgias 
sont  assurés  de  trouver  des  lecteurs.  Mais  écoutez  l'auteur  du 
Phèdre  ;  il  vous  dira  qu'un  texte  écrit  n'offre  qu'un  squelette 
de  la  pensée  :  que  dans  l'impuissance  où  il  est  de  se  défendre 
contre  les  attaques  ou  de  se  protéger  contre  les  méprises,  il  ne 
peut  que  servir  de  délassement  ou  aider  la  mémoire:  seule 
la  parole  se  prête  à  toutes   les  circonstances  et  sait   se  pro- 
portionner aux  choses  dont  elle  parle,    comme  à  l'auditoire 
qui  l'écoute  :  d'ailleurs  elle  a  sur  les  intelligences  un  tout  au- 
tre ascendant  que  le  livre':   n'est-elle  pas  par  excellence  le 
foyer  des  fortes  convictions,  la  source  des  durables  enthou- 
siasmes ? 

Et  maintenant  est-il  possible  que  l'homme  qui  pense  de  la 
sorte  et  à  qui  par  surcroît  le  Ciel  a  départi  les  dons  les  plus 
précieux  de  l'orateur  ne  mette  pas  au  service  de  sa  doctrine 
sa  vive  et  séduisante  éloquence  ?  Les  foules  ne  l'applaudiront 
pas  dans  les  brillantes  assemblées  du  Pnyx  :  sa  parole  n'en 

1.  Ktr|[j.a  cl;  «£:'. 

2.  Exacie  partout,  cette  réflexion  s'applique  particulièrement  aux  an- 
ciens Grecs.  L'amour,  on  pourrait  presque  dire  le  culte  pieux  de  la  parole 
vivante,  est  un  des  traits  les  plus  saillants  qui  les  distinguent  des  peuples 
orientaux,  chez  lesquels  on  constate  aii  contraire  un  respect  particulier  pour 
le  livre  écrit.  A  Athènes  on  courait  aux  leçons  des  sophistes  que  l'on  payait 
fort  cher,  alors  qu'il  était  aisé  de  se  procurer  leurs  manuels  ou  isywai. 


sera  ([iiti  plus  avidoincnt  savoiirdo  par  quelques  esprits  dïilite 
dans  la  calme  ènccinlc  d'une  école. 

Ou  a  dit  ({ue  Platon  a  été  encouraf^é  dans  son  dessein  par  la 
pensée  de  lutter  avec  plus  d'cniracité  contre  l'influence  délétère 
des  sophistes.  Sans  doute  les  plus  fameux  d'entre  ces  étranges 
professeurs  de  sagesse,  Protagoras,  Prodicus,  Gorgias,  avaient 
déjà  disparu  de  la  sccno  :  mais  leur  prestige  leur  avait  survécu. 
Fallait-il  laisser  les  disciples  obscurs  de  ces  maîtres  si  vantés 
continuer  sans  opposition  leur  enseignement  corrupteur  ?  Pla- 
ton avait  la  vérité  à  défendre,  la  mémoire  deSocrate  à  venger  : 
pour  s'acquitter  de  cette  double  lâche,  ce  n'était  pas  trop  h  ses 
yeux  d'une  protestation  solennelle  et  permanente. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  la  fondation  de  l'Aca- 
démie n'a  rien  qui  surprenne:  et  Ton  cherche  en  vain  pour- 
quoi certains  auteurs  ont  supposé  qu'elle  fut  le  résultat  d'un 
dépit  secret,  de  je  ne  sais  quelle  misanthropie  envahissant 
l'àme  de  Platon  enfin  désenchanté  de  ses  rêves  de  régénération 
sociale.  Sans  doute  le  philosophe  né  à  l'heure  même  de  la  plus 
grande  splendeur  d'Athènes  avait  promptement  discerné  les 
premiers  symptômes  de  la  décadence  publique  :  les  troubles  qui 
signalèrent  les  dernières  années  de  la  guerre  du  Péloponnèse, 
la  prise  et  l'humiliation  de  sa  patrie,  l'inique  condamnation  de 
Socrate  achevèrent  de  lui  ouvrir  les  yeux  et  de  le  convaincre 
qu'il  travaillerait  plus  efficacement  au  bien  général  enfermant 
par  l'étude  et  la  méditation  une  génération  d'hommes  d'État  et 
d'orateurs,  qu'en  briguant  lui-même  les  suffrages  d'une  foule 
inconstante  et  aveugle.  Le  rôle  d'un  Lycurgue  et  d'un  Solon 
n'avait  rien  qui  put  le  tenter. 

Mais,  dira-t-on,  d'où  vient  donc  qu'à  la  fleur  de  l'âge  nous  re- 
trouvions Platon  auprès  des  deux  Denys  à  Syracuse  et  com- 
ment le  même  philosophe  qui,  fatigué  des  agitations  de  sa  ville 
natale,  devait  un  jour  exprimer  si  ôloquemment  dans  le  Théé- 
tète  l'indifférence  du  sage  pour  toutes  les  questions  qui  passion- 
nent le  vulgaire  en  vint-il  au  point  de  rechercher  Pamitié  d'uii' 
tyran  et  une  influence  à  sa  cour?  A  ce  problème,  nous  avons 
plus  haut  cherché  plutôt  que  réussi  à  donner  une  réponse. 
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Voilà  donc,  vers  387,  Platon,  longtemps  disciple  de  Socrate, 
dont  le  trépas  lui  avait  causé  autant  d'enthousiasme  pour  la 
vertu  du  sage  que  d'indignation  contre  l'iniquité  de  ses  juges, 
Platon  familiarisé  avec  toutes  les  doctrines,  initié  par  ses  voya- 
ges, comme  le  héros  de  VOdyssce,  aux  mœurs  et  aux  civilisa- 
tions les  plus  diverses,  résumant  en  lui  tout  le  passé  littéraire 
de  la  Grèce,  ayant  tout  lu,  sophistes  et  orateurs,  poètes  et  phi- 
losophes, prêt  à  jeter  dans  sa  parole  cette  ampleur,  ce  brillant, 
ce  savoir  aimable,  et  pour  tout  dire  d'un  mot,  cette  éloquence 
qui  séduit  sous  sa  plume  :  le  voici  qui  va  inaugurer  son  ensei- 
gnement à  Athènes,  et  du  même  coup  assurer  à  sa  patrie  pour 
de  longs  siècles  l'honneur  d'être  la  capitale  du  monde  philoso- 
phique. Auparavant  on  avait  vu  la  philosophie,  de  même  que 
la  poésie  avant  Eschyle,  émigrer  de  rivage  en  rivage,  de  cité 
en  cité  :  après  Socrate  et  bien  plus  sûrement  que  Socrate  lui- 
même,  Platon  va  fixer  ses  destinées  en  lui  créant  un  lieu  de  re- 
fuge, un  centre  et  un  foyer  \  L'invasion,  puis  la  conquête 
étrangère  ravira  à  la  Grèce  sa  gloire  et  son  indépendance  :  Rho- 
des, Antioche,  d'autres  villes  encore  disputeront  à  Athènes  le 
privilège  de  former  des  orateurs  :  dans  les  voies  de  l'érudition 
et  de  la  science,  Pergame  et  Alexandrie  acquerront  une  re- 
nommée supérieure.  Jusqu'au  dernier  souffle  du  monde  païen, 
Athènes  gardera  ses  écoles  philosophiques  et  demeurera  ainsi 
le  trait  d'union  intellectuel  entre  Rome  et  l'Orient. 

Et  maintenant  imitons  un  Grec  du  iv®  siècle,  attiré  par  la 
réputation  extraordinaire  de  l'école  nouvelle,  et  à  peine  débar- 
qué à  Athènes  se  rendant  droit  à  l'Académie. 


3.  l'emplacement  de  l'académie 

L'emplacement  choisi  par  Platon  répondait  admirablement 


1.  Rien,  pas  même  les  plus  brillants  pastiches  de  Cicoron,  ne  justifie  ce 
vers  de  Glaudien  : 

In  Latium  spretis  Academia  migrât  Athenis. 
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aux  desseins  du  grand  pliilosoplio.  On  sait  avec  quel  soiu  ja- 
loux les  Grecs  se  préoccupaient  de  l'éducation  physicjue  et  du 
développement  do  la  vigueur  corporelle  :  la  seule  ville  d'Athè- 
nes possédait,  et  depuis  longtemps  \  trois  gymnases  au  moins 
destinés  aux  exercices  variés  de  la  la  jeunesse  :  l'Académie,  le 
Lycée,  le  Cynosarge.  Qu'on  se  figure  des  constructions  assez  éten- 
dues, élevées  avec  un  certain  luxe  :  salles  couvertes,  édicules, 
portiques  et  colonnades  où  se  poursuivaient  les  doctes  entretiens, 
stades  pour  les[divers  jeux  gymnastiques,  promenades  ombra- 
gées avec  des  espaces  découverts  disposés  de  distance  en  dis- 
tance, rien  n'avait  été  négligé  de  ce  qui  pouvait  servir  ou  plaire. 
C'étaient  autant  de  lieux  de  rendez-vous  pour  les  gens  de  loisir, 
autant  d'auditoires  à  la  libre  disposition  des  maîtres  de  tout 
genre  capables  d'avoir  l'oreille  de  la  jeunesse.  L'Athénien,  ne 
l'oublions  pas,  connaissait  peu  les  douceurs  du  foyer  :  sa  vie  se 
passait  en  plein  air,  au  Pnyx  à  débattre  les  intérêts  de  la  répu- 
blique, sur  l'agora  à  être  à  l'affût  des  nouvelles,  sous  les  porti- 
ques à  commenter  la  chronique  de  la  veille  ou  les  prévisions 
du  lendemain. 

A  la  fin  du  v^  siècle,  le  voyageur  qui  sortait  d'Athènes  par 
la  porte  Dipyle  -  s'engageait  sur  la  route  d'Eleusis,  sans  contre- 
dit la  plus  fréquentée  de  l'Attique,  car  d'un  côté  elle  conduisait 
dans  le  Péloponnèse,  de  l'autre  dans  la  partie  occidentale  de  la 
Béotie.  On  cheminait  à  travers  le  Céramique  extérieur,  entre 
des  temples  et  des  tombeaux,  l'usage  ayant  prévalu  d'y  ense- 
velir des  citoyens  de  distinction  K  C'est  qu'en  effet  dans  les  so- 
ciétés antiques  les  morts,  ceux  du  moins  qui  laissaient  après 


i.  «  Sseculis  multis  ante  gymnasia  inventa  sunt,  quam  in  his  philosophi 
garrire  cœperunt.  »  (Grassus  dans  le  De  oratore,  II,  5). 

2.  On  lit  dans  Tite-Live  (XXXI,  24)  :  «  Porta  ea  velutin  ore  urbis  posita, 
major  aliquanto  patentiorque  quam  ceterae  est  et  intra  eam  extraque  latœ 
sunt  vise,  et  extra  limes  mille  ferme  passus  longus  in  Academige  gymnasium 
ferens.  »  —  L'emplacement  ancien  de  cette  porte  est  universellement  fixé  à 
150  mètres  environ  de  Téglise  actuelle  d'Hagia  Trias. 

3.  Aristophane,  Oiseaux,  v.  393  : 

'0  Kepaixeixô;  Sélexai  vw. 
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eux  quelque  trace  glorieuse,  tenaient  une  grande  place  parmi 
les  vivants.  Pour  être  écartés  le  plus  souvent  de  l'enceinte  des 
villes,  les  tombeaux  du  moins  n'étaient  pas  relégués  dans  des 
lieux  déserts  et  presque  oubliés.  Le  long  du  Céramique  à 
Athènes  ou  de  la  Voie  Appienne  à  Rome  la  vue  de  ces  monu- 
ments, plus  sûrement  encore  que  celle  des  statues  prodiguées 
aujourd'hui  de  toutes  parts  sur  nos  places,  devait  exciter  dans 
l'âme  de  de  la  jeunesse  de  patriotiques  ambitions  K 

A  six  ou  huit  stades  de  la  porte  Dipyle  (iiOO  à  1500  mètres) 
non  loin  du  monticule  de  Colone,  chanté  par  Sophocle  et  fa- 
meux par  le  bois  sacré  des  Euménides,  s'étendait  une  plaine 
d'où  l'on  apercevait  au  premier  plan  la  cité  avec  ses  monuments, 
plus  loin  le  golfe  qui  s'arrondit  entre  le  Pirée  et  le  cap  Colias,  et 
au  milieu  duquel  Egine  et  Salamine  sortent  gracieusement  du 
sein  des  eaux  :  enfin  comme  fond  de  tableau,  très  au  loin  vers 
le  sud,  émergent  dans  la  lumineuse  atmosphère  de  l'Attique 
les  montagnes  d  u  Péloponnèse  et  le  large  sommet  en  plate  forme 
de  l'Acrocorinthe. 

Cette  plaine,  c'était  l'Académie.  D'où  lui  venait  ce  nom? 

Selon  les  uns,  de  son  dernier  possesseur,  riche  citoyen  qui 
l'avait  léguée  à  la  cité  à  condition  d'y  établir  un  gymnase  :  se- 
lon d'autres,  et  ils  citent  à  ce  propos  un  vers  d'Eupolis  dans  les 
Soldais  en  révolte  ^  du  héros  auquel  elle  était  consacrée.  M. 
Burnouf  fait  remarquer  quelque  part  qu'il  est  arrivé  à  la  Grèce 
ancienne  de  forger  ainsi  des  héros  jusque  dans  les  siècles  his- 
toriques. Ainsi,  dit  ce  savant,  pour  la  fête  des  Céramiques  les 


1.  «  On  élevait  ainsi  la  jeunesse  en  la  présence  des  ancêtres  dont  les  mo- 
numents promettaient,  comme  tous  ceux  que  la  Grèce  en  son  meilleur  temps 
consacrait  aux  morts,  le  bonheur  dans  l'immortalité...  Ce  qu'on  appelait  les 
Jardins  à  Athènes,  c'était  une  région  couverte  d'oliviers,  de  lauriers,  d'oran- 
gers, de  myrtes  et  toute  embaumée  de  fleurs,  arrosée  qu'elle  était  par  les 
eaux  intarissables  du  Géphise  :  et  cette  région  n'était  autre  que  celle  qu'oc- 
cupait le  Céramique.  Les  tombes  y  étaient  semées  sous  des  ombrages  qui 
devaient  figurer  aux  imaginations  les  jardins  enchantés  de  l'Elysée.  » 
(M.  Ravaisson) 

2.  Diogène  Laërce,  III,  7  :  'Ev  eyo-xtoiç  Spôtioicr'.v  'Axa8r|ij.oy  6soO.  —  On  lit 
dans  les  Anecdola  graeca  de  Bachmann  (I,  52)  :  'ExXYiOrj  oï  {xo  yuiJivâa-tov)  à.-m 
Toû  xaôiepwaavTo;  a'JTb  'Axa8ri[ji,ou. 
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AtluMiiens  invcnloroul  un  ln'ros  Cérainos,  comme  si  pour  fes- 
toyer dans  le  jardin  des  Tuileries,  les  Parisiens  avaient  besoin 
d'une  sainte  Tuile  '. 

Hipparque,  fds  de  Pisistrate  avait  entouré  à  grands  frais 
l'Aciidémio  d'un  rempart.  Au  rapport  de  Plutarque  ',  Cimon  le 
vainqueur  de  ri'Airymédon,  habile  à  soutenir  sa  popularité  par 
d'intelligentes  largesses,  fut  le  premier  qui  transforma  l'Aca- 
démie, emplacement  jusque-là  sec  et  aride,  en  un  bois  arrosé 
de  fontaines,  orné  d'allées  nombreuses,  rafraîchi  pendant  les 
ardeurs  de  l'été  par  des  eaux  courantes.  11  n'en  fallait  pas  tant 
pour  en  faire  le  rendez-vous  préféré  de  la  génération  qui  suc- 
cède aux  combattants  de  Marathon  et  de  Salamine. 

Les  Nuées  d'Aristophane  nous  en  apportent  une  preuve  inat- 
tendue. Dans  ce  mémorable  plaidoyer  où  le  grand  comique  athé- 
nien métaux  prisesle  Juste  et  l'Injuste  se  disputant  l'éducation 
de  Phidippide,  quel  langage  tient  le  premier  au  fils  de  Strep- 
siade  :  «  Si  tu  veux  imiter  tes  pères,  race  vaillante,  au  lieu  de 
te  corrompre  dans  les  bains  publics  et  de  perdre  ton  temps  en 
disputes  stériles,  tu  iras  te  promener  à  l'Académie  sous  l'ombrage 
des  oliviers  sacrés,  la  tête  ceinte  de  joncs  en  fleur,  avec  un  sage 
ami  de  ton  âge;  au  sein  d'un  heureux  loisir  tu  respireras  le 
parfum  des  ifs  et  des  pousses  nouvelles  du  peuplier,  goûtant 
les  douceurs  du  printemps,  alors  que  le  platane  et  l'ormeau 
confondent  leurs  murmures  ^  »  La  peinture  est  séduisante  : 
fùt-elle  même  un  peu  flattée,  quel  cadre  charmant  pour  des 
discussions  philosophiques  ou  même  pour  de  simples  rê- 
veries !  A  coup  sûr,  en  composant  ces  vers,  Aristophane  était 


1.  Un  oracle  de  la  Pythie  de  Delphes  mentionne  trois  Ménades  recrutées 
à  Thébes  par  les  envoyés  de  Magnésie.  L'une  fat  enterrée  au  Koskobounos  : 
il  est  bien  possible,  fait  remarquer  à  ce  propos  M.  S.  Reinach,  que  ce  nom, 
dont  l'étymologie  était  obscure,  ait  fait  imaginer  la  Méuade  Kosko,  de  même 
qu'au  dire  des  Athéniens  (Pausanias,  I,  25)  Musaios  était  enseveli  dans  la 
colline  du  Musée. 

2.  Cimon,  13  :  Tr,-/  ô'  'A-/.a5r,fj.cav  i?  àvj6po-j  zal  a-j-/ar|pa;  xa-râppu-ov  aTCO- 
Sei^a;  aXo-oç,  r|a-/.T);j.lvov  ûti'  aÔToO  8pô|jLo;;  xaOapot;  xal  a-yaxîo'.ç  Ttsp'.itiTOi;.  Ail- 
leurs {Sylla,  12)  Plutarque  appelle  l'Académie  ôîvôposopwTâTTi  Tîpoao-Tîctov,  et 
Diogène  Laërce  (III,  1),  Ttpoào-Tetov  àù.G&ôzi;. 

3.  Nuéesy  V.  lOOl 
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loia  de  prévoir  que  moins  d'un  demi-siècle  plus  tard^on  accour- 
rait dans  cette  même  Académie  pourquoi  ?  pour  y  entendre  le 
disciple  par  excellence  de  ce  Socrate  dont  il  faisait  alors  le  pro- 
cès avec  un  si  étrange  acharnement. 

Pendant  la  guerre  du  Péloponnèse,  chaque  fois  que  la  fortune 
des  armes  amena  les  Lacédémoniens  sous  les  murs  d'Athènes, 
l'Académie  fut  exposée  à  de  tristes  ravages  :  mais  il  semble 
qu'une  crainte  superstitieuse  ait  empêché  les  ennemis  de  tou- 
cher aux  oliviers  de  Minerve  K  D'ailleurs  pendant  les  longues 
années  de  paix  qui  suivirent  le  rétablissement  de  la  dé- 
mocratie sous  Thrasybule,  l'Académie  dut  retrouver  toute  sa 
beauté  d'autrefois.  Un  fait  rapporté  par  Xénophon  ^  nous  at- 
teste qu'en  369,  c'est-à-dire  à  l'apogée  de  la  gloire  de  Platon, 
l'Académie  avait  conservé  sa  destination  première  de  jardin 
public.  Iphicrate,  prêt  à  marcher  au  secours  des  Spartiates, 
donne  à  ses  hoplites  l'ordre  de  s'y  réunir  et  d'y  prendre  leur  re- 
pas du  soir. 

Trois  siècles  plus  tard,  —  la  guerre  a  des  nécessités  cruel- 
les,—  les  splendides  ombrages  de  l'Académie  et  du  Lycée  tom- 
bèrent sous  la  hache  du  soldat  romain  pendant  le  siège  de  la 
ville  par  Sylla  ^  Cependant  les  vainqueurs  de  la  Grèce  ne  dé- 
daignaient pas  à  l'occasion  de  témoigner  de  la  bienveillance  à 
cette  terre,  mère  de  tous  les  arts;  ne  pouvant  lui  rendre  sa 
gloire  ancienne,  ils  l'embellissaient  de  monuments  nouveaux. 
En  voici  un  assez  curieux  exemple  emprunté  à  une  lettre  de 
Gicéron  à  Atticus  :  «  J'ai  encore  une  chose  à  vous  proposer, 
lui  écrit-il  en  terminant.  J'apprends  qu'Appius  fait  bâtir  un 
portique  à  Eleusis:  pourra-t-on  trouver  mauvais  que  j'en  fasse 


1.  C'est  du  moins  ce  qu'atteste  le  scoliaste  de  V Œdipe  à  Colone.  Plutarque 
(Thésée,  32)  invoque  à  ce  propos  une  raisou  bien  difiérente  tirée  de  la  fable. 
Académus,  dit-il,  avait  révélé  aux  Lacédémoniens  où  était  cachée  Hélène, 
ravie  par  Thésée. 

2.  Helléniques,  VI,  5,  49. 

3.  Dans  la  phrase  où  Tite-Live  parle  de  la  dévastation  des  environs  d'A- 
thènes pendant  que  Philippe  en  faisait  le  siège,  l'Académie  n'est  pas  expres- 
sément nommée  :  «  Sed  et  Cynosarges  et  Lyceum  et  quicquid  sancti  amœ- 
nique  circa  urbem  erat  incensum"  est.  » 
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élever  un  à  l'Académie  ?  l'oint  de  scrupule  là-dessus,  me  di- 
rez-vous  :  eli  bien!  mandez-le  moi  par  écrit.  J'ai  pour  Athè- 
nes des  sympathies  dont  je  veux  laisser  des  manjucs  publi- 
ques '.  » 

On  connaît  par  cncur  le  beau  passage  par  lequel  s'ouvre  le 
V  livre  du  traité  de  Flnibus,  et  le  charme  avec  lequel  Gicéron 
analyse  l'impression  éprouvée  en  face  des  lieux  jadis  illustrés 
par  la  présence  de  quelque  grand  homme.  11  s'agit  précisé- 
ment des  souvenirs  ineffaçables  laissés  par  Platon  sur  le  théâtre 
de  sa  carrière  philosophique.  Remarquons  ici  que  l'orateur  ro- 
main a  soin  de  se  rendre  avec  ses  amis  à  l'Académie  au  mo- 
ment où  ces  vastes  parcs  sont  à  peu  près  solitaires  ^  :  preuve 
qu'à  d'autres  heures  du  jour  la  foule  continuait  à  s'y  porter 
avec  empressement  ^  De  même  une  des  choses  qu'Horace  se 
rappelle  avec  le  plus  de  bonheur  en  pensant  à  son  séjour  à 
Athènes,  c'est  le  temps  où  il  philosophait  négligemment  à 
l'Académie  : 

Atque  inter  sylvas  Academi  quserere  verum  ■'*. 

Pausanias,  dans  son  Voyage  historique  %  nous  a  laissé  une 
courte  mais  intéressante  description  de  l'Académie,  telle  sans 


1.  Ad  Atticum,  VI,  1.  Dans  le  poème  qu'il  écrivit  sur  son  consulat,  Gicé- 
ron avait  dit  en  parlant  des  deux  lumières  de  la  sagesse  grecque  : 

Inque  Academia  umbrifera  nitidoque  Lyceo 

Fuderunt  claras  fccundi  pectoris  artes    {de  Divin.,  1,  13). 

2.  «  Maxime  quod  is  locus  ab  omni  turba  id  temporis  vacuus  esset... 
solitudo  erat  ea  quam  volueramus.  » 

3.  Un  des  correspondants  de  Gicéron,  Sulpicius,  parlant  des  funérailles 
de  Marcellus,  son  collègue,  qu'il  avait  fait  enterrer  à  Atliénes,  rend  \\n 
éclatant  hommage  à  la  célébrité  de  l'Académie.  Voici  ses  propres  paroles  : 
«  In  nobilissimo  orbis  terrarum  gymnasio  Academia  locum  delegimus  ibi- 
que  eum  combussimus  »  [Ad  Fam.,  IV,  12). 

4.  Ëpitres,  II,  2,  45. 

5.  I,  30.  Strabon  (IX,  1,  17)  et  Plutarque  {de  exilio,  10)  attestent  égale- 
ment la  beauté  des  monuments  de  l'Académie,  décorés,  dit  le  savant  géo- 
graphe, de  la  main  des  premiers  artistes,  Ôaui^aCTTà  e-/ovTaT£xvtTwv  ëp^a.  Nous 
savons  par  le  scoliaste  de  l'Œdipe  à  Colone  (v.  56)  que  Prométhée  avait  un 
autel  dans  ce  gymnase  où  sou  image  était  associée  à  celle  de  Vulcain 
(Gf.  Corp.  inscr.  rp-,  527). 
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doute  qu'elle  s'offrit  à  ses  yeux  à  la  fia  du  ii*'  siècle  de  notre 
ère.  A  l'entrée,  un  autel  était  consacré  à  Eros  *  :  d'autres  à 
l'intérieur  aux  Muses,  à  Minerve,  à  Mercure  et  à  Hercule, 
divinités  dont  le  culte  simultané  n'a  rien  qui  surprenne  dans 
un  lieu  destiné  à  exercer  aussi  bien  l'adresse  et  la  force  du 
corps  que  les  plus  nobles  facultés  de  l'esprit.  Au  temps  de 
Synésius,  au  dernier  crépuscule  du  paganisme,  c'était  encore 
un  sujet  de  fierté  pour  les  amis  de  la  philosophie  d'avoir  vu 
de  leurs  yeux  et  foulé  de  leurs  pieds  l'Académie,  le  Lycée  et 
le  Pécile. 

Parmi  les  spectacles  pleins  d'enseignements  qu'offrent  les 
lieux  illustrés  par  de  grands  souvenirs,  en  est-il  de  plus  saisis- 
sant que  le  contraste  entre  leur  gloire  passée  et  leur  abandon 
présent?  Du  séjour  enchanteur  que  nous  venons  de  décrire,  que 
reste-t-il  à  l'heure  présente  ?  Rien  qu'un  nom  :  la  plaine  s'ap- 
pelle encore  Akadhimia  :  les  Athéniens  modernes,  et  on  doit 
les  en  louer,  ont  conservé  aux  sites  les  plus  remarquables  de 
leur  capitale  des  désignations  toutes  pleines  de  poésie  antique, 
mais  les  temples,  les  jardins,  le  gymnase  où  Platon  et  ses  suc- 
cesseurs ont  enseigné  ne  sont  plus  :  le  temps  et  les  invasions 
qui  ont  détruit  tant  de  merveilles  ne  les  ont  point  respectés. 
«  Aujourd'hui  tout  a  disparu  de  cette  Académie,  écrivait  un 
voyageur  du  xviii^  siècle,  Le  Roy,  hors  la  beauté  du  lieu  et  la 
fertilité  du  terrain,,  deux  choses  qui  savent  résister  aux  révo- 
lutions du  temps.  »  Ecoutons  maintenant  Chateaubriand  dans 
son  Itinéraire  :  «  En  nous  rapprochant  d'Athènes,  nous  errâ- 
mes assez  longtemps  dans  les  environs  de  l'Académie.  Rien  ne 
fait  plus  reconnaître  cette  retraite  du  sage.  Ses  premiers  plata- 
nes sont  tombés  sous  la  hache  de  Sylla  et  ceux  qu'Adrien  y  fit 
peut-être  cultiver  de  nouveau  n'ont  point  échappé  à  d'autres 
barbares.  L'autel  ds  l'Amour,  celui  de  Prométhée  et  celui  des 
Muses  ont  disparu  :  tout  feu  divin  s'est  éteint  dans  le  bocage 
où  Platon  fut  si  souvent  inspiré  ».  Mais  est-il  permis  de  pleurer 


1.  C'est  à  cet  autel  que  les  éplièbes  allumaient  leurs  torches  dans  les  lam- 
padophories  célébrées  aux  Panathénées. 
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sur  l'Académie  quand  le  Pnyx  est  sans   voix  cl  le  l'arllirnoii 
mutilé  '  ? 

Le  touriste  contemporain  peut  encore  se  représenter  par  la 
pensée  ces  nombreux  auditeurs  groupés  dans  un  site  gracieux 
pour  recueillir  les  leçons  sorties  d'une  bouche  ('loquenlc  :  il  n'a 
devant  lui  (pic  des  bas-fonds  couverts  de  plants  d'oliviers  et 
d'herbes  potagères.  En  été  on  y  trouve  encore  un  reste  d'om- 
bre alors  que  la  campagne  environnante  est  brûlée  par  le  so- 
leil. Des  quatre  fleuves  de  TAttique,  seul  le  Céphise  athénien 
abandonnant  à  chaque  instant  son  lit  raviné  et  les  roseaux  de 
ses  rives  pour  suivre  malgré  lui  d'étroites  rigoles  de  pierre, 
va  distiller  encore  quelques  gouttes  à  un  sol  altéré  et  semer 
çà  et  là  sur  son  passage  quelques  fleurs  et  quelque  végétation  -. 
Mais  si  l'œuvre  des  hommes  a  disparu,  la  nature  demeure  :  à 
l'horizon  le  même  panorama  se  déroule  aux  regards,  encadré 
entre  l'IIymette  couvert  d'arbustes  sauvages,  le  Parnès  et  sa 
chaîne  sombre,  le  Lycabette  et  ses  rochers  aigus  :  maintenant 
encore,  comme  au  temps  de  Sophocle  ^  le  chant  du  rossignol 
retentit  dans  le  bois  d'oliviers  voisin  et  la  cigale  chère  aux 
Athéniens  remplit  de  son  sifflement  aigu  ces  lieux  jadis  si  cé- 
lèbres, aujourd'hui  presque  abandonnés  ''. 


1.  Hàtous-nous  d'ajouter  qu'Ovide,  témoia  de  la  résurrection  de  la  Grèce 
actuelle,  n'écrirait  plus  ce  vers  mélancolique  : 

Quid  Pandioniae  restant,  nisi  nomen,  Athense? 

2.  Je  dois  à  l'extrême  obligeance  d'un  professeur  distingué  de  la  Sor- 
bonne,  ancien  élève  de  l'école  d'Athènes,  les  indications  suivantes  sur  l'as- 
pect actuel  des  lieux.  L'emplacement  de  l'Académie,  occupé  en  partie  par  le 
jardin  botanique,  est  coupé  par  la  route  de  Patissia,  laquelle  se  bifurque 
au  delà  de  ce  village  et  conduit  d'un  côté  à  Marathon,  de  l'autre  à  Ménidi 
(VAcJiarnes  des  anciens).  L'Académie  devait  s'étendre  surtout  à  gauche  de  la 
route,  vers  Oolone  qu'elle  rejoignait  peut-être.  Au  milieu  des  oliviers  et  des 
cyprès,  on  aperçoit  çà  et  là  des  champs  labourés,  des  vergers,  des  vignes  et 
des  arbres  fruitiers  :  les  propriétés  sont  séparées  par  des  murailles  en  terre 
jaune,  hautes  de  deux  à  trois  pieds. 

3.  Œdipe  à  Colone,  17  : 

Ilyxvôxspoi  S' 
Ec'crw  xar  'aùrôv  eij(7TO[jioij(7'  àïiôéveç. 

4.  On  lit  dans  le  Dictionnaire  de  Larousse  (L  p.  42)  que  de  nos  jours  un 
Athénien,  propriétaire  d'un   emplacement  qu'il   prétendait    être  celui  de 


206  LA   VIE    DE  PLATON 

Après  ce  qui  précède,  il  est  superflu,  je  pense,  d'énumérer 
les  motifs  qui  amenèrent  Platon  à  s'établir  de  préférence  à 
l'Académie  pour  y  réunir  ses  disciples  :  on  sait  même  qu'il 
possédait  dans  le  voisinage  une  habitation  entourée  d'un  petit 
domaine  évalué  par  Plutarque  à  la  modeste  somme  de  3000 
drachmes  \  et  dans  un  chapitre  antérieur  nous  avons  men- 
tionné la  tradition  d'après  laquelle  les  amis  de  Platon  l'au- 
raient acheté  avec  la  somme  inutilement  offerte  par  eux  à 
Annicéris  qui  avait  payé  la  rançon  du  philosophe.  Ce  dernier 
en  mourant  le  légua  à  Speusippe  et  dès  lors  ce  fonds  de  terre 
devint  la  propriété  inaltérable  de  l'école  elle-même,  personni- 
fiée dans  son  chef  ou  hii^oyoç. 

Mais  l'imagination  des  biographes  anciens  aime  à  se  donner 
carrière  et  comme  si  la  simple  vérité  était  sans  charme  à 
leurs  yeux,  ils  excellent  à  y  mêler  leurs  propres  fictions.  Ainsi 
d'après  certaine  version  Platon  aurait  fait  choix  de  l'Aca- 
démie parce  que  l'insalubrité  du  lieu  empêchait  de  détourner 
au  profit  de  l'embonpoint  et  des  satisfactions  du  corps  les 
forces  que  le  philosophe  entendait  réserver  tout  entières  pour 
la  culture  de  l'âme.  Celte  bizarre  assertion  qu'on  rencontre 
pour  la  première  fois  chez  Elien  -  a  été  reproduite  par  saint 


l'Académie,  — un  verger  et  un  petit  bâtiment  d'exploitation,  —  l'a  mis  en 
loterie  sous  le  nom  pompeux  d'Académie  de  Platon  et  a  fait  vendre  des  bil- 
lets dans  toute  l'Europe.  Avec  quel  succès?  Sur  ce  point  le  Dictionnaire 
est  muet.  Tout  récemment  la  Revue  des  études  grecques  annonçait  l'achat 
de  ce  domaine  au  prix  de  62,000  francs,  ajoutant  ce  souhait  que  nous  ré- 
pétons avec  empressement  :  «  Espérons  que  l'acheteur  est  un  archéologue 
et  qu'il  ne  laissera  chômer  ni  la  pioche  ni  la  pelle.  » 

1.  Plutarque  (1.  1.)  se  sert  de  l'expression  :  oîxYiTr,piov  nxàxwvoç.  Apulée 
(c.  160)  dit  de  Platon  :  «  Patrimonium  in  hortulo  qui  junctus  Academise 
fuit,  reliquit  »  ;  c'était  sans  doute  la  propriété  bornée  au  couchant  par  le 
Céphise  et  ainsi  désignée  dans  son  testament  :  to  âv  Etoso-toàiv  -/(opiov.  C'est 
là  que  Platon  éleva  un  (j.o-ja£ïov,  où  Speusippe  plaça  une  statue  des  Grâces; 
c'est  là  que  se  retirait  Polémon  après  sa  promenade  philosophique  (Diog. 
Laèrce,  IV,  19).  Isidore  (c.  8)  et  Origène  (6,  il)  se  servent  même  du  mot 
d'Académie  pour  désigner  la  demeure  du  philosophe.  —  Cf.  Barthélémy, 
Voyage  d' Anacharsis ,  ch.  vu, 

2.  Var.  Hist.,  IX,  10.  Elien  ajoute  :  «  Les  médecins  conseillaient  à  Platon 
de  s'établir  de  préférence  au  Lycée.  Il  s'y  refusa  en  disant  :  «  Si  c'est  pour 
prolonger  ma  vie,  je  ne  voudrais  pas  même  me  iixer  sur  les  hauteurs  de 
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Jérôme  '  et  saint  Basile  -  qui  va  inriiie  dans  la  circonstance 
jusqu';\  comparer  Platon  au  vigneron  elleuillant  sans  pitié 
sa  vigne  j)oiir  l'obliger  à  porter  de  meilleurs  fruits.  Sans 
doute,  de  nos  jours,  toute  cette  partie  de  la  banlieue  d'Athènes 
qui  avoisiue  le  Céphise  est  réellement  peu  salubre,  comme  la 
campagne  romaine  et  peut-être  pour  des  causes  analogues  : 
mais  en  était-il  ainsi  au  plus  beau  temps  de  la  prospérité  de 
l'Attique,  et  les  Athéniens  auraient-ils  oublié  la  sage  devise 
d'Hippocrate,  au  point  d'élever  le  plus  célèbre  de  leurs  gym- 
nases sur  un  emplacement  reconnu  pour  malsain  ?  Personne 
ne  voudra  l'admettre,  et  la  description  d'Aristophane  coupe 
court  ici  à  toute  discussion. 

Un  autre  motif  non  moins  curieux  est  prêté  à  Platon  par 
un  auteur  du  moyen  âge,  Jean  de  Salisbury  ^  A  l'entendre, 
les  tremblements  de  terre  étaient  fréquents  à  l'Académie,  et 
le   philosophe  aurait  habilement   profité   des    appréhensions 


l'Athos.  »  L'absurdité  de  la  réponse  achève  de  mettre  en  relief  la  pauvreté 
de  l'invention. 

1.  D'après  ce  docteur,  c'était  pour  mieux  confondre  les  reproches  insolents 
de  Diogène.  «  Sed  et  ipse  Plato,  cum  esset  dives,  et  toros  ejus  Diogenes 
lutatis  pedibus  conculcaret,  elegit  Academiam,  villam  èv  toïc;  ■Kpoa.G-zzlo'.ç 
ab  urbe  procul,  non  solum  desertam,  sed  et  pestilentem,  ut  cura  et  assi- 
duitate  morborum  libidinis  impetas  frangerentur,  discipulique  sui  nuUara 
aliam  sentirent  voluptatein,  nisi  earum  rernm  quas  discerent  »  {Adv.  Jovin., 
II,  203).  Le  Masle  s'est  inspiré  assez  plaisamment  de  cette  tradition,  non 
sans  y  ajouter  quelques  détails  de  sa  façon;  voici  ses  vers  : 

Finalement,  luy  estant  de  retour 
Dedans  Athéne,  il  eslut  pour  séjour 
L'Académie,  une  place  fort  sombre 
Triste,  mal  saine  et  remplie  d'encombre. 
Aussi  fut-il  par  l'espace  d'un  an 
Avec  six  mois  en  détresse,  et  ahan 
Par  une  fièvre,  en  quarte  convertie 
Que  toutes  fois  il  rendit  amortie 
En  recouvrant  sa  première  santé 
Par  tempérance  et  grand'  sobriété. 

2.  Homélie  aux  jeunes  gens  sur  la  lecture  des  auteurs  profanes,  ch.  ix.  — 
Cf.  Porphyre,  de  Ahstin..  I,  36. 

3.  Polycraticus,  VII,  3  :  «  Hune  vero  locum  cseteris  prsetulit  eo  quod  ad 
incutiendum  terrorem,  quo  vitia  reprimerentur  et  agnita  couditione  sui  mo- 
destia  fidelius  servaretur,  maxime  visas  est  ex  fréquent!  terrse  motu,  quo 
ssepe  coUiditur,  esse  idoneus.  x 
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qu'ils  excitaient  pour  rappeler  ses  disciples  au  sentiment  de 
leur  propre  faiblesse  et  les  fortifier  dans  la  lutte  contre  leurs 
passions.  De  pareils  contes  n'ont  pas  besoin  d'être  réfutés. 

Mais  c'est  assez  et  trop  insister  sur  des  considérations  tout 
extérieures.  Il  est  temps  pour  nous  de  franchir  le  seuil  de 
l'école  et  de  nous  mêler  à  la  foule  des  disciples  que  le  grand 
philosophe  tient  suspendus  à  ses  lèvres.  Gomment  va  se  pro- 
duire cet  enseignement  nouveau  ?  à  qui  s'adresse-t-il?  quel 
en  est  le  but,  la  méthode?  quelles  hautes  vérités  doit-il  ren- 
fermer? Voilà  les  questions  d'un  intérêt  indiscutable  qui  s'of- 
frent maintenant  à  notre  examen. 


4.     CE    qu'était    l'école    de     PLATON 


Les  hommes  vraiment  supérieurs  n'ont  besoin  ni  des  éloges 
ni  des  applaudissements  de  leurs  contemporains  pour  passer 
à  la  postérité.  La  trace  lumineuse  qu'ils  laissent  sur  leur 
passage  suffit  pour  qu'à  une  distance  même  de  plusieurs  siè- 
cles ils  ne  cessent  pas  d'attirer  les  regards.  Mais  à  côté  de 
ceux  dont  la  carrière  tout  entière  appartient  à  l'histoire,  il  en 
est,  et  le  nombre  en  est  grand  dans  l'antiquité,  dont  le  rôle 
social,  si  marquant  qu'il  fut,  ne  peut  plus  être  aujourd'hui 
que  deviné. 

Tel  est  le  cas  de  Platon,  professeur  de  philosophie.  Sur  la 
plupart  des  points  qui  nous  intéressent,  les  renseignements 
précis  dont  nous  serions  avides  manquent  entièrement.  Lui- 
même,  semble-t-il,  est  ici  le  premier  coupable  :  ne  garde-t-il 
pas  en  effet  le  silence  le  plus  complet  sur  sa  personne  et  sur 
son  œuvre  ?  Dans  ses  écrits  aucune  allusion  à  l'établissement 
ou  au  régime  intérieur  de  son  école,  moins  encore  à  sa  déca- 
dence ou  à  sa  prospérité.  Le  mot  d'iVcadémie  se  rencontre  une 
fois  sous  sa  plume,  mais  comme  au  hasard.  C'est  au  début  du 
Lysis  où  nous  voyons  Socrate,  préludant  par  une  coïncidence 
curieuse  aux  destinées  de  la  philosophie  grecque,  se  rendre 
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par  locliorniii  qui  suit  ]o.s  murs  de  la  ville,  do  l'Acadc^mic  au 
Lycde.  il  est  vrai  que, donnant  |)ics({uc  partout  le  })reniier  r<Me 
à  son  maître,  l'Iaton  ne  pouvait  se  permettre  des  révélations 
personnelles  qu'au  prix  de  graves  anachronismes  ', 

D'un  autre  coté,  aucun  de  ses  contemporains  n'a  étudié, 
aucun  du  moins  n'a  peint  en  lui  le  chef  d'école  ^.  La  grande 
littérature  ne  compte  en  somme  que  peu  de  représentants 
dans  la  première  moitié  du  iv"  siècle,  et  le  plus  grand  nombre 
des  compilations  historiques  ou  biographiques  rédigées  à  cette 
époque  ou  dans  l'.ige  immédiatement  suivant  a  péri.  L'éru- 
dition moderne  est  donc  réduite  à  des  conjectures  inspirées, 
je  n'ose  pas  dire  justifiées,  par  certains  récits  d'une  date  pos- 
térieure. Aussi  malgré  l'intérêt  exceptionnel  du  sujet,  les  his- 
toriens de  la  philosophie  les  plus  autorisés,  Zeller  et  Grote 
par  exemple,  consacrent  à  peine  trois  pages  à  l'école  de 
Platon,  tandis  que  d'autres  auteurs  se  contentent  d'une  sèche 
mention. 

Serait-il  impossible  de  combler  cette  lacune,  sans  confondre 
à  la  légère  des  inductions  légitimes  et  d'arbitraires  hypo- 
thèses ? 

Nous  avons  vu  dans  un  chapitre  précédent  qu'il  n'y  a 
aucune  raison  sérieuse  pour  contester  la  présence  de  Platon 
en  Egypte  et  en  Italie. 

Or  le  premier  de  ces  pays  était,  nul  ne  l'ignore,  la  terre 
des  écoles  sacerdotales  et  des  initiations  mystérieuses,  et  les 
Livres  Saints  sont  d'accord  avec  les  écrivains  du  paganisme 
pour  décerner  à  la  science  égyptienne  des  éloges  tout  particu- 


1.  La  septième  des  lettres  attribuées  à  Platon,  document  précieux  à  plus 
d'un  titre,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'origine  qu'on  lui  assigne,  nous  donne 
ou  prétend  nous  donner  sur  d'autres  points  des  indications  minutieuses  : 
de  l'Académie,  de  l'école  de  Platon  il  n'est  pas  même  question.  L'auteur  de 
VAxiochus  mentionne  parmi  les  terreurs  suspendues  sur  la  tète  du  jeune 
homme  «  le  Lycée,  l'Académie,  et  les  bâtons  des  gymnasiarques  »  (366  E). 
On  sait  que  ce  dialogue  avait  été  placé  par  les  anciens  eux-mêmes  au  nom- 
bre des  apocryphes  :  il  date  sans  doute  d'une  époque  voisine  de  la  mort  de 
Socrate. 

2.  Le  silence  de  Lysias  et  de  Démosthène  s'explique  sans  peine  :  en  re- 
vanche on  ne  peut  que  s'étonner  de  celui  d'Isocrate  et  de  Xénophon. 

Platon,  t.  I.  14 
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liers.  «  Sous  la  dénomination  de  Thot,  que  Champollion  tra- 
duisait par  «  congrégation  »,  les  prêtres  égyptiens  formaient 
un  véritable  institut,  une  véritable  académie...  C'était  le  foyer 
de  cette  sagesse  qui  a  étonné  les  nations  et  que  les  écrivains 
de  tous  les  siècles  ont  saluée  de  leurs  hommages  *.  » 

En  Italie,  à  défaut  du  spectacle  tout  semblable  que  lui  eût 
offert  la  société  pythagoricienne  au  temps  de  sa  splendeur, 
Platon  dans  la  Grande-Grèce  put  en  recueillir  du  moins  le  vivant 
souvenir.  Ses  propres  paroles  dans  la  République'*'  attestent 
qu'il  connaissait  et  admirait  cette  réunion  tout  à  la  fois  poli- 
tique et  philosophique,  sorte  de  couvent  où  un  petit  nombre 
d'initiés  était  soumis  à  une  règle  de  vie  austère.  11  n'avait  pas 
suffi  à  Pythagore  du  silence  imposé  à  ses  disciples,  de  cette 
réglementation  excessive  complaisamment  exposée  par  Aulu- 
Gelle  :  pour  mieux  protéger  ses  théories  contre  toute  indiscré- 
tion profane,  il  avait  adopté  un  langage  symbolique,  dont  il 
se  réservait  l'interprétation,  ne  laissant  au  vulgaire  que  l'i- 
mage superstitieuse. 

Or  l'expérience  disait  à  Platon  qu'il  ne  fallait  transporter 
en  Grèce  ni  la  caste  savante  des  prêtres  de  l'Egypte,  ni  les 
conciliabules  secrets  des  Pythagoriciens.  Le  génie  tout  démo- 
cratique d'Athènes  réclamait  quelque  chose  de  plus  ouvert, 
de  moins  mystérieux;  au  lendemain  de  la  conjuration  des 
Quatre-Cents  et  de  la  tyrannie  des  Trente,  de  pareilles  tenta- 
tives étaient  condamnées  à  l'avance,  et  Platon  l'ignorait  moins 
que  personne. 

Devait-il  en  revanche,  à  l'exemple  de  ces  sophistes  contre 
lesquels  il  a  épuisé  tous  les  traits  d'une  mordante  ironie,  par- 
courir les  villes  et  les  bourgs  de  la  Grèce?  Ces  pérégrinations 
oratoires,  occasion  sans  cesse  renouvelée  d'ovations  éphé- 
mères, ne  sauraient  convenir  à  qui  veut  faire  pénétrer  dans 
les  esprits  un  corps  complet  et  durable  de  doctrines.  Cons- 
truire à   grands   frais  de   rhétorique   des  périodes    retentis- 


1.  Guiraud,  Encyclopédie  du  xix'  siècle. 

2.  X,  600  E. 
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santos,  émcrvoillcr  son  audiloirc  par  des  assonances  liahilcs 
ou  (les  morceaux  d'apparat  savamment  ordonnés,  Platon  as- 
surément en  était  capable;  mais  cet  art  stérile  n'obtenait  de 
lui  (lu'indiiïérencc  ou  mépris  K  Faire  luire  la  vérité  dans  les 
intelligences,  fortifier  au  fond  des  cœurs  les  convictions  qui 
éclairent  et  ennoblissent  la  vie,  voilà  aux  yeux  du  disciple 
de  Socrale  le  rôle  par  excellence  du  philosophe,  voilà  sa  pre- 
mière ambition. 

En  outre,  sa  dignité  ne  pouvait  s'accommoder  de  cette  chasse 
à  la  jeunesse,  comme  il  s'exprime  lui-môme,  de  ce  trafic  de 
la  science,  tel  que  l'avaient  imaginé  les  Prodicus  et  les  Gorgias, 
tel  que  le  pratiquaient  sans  doute  encore  sous  ses  yeux  leurs 
émules  et  leurs  continuateurs  :  il  lui  répugnait  de  s'abaisser 
à  une  propagande  où  l'avidité  personnelle  ne  se  dissimulait 
qu'à  demi  sous  de  spécieux  dehors.  Socrate  et  Platon  ^  s'in- 
dignent l'un  et  l'autre  de  ces  contrats  entre  celui  qui  donne  et 
celui  qui  reçoit  le  bienfait  de  l'instruction,  contrats  que  nos 
sociétés  modernes,  établies  sur  d'autres  bases,  ont  inscrits 
sans  hésiter  dans  leurs  usages  et  leurs  lois.  Ils  enseignaient 
sans  rétribution  ^  sauf  à  accepter  à  l'occasion  les  présents  de 
leurs  amis  ;  mettre  à  prix  son  habileté  dans  la  statuaire  ou 
dans  l'éloquence  était  chose  admise;  mais  spéculer  sur  la 
morale,  faire  de  la  philosophie  parade  et  marchandise  "*,  pas- 
sait alors  pour  illibéral  au  premier  chef. 

1.  Il  semble  que  dans  quelques  lignes  de  la  République  (VI,  499  A)  Platon 
ait  très  bien  défini  son  œuvre  par  opposition  à  celle  des  sophistes  :  «  On 
n'a  point  encore  assisté,  dit-il,  à  des  entretiens  d'hommes  vraiment  libres 
et  vertueux,  où  l'on  cherche  la  vérité  avec  ardeur  par  toutes  les  voies  pos- 
sibles, dans  la  seule  vue  de  la  connaître,  où  l'on  ne  parle  ni  par  esprit  de 
convention  ni  pour  montrer  son  éloquence,  où  l'on  rejette  bien  loin  tout  ce 
qui  sent  les  vains  ornements  et  la  fausse  subtilité.  » 

2.  Voir  notamment  les  premières  pages  du  Grand  Hippias. 

3.  Diogène  Laërce,  IV,  2,  dont  on  peut  rapprocher  l'auteur  de  la  Vie  ano- 
nyme :  Tô  yàp  (j.-/)  ItzX  \i.'.g^u>  StSaTxetv,  rfi'.Y.ov  ov,  TtpàJxoç  E'jpsv  .L'exemple  fut 
suivi  par  ses  premiers  successeurs,  dont  les  honoraires  furent  prélevés 
uniquement  sur  la  fortune  commune,  accrue  de  legs  faits  par  des  élèves  ou 
des  amis  généreux.  Il  faut  attendre  le  régne  de  Vespasien  pour  voir  les 
professeurs  de  philosophie  d'Athènes  recevoir  un  traitement  du  fisc  impérial. 

4.  C'est  l'expression  même  dont  use  Gicéron  pour  caractériser  l'enseigne- 
ment des  sophistes  :  «  Ostentationis  et  qusestus  gratia  philosophari.  » 
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Nous  avons  déjà  parlé  précédemment  des  nombreux  motifs 
qui  détournaient  Platon  de  recommencer  par  des  voies  iden- 
tiques l'œuvre  de  Socrate.  Il  avait  suffi  à  ce  dernier,  mora- 
liste populaire  avant  tout,  de  répandre  autour  de  lui]son esprit, 
et  dans  une  certaine  mesure  sa  méthode;  Platon,  aristocrate 
de  naissance  et  de  tempérament,  orateur  et  métaphysicien, 
avait  un  système  complet  à  exposer  et  à  défendre  contre  des 
objections  lesquelles,  nous  en  avons  la  preuve,  ne  tardèrent 
pas  à  se  produire.  Et  voyez  les  conséquences  de  cette  diversité 
de  vocation.  Tandis  que  par  la  liberté  de  ses  démarches  et 
de  ses  paroles,  Socrate  s'est  créé  des  ennemis  publics  que  rien 
n'a  pu  désarmer  sinon  sa  condamnation  et  sa  mort,  les  vicis- 
situdes intérieures  et  extérieures  de  l'histoire  d'Athènes  ne 
paraissent  pas  avoir  troublé  un  seul  instant  la  paisible  car- 
rière de  Platon.  En  revanche,  le  premier  a  eu  des  amis  dé- 
voués et  enthousiastes  et  il  expire  dans  sa  prison  au  milieu 
de  ses  disciples  en  pleurs  :  le  second  semblable  à  un  illustre 
philosophe  de  notre  siècle,  lui  aussi  chef  d'école,  n'exerce  sa 
supériorité  intellectuelle  qu'en  provoquant  des  résistances,  et 
sa  vieillesse  est  attristée  par  des  défections  de  plus  d'un 
genre. 

Si  la  démonstration  qui  précède  est  exacte,  c'est  bien  une 
nouveauté  que  Platon  tentait  à  ce  moment  à  Athènes.  N'est-il 
pas  intéressant  de  se  demander  quel  appui  ou  quel  obstacle 
ses  projets  allaient  rencontrer  dans  les  habitudes  et  les  mœurs 
de  sa  patrie  ?  Est-il  vrai  que  son  école  soit  une  création  sans 
rapport  aucun  avec  le  milieu  social  auquel  elle  était  destinée  ? 
ou  au  contraire  certaines  conditions  n'étaient-elles  pas  réunies 
pour  préparer  son  succès  ? 

Pour  trancher  cette  question,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler 
en  peu  de  mots  ce  qu'était  l'éducation  publique  chez  les 
Grecs  ^  Œuvre  harmonieuse,  comme  tout  le  reste  dans  cette 
contrée  privilégiée,  elle  embrassait  l'homme  tout  entier,  vi- 


1.  Pour  tous   les  détails,  voir  le  savant  livre  de  M.  Paul  Girard,  L'édu- 
cation athénienne  au  v»  et  au  ive  siècle  (Paris,  1889). 
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saut  ù,  (Icvclopper  l;i  grâce  et  la  vigueur  du  corps,  eu  rniime 
temps  (jifà  (louucr  h  l'àme  toute  la  perfectioQ  dout  elle  ('lait 
capable.  Il  uousparalt  ou  du  moins  il  nous  paraissait  il  y  a  fort 
peu  de  temps  encore  chose  fort  naturelle  d'assujettir  à  l'immo- 
bilité, durant  plusieurs  heures  du  jour,  la  jeunesse  de  nos  écoles 
et  de  nos  collèges,  et  d'obliger  l'enfant  à  retrancher  d'autant 
plus  à  l'activité  physique,  qu'il  accordera  davantage  au  travail 
intellectuel:  l'idée  môme  d'un  pareil  système  n'est  pas  venue 
aux  Grecs,  si  amis  cependant  des  choses  de  l'esprit.  Ils  eussent 
infailliblement  redouté  de  porter  ainsi  un  coup  funeste  à  l'équi- 
libre nécessaire  entre  les  deux  parties  de  notre  être. 

Aussi,  tandis  qu'au  \i°  et  au  v^  siècle  nous  voyons  s'élever 
en  grand  nombre  des  gymnases  publics,  pépinière  de  futurs 
athlètes,  à  notre  profond  étonnement  nos  regards  cherchent 
en  vain  dans  les  grandes  villes  de  la  Grèce  des  établissements 
permanents  destinés  à  l'instruction  de  la  jeunesse  K  Sauf 
quelques  prescriptions  générales  relatives  à  l'éducation  élé- 
mentaire, l'Etat  semble  se  désintéresser  absolument  de  l'a- 
venir de  chaque  citoyen.  Il  est  vrai  que  l'émulation  indivi- 
duelle, libre  de  toute  entrave,  faisait  des  prodiges,  et  sans 
lycées  ni  Université,  sans  examens  ni  programmes  officiels, 
Athènes  a  très  bien  su  enfanter  des  Phidias  et  des  Périclès, 
des  Sophocle  et  des  Aristophane. 

Ainsi,  que  se  passait-il  ?  Après  l'enseignement  primaire,  l'en- 
fant entrait  en  quelque  sorte  de  plain-pied  dans  la  vie  publi- 
que :  c'est  aux  pompes  et  aux  fêtes  religieuses,  c'est  aux  entre- 
tiens de  l'Agora,  c'est  aux  délibérations  du  Pnyx,  c'est  aux 
représentations  dramatiques,  en  un  mot,  c'est  au  commerce 
des  hommes  qu'il  appartenait  de  compléter  cette  éducation 

1.  Dans  le  recueil  de  Problèmes  qui  nous  est  parvenu  sous  le  nom  d'Aris- 
tote,  le  philosophe  se  demande  pourquoi  depuis  si  longtemps  la  Grèce  a 
coutume  de  décerner  des  prix  de  gymnastique  et  non  des  prix  de  sagesse. 
Voici  sa  réponse  :  «  D'abord  il  n'est  pas  sans  péril  de  pi'étendre  assigner 
aux  hommes  un  rang  pour  la  sagesse  :  ensuite  il  n'y  a  pas  pour  la  vertu 
de  récompense  plus  noble  que  la  vertu  elle-même  »  :  belle  pensée  ainsi  ren- 
due par  le  poète  : 

Scilicet  ipsa  sibi  virtus  pulcherrima  merces. 
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première.  Jai  déjà  eu  occasion  de  le  faire  remarquer  :  le  Grec 
n'est  pas  ce  que  nous  appellerinns  volontiers  un  homme  d'in- 
térieur :  ce  qu'il  demande  à  sa  demeure,  où  rien  ne  le  retient., 
où  rien  ne  l'attire,  c'est  uniquement  un  abri  pour  la  nuit  et  le 
repas  du  soir  :  la  vie  de  famille  ne  vient  qu'au  second  rang, 
bien  après  la  vie  de  société.  A  Athènes  surtout,  foyer  de  lu- 
mières et  centre  par  excellence  de  la  vie  hellénique,  l'existence 
des  gens  d'esprit  et  de  loisir  était  un  cours  perpétuel  d'instruc- 
tion. Ils  n'avaient  nijouruaux,  ni  revues,  peu  délivres,  peu  ou 
presque  point  de  bibliothèques  :  mais  quel  échange  incessant 
d'idées,  que  de  discussions  animées  '  !  Quiconque  est  avide  de 
connaître  va  où  l'appelle  le  talent,  où  l'entraîne  la  vogue,  ou 
simplement  où  l'attirent  ses  goûts.  L'attrait  du  nouveau  et 
l'amour  de  la  controverse  sont  deux  traits  distinctifs  de  l'Athé- 
nien :  aussi  le  voit-on  accourir  partout  où  il  sait  que  doit  reten- 
tir une  parole  éloquente,  et  cela  quel  que  soit  le  sujet  traité. 

J'ajoute  que  dans  la  seconde  moitié  du  v^  siècle  Socrate  et 
les  sophistes,  quoique  avec  des  vues  bien  différentes,  avaient 
également  contribué  à  mettre  à  la  mode  les  controverses  phi- 
losophiques ;  et  je  n'en  suis  pas  surpris.  Un  esprit  capable 
de  suivre  dans  l'assemblée  du  peuple  l'argumentation  d'un 
Périclès  ou  d'un  Démosthène,  et  de  prêter  une  sympathique 
attention  aux  moindres  détails  d'un  drame  de  Sophocle  et 
d'Euripide,  ne  devait  pas  être  pris  complètement  en  défaut 
en  face  d'une  question  de  morale  ou  même  de  métaphysique  ^ 
$i}.o'7ooo^;acv  àvc'j  |j.a/a/.ia;,  s'écrie  fièrement  Périclès  dans  cette 
belle  harangue  que  nous  a  conservée  Thucydide. 

Ainsi  Platon,  fondant  son  école,  avait  la  certitude  que  son 
appel  ne  resterait  pas  "sans  écho.  Au  reste  n'avait-il  pas  reçu 
eu  partage,    au  dire   de  tous  ses   biographes,    cette  aptit;;de 


1.  La  patrie  d'Alcibiade  et  de  Socrate  était  la  ville  où  l'on  s'abandonnait 
le  plus  librement  et  le  plus  volontiers  à  ces  g-j).).oyo;  G-foloLi-z'.y.ol  dont  Aris- 
tote  déplore  l'absence  partout  où  règne  la  tj-rannie  [Politique,  V,  il,  1313b,  4). 

2.  Surpris,  peut-être  même  secrètement  contrarié  par  le  merveilleux  épa- 
nouissement de  la  spéculation  philosophique  dans  l'Athènes  de  Périclès, 
Littré  écrivait  :  «  La  métaphysique  a  eu  sa  raison  d'être  en  Groce.  Ce  peu- 
ple heureux,  riche  sans  travail,  avait  le  temps  de  rêver.  » 


I' LA  ION   A   L'ACADIIMIIC  213 

communicalivo,  celte  facilité  d'épanchement  qui  sont  autant 
do  ga<,'es  presque  infaillibles  de  succès?  Dans  cette  Grèce 
passionnée  pour  le  beau  langage,  aussi  curieuse  de  tout 
entendre  qu'apte  à  tout  comprendre  et  lassée  enfin,  il  est 
permis  de  le  croire,  des  élucubrations  trompeuses  des  so- 
phistes, les  entreliens  savants  et  éloquents  tout  à  la  fois  de 
l'Académie  étaient  appelés  à  attirer  l'élite  des  classes  éclairées. 
Aussi  comme  tant  de  professeurs  célèbres  de  nos  Universités 
au  moyen  âge,  Platon  a  exercé  de  son  vivant  une  sorte  de 
royauté  intellectuelle.  Ce  ne  sont  pas  seulement,  qu'on  veuille 
bien  le  remarquer,  des  philosophes  de  profession  qui  fréquen- 
tent son  école  :  toutes  les  carrières,  toutes  les  conditions  socia- 
les s'y  trouvent  également  représentées  *.  Eudoxus  le  mathé- 
maticien s'y  rencontre  avec  Démosthène,  Isocrate  avec  Pho- 
cion.  Thémistius  ajoute  que  pour  avoir  le  bonheur  d'entendre 
Platon  on  accourait  en  foule  même  de  l'étranger  ;  ce  n'est  là 
sans  doute  que  l'exagération  maladroite  d'un  compilateur  qui 
invente  plus  qu'il  ne  raconte;  mais  elle  nous  prouve  tout  au 
moins  la  haute  idée  que  l'antiquité  s'était  faite  de  l'Académie 
naissante. 

D'après  certains  textes  ',  Platon  aurait  même  débuté,  à 
l'exemple  de  Socrate^  par  se  faire  entendre  sur  les  places  et 
sous  les  portiques  d'Athènes  :  mais  il  n'aurait  pas  tardé  à  se 
convaincre  qu'un  enseignement  tel  que  le  sien  convenait  mal 
à  la  multitude  légèra  et  désœuvrée  laquelle,  en  dépit  de  son 
ignorance,  entend  être  juge  do  tout.  C'est  alors  qu'il  fit  choix, 
loin  de  l'Agora  et  cependant  à  proximité  de  la  cité,  du  gym- 
nase de  l'Académie,  désigné  à  ses  préférences  et  par  la  beauté 
du  site  et  par  le  concours  quotidien  de  la  population.  Platon, 
en  s'y  établissant,  ne  faisait  qu'user  d'un  droit  accordé  à  tous 


i.  noAÀoù;  Ttivu  Tipô;  \i.ibr,T:v  i'sel'kxtxo,  nous  dit  OWmpiodore,  qui  affirme 
que  dans  l'auditoire  de  Platon  figuraient  quelques  Athéniennes  avides  d'une 
instruction  plus  relevée  et  dès  lors  peu  disposées  à  respecter  les  limites 
imposées  à  leur  sexe.  Certains  auteurs  nous  parlent  même  de  femmes  revê- 
tant des  habits  d'homme,  pour  se  mêler,  sans  être  remarquées,  à  l'entou- 
rage du  philosophe. 

2.  Saint  Jérôme  s'accorde  sur  ce  point  avec  Diogéne  Laërce. 
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et  pour  y  réunir  ses  disciples,  il  n'avait  besoin  que  de  la  tolé- 
rance des  magistrats,  nullement  d'une  autorisation  expresse*. 
Si  l'on  en  croit  la  tradition,  Platon  n'aurait  dès  lors  quitté 
l'Académie  que  pour  poursuivre  en  Sicile  à  deux  reprises  diffé- 
rentesjla  réalisation  toujours  déçue  de  ses  plans  politiques.  Mais 
le  silence  de  l'antiquité  n'a  pas  arrêté  l'abbé  Barthélémy.  Au 
chapitre  LIX  du  Voyage  cfAnacharsis,  il  nous  montre  le  grand 
philosophe  debout  au  milieu  de  ses  amis  sur  le  promontoire  de 
Sunium.  Une  violente  tempête  vient  de  bouleverser  les  flots  ; 
puis  le  calme  s'est  fait.  Sortant  alors  d'un  profond  recueille- 
ment pendant  lequel  «  on  eût  dit  que  la  voix  terrible  et  majes- 
tueuse de  la  nature  retentissait  encore  autour  de  lui  »,  Platon 
expose  dans  un  langage  éloquent  imité  du  Timée  ses  vues  sur 
la  divinité  et  sur  la  Providence.  Ce  récit  est  éminemment  dra- 
matique :  le  cadre  est  ici  en  parfaite  harmonie  avec  le  tableau, 
la  scène  avec  les  personnages,  et  quelque  distance  qu'il  y  ait 
entre  la  fiction  la  plus  vraisemblable  et  la  réalité,  plus  d'un 
écrivain  s'est  laissé  aller  à  prendre  cette  page  ingénieuse  pour 
de  l'histoire  2. 


1.  Nous  lisons  dans  VEryxias  (399  A)  que  Prodicus  argumentant  avec  un 
jeune  homme  dans  le  Lycée,  le  maître  du  gymnase  (ô  yua^aatapyoç)  survint 
et  le  fit  sortir,  sous  prétexte  que  ses  discours,  inutiles  à  la  jeunesse,  ne 
pouvaient  être  que  dangereux.  Pareil  mécompte  n'a  pu  arriver  à  Platon. 

2.  Un  des  grands  poètes  de  ce  siècle,  V.  de  Laprade,  s'en  est  heureusement 
inspiré  dans  une  ode  qu'il  a  publiée  lui-même  sous  ce  titre  :  Sunium.  On 
nous  permettra  d'en  transcrire  ici  quelques  strophes  : 

...  0  divin  Platon,  fils  des  vieux  sanctuaires 
Lorsqu'au  fond  de  l'èther  vous  sommeilliez  encor, 
La  muse  vous  nourrit  des  saints  élecluaires 
Et  toucha  votre  bouche  avec  ses  lèvres  d'or. 

Elle  vous, fit  ainsi  poète  entre  les  sages  : 
Tous  les  autres  parlaient,  et  vous  avez  chanté! 
La  myrrhe  au  sein  de  l'or  se  garde  après  des  âges  : 
Tous  vos  enseignements  vivront  dans  la  beauté. 

Je  vous  vois,  ô  vieillard,  assis  sous  les  portiques. 
Et  marchant  lentement  sous  les  platanes  verts, 
Et  sur  un  lit  d'ivoire  en  ces  festins  antiques 
Où  coulaient  à  la  fois  le  nectar  et  les  vers. 

Là  couronné  de  fleurs,  ô  hiérophante,  ô  prêtre! 
Vous  découvriez  le  seuil  d'un  monde  radieux; 
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Los  biographes  anciens  s'accordent  à  dire  qu'après  avoir 
longtemps  enseigné  à  l'Académie,  Platon  se  renferma  plus 
tard  dans  l'enceinte  de  sa  propriété  voisine  du  gymnase'  :  ce 
qui  signifie  sans  nul  doute  qu'en  avançant  en  ùge  il  renonça 
graduellementà  l'enseignement  public,  alin  de  se  consacrer  tout 
entier  à  ses  véritables  disciples. 


5.  le  programme,  et  les  conditions 
d'admission 

C'est  à  coup  sûr  un  fait  important  dans  l'histoire  intellec- 
tuelle d'Athènes  que  l'ouverture  de  la  première  école  véritable 
de  philosophie,  école  destinée  de  plus  à  acquérir  une  célébrité 
exceptionnelle.  Or  qui  le  croirait?  Cet  événement  si  bien  fait 

Vos  amis  se  pressaient,  beaux  comme  leur  beau  maître, 
Et  leurs  regards  suivaient  le  cbemin  de  vos  yeux... 

Sunium,  Sunium,  ô  sacré  promontoire, 
Que  la  mer  de  Myrto  baigne  amoureusement! 
Ta  cime  a  vu  trôner  le  sage  dans  sa  gloire, 
Il  a  mêlé  sa  voix  à  ton  gémissement! 

Il  venait  là  s'asseoir  sur  la  roche  dorée. 
Le  poète!  il  parlait  avec  un  front  riant; 
Parfois,  comme  pour  lire  une  page  inspirée. 
Il  s'arrêtait,  les  yeux  plongés  dans  l'Orient. 

Ses  disciples  drapés  dans  leur  manteau  de  laine, 
Dans  les  myrtes  en  fleur  se  groupant  au  hasard, 
Recevaient  en  leurs  cœurs,  muets  et  sans  haleine, 
Le  baume  qui  coalait  des  lèvres  du  vieillard. 

Sunium,  Sunium,  as-tu  fait  à  sa  place 
Fleurir  un  laurier  rose  ou  quelque  arbre  inconnu? 
As-tu  plus  de  parfums  pour  la  brise  qui  passe  ? 
Tes  échos  chantent-ils  depuis  qu'il  est  venu? 

{Odes  et  poèmes,  1844) 

1.  On  lit  à  ce  propos  dans  Diogéne  Laërce  (III,  5)  :  'Ev'.loaôcfs:  bï  ttiv 
àpyjiv  èv  'AxaS-cifAta,  sîxa  êv  xw  xrjTiw  iu>  Tzccpà.  xbv  Ko).covôv,  wç  <fr\(jiw  'AXIlavSpoç 
âv  StaSo/aTç  xaô'  'Hpdty.XstTov.  Preller  considère  comme  une  interpolation  ma- 
ladroite les  mots  elxa...  KoXwvôv.  —  La  même  assertion  pouvait  se  lire  chez 
Elien  (III,  19)  :  "EvSov  èpâStïe  o-ÙvtoÎç  Ixaîpoiç  àvaywpYiaaç  èvxm  xtitto)  xm  èauxoO, 
àiroaxàç  xoy  k'^w  r.zpnziio'j .  Elien  attribue  cette  détermination  à  l'attitude 
agressive  qu'aurait  prise  un  jour  Aristote  à  l'égard  de  son  maître. 
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poar  frapper  les  esprits,  a  dCi  passer  inaperçu  K  A  peine  les 
anciens  en  parlent-ils  :  ils  en  ignorent  certainement  la  date,  et 
les  modernes  qui  ont  essayé  de  la  fixer  ne  sont  nullement  d'ac- 
cord 2.  On  dirait  que  Platon,  craignant  de  soulever  contre  lui 
la  haine  encore  mal  éteinte  des  ennemis  de  Socrate,  s'est  con- 
tenté d'abord  de  grouper  modestement  autour  de  lui  quelques 
amis,  laissant  au  temps  le  soin  de  développer  avec  une  pru- 
dente lenteur  l'œuvre  commencée  ^ 

L'érudition  contemporaine  a  provoqué  à  ce  propos  un  débat 
assez  curieux.  Parmi  les  dialogues  de  Platon  il  en  est  un,  le 
Phèdre,  qui  certes  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  une  œuvre  de 
jeunesse  (la  métaphysique  y  occupe  une  trop  grande  et  trop 
belle  place),  mais  qui  n'en  est  pas  moins  écrit  avec  une  verve 
toute  juvénile,  avec  un  enthousiasme  rayonnant  qu'on  ne  re- 
trouve pas  ailleurs.  C'est  par  le  chemin  de  l'éloquence,  alors  si 
brillante  et  si  populaire  à  Athènes,  que  le  lecteur  y  est  con- 


1.  a  II  ne  semble  pas  que  pendant  longtemps  les  Athéniens,  en  tant  que 
peuple,  se  soient  beaucoup  préoccupés  de  cette  fondation  :  et  c'est  ce  qui 
expliquerait  le  mécontentement  chronique  du  philosophe  »  (M.  Fontane, 
Athènes,  p.  349). 

2.  Tennemann  proposait  399,  Burnouf  395.  Les  critiques  les  plus  autorisés, 
Hermann,  Stallbaum,  Uberweg,  Teichmiiller  penchent  pour  une  date  telle 
que  388  ou  387,  postérieure  non  seulement  à  la  mort  de  Socrate,  mais  au 
retour  de  Platon  à  Athènes  après  son  premier  voyage  politique  en  Sicile. 

3.  M.  Schaarschmidt,  à  qui  cette  hypothèse  paraît  particulièrement  sou- 
rire, l'appuie  sur  un  de  ces  rapprochements  plus  apparents  que  solides  dont 
il  se  montre  prodigue.  Si  la  légende  platonicienne,  dit-il,  n'est  pas  née  à 
Alexandrie,  c'est  là  du  moins,  c'est-à-dire  dans  un  milieu  tout  pénétré  des 
idées  de  l'Orient,  qu'elle  a  pris  sa  forme  définitive.  Or  la  tradition  orientale 
suppose  à  peu  près  invariablement  que  les  hommes  marquants,  législateurs 
elr  prophètes,  ont  inauguré  leur  carrière  publiquement  à  quarante  ans,  âge  où 
s'achève  la  maturité.  Ne  serait-ce  pas  par  analogie  qu'on  nous  montre  Pla- 
ton s'aflirmant  tout  à  coup  à  quarante  ans  comme  docteur  et  chef  d'école? 
—  On  nous  permettra  de  rappeler  à  cette  occasion  un  mot  de  Schopenhauer  : 
«  Helvétius  fait  cette  juste  et  profonde  observation  que  toutes  les  concep- 
tions vraiment  originales  dont  un  homme  éminent  est  capable,  naissent 
dans  son  esprit  jusqu'à  sa  SS^  ou  au  plus  tard  jusqu'à  sa  40»  année  :  on  peut 
même  y  voir  avant  tout  le  résultat  des  combinaisons  intellectuelles  de  sa 
première  jeunesse  dont  ses  ouvrages,  bien  que  composés  beaucoup  plus 
tari,  ne  sont  que  le  remaniement,  le  développement  et  l'explication...  L'in- 
tervalle entre  la  vingtième  année  et  les  débuts  de  la  trentaine  est  pour  l'in- 
tellect ce  que  mai  est  pour  les  arbres,  l'époque  où  leurs  fleurs  nouent  pour 
donner  naissance  aux  fruits  à  venir.  « 
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(luit  piir  (logros  .'Uix  soinmolsles  plus  élevés  do  lîi  philosophie  : 
(io  [)liis  ce  di!il()j,'iie  a  le  mérite  do  résumer  sous  une  forme 
aussi  gracieuse  que  saisissante  presque  tous  les  éléments  es- 
sentiels (le  1,1  doctrine  platonicienne  ;  enfin  le  rôle  de  la  parole 
dans  l'éducalion  dos  ùmes  y  est  mis  on  pleine  lumière.  N'au- 
rions-nous pas  là,  se  sont  demandé  certains  critiques,  une  com- 
position de  circonstance,  quelque  chose  comme  l'écho  agrandi 
du  discours  d'inauguration  de  l'institut  nouveau?  Si  Platon,  à 
cette  heure  solennelle  de  sa  vie,  a  dû  publier  ce  que  nous  ap- 
pellerions aujourd'hui  sa  profession  de  foi,  n'est-ce  pas  de  pré- 
férence sous  de  pareils  dehors  et  comme  créateur  d'une  rhéto- 
rique supérieure  qu'il  s'est  révélé  à  ses  concitoyens  ? 

La  conjecture  est  ingénieuse  et  admissible,  encore  qu'elle 
tende  à  ne  faire  de  la  première  partie  du  dialogue  qu'un  hors 
d'oeuvre,  brillant  sans  doute,  mais  à  peu  près  inutile.  Au  reste 
l'idée  même  d'un  discours  d'inauguration  est  toute  moderne  et 
ne  fût  pas  venue  à  l'esprit  d'un  Grec  du  iv^  siècle;  enfin, il  faut 
l'avouer,  c'est  à  nos  yeux  du  moins  une  étrange  manière  d'an- 
noncer un  événement  que  de  s'abstenir  d'y  faire  la  moindre 
allusion  ^ 

Mais  qu'il  ait  été  rendu  public  ou  non,  quel  était  en  réalité 
le  programme  de  l'école  nouvelle?  Embrassait-il  toute  l'éten- 
due des  connaissances  humaines,  au  point  de  présenter  comme 
un  résumé  encyclopédique  de  la  science  d'alors?  Telle  avait 
été  la  prétention  de  certains  sophistes  s'offrant  orgueilleuse- 
ment à  discuter  envers  et  contre  tous  sur  le  premier  sujet 
venu.  De  leur  part,  c'était  une  fatuité  ridicule  dont  Socrate  fit 
bonne  justice.  Quant  à  Platon,  ses  écrits  sont  là  pour  attester 
la  prodigieuse  diversité  de  ses  études;  politique,  beaux-arts, 
rhétorique,  sciences  exactes,  sciences  naturelles,  tout  a  trouvé 


1.  N'aurait-on  pas  plus  de  raison  encore  de  chercher  ce  programme  dans 
la  République,  où  Platon  s'exprime  avec  tant  de  force  sur  les  réformes  im- 
périeusement réclamées  par  la  société  grecque,  ou  dans  le  Banquet,  modèle 
plus  ou  moins  idéal  des  discussions  auxquelles  il  conviait  ses  disciples? 
(Cf.  von  Sybel  :  PlatoyCs  Symposion,  ein  Profjramm  der  A/cademie,  Mar- 
burg,  1888). et  notre  mémoire  intitulé:  Examen  de  la  date  du  Phèdre^  Tho- 
rin,  1890, 
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place  SOUS  sa  plume;  ses  dialogues,  dit  CicéroD*,  embrassent 
toutes  les  counaissances  qui  peuvent  à  l'occasion  fortifier  ou 
orner  l'argumentation  oratoire.  J'ajoute  que  la  crainte  d'être  ou 
de  paraître  long  n'a  pas  empêché  Platon  de  développer  dans 
la  République  et  surtout  dans  les  Lois  un  système  intégral 
d'éducation.  N'aurions-nous  pas  dans  ces  pages  un  résumé 
authentique  de  son  propre  enseignement',  et  de  l'inépuisable 
variété  de  l'écrivain  n'est-on  pas  en  droit  de  conclure  à  celle 
du  professeur  ?  Voilà  ce  qu'ont  pensé  certains  critiques  qui  vo- 
lontiers nous  représenteraient  Platon  laissant  là  le  monde  des 
Idées  pour  donner  à  ses  heures  des  leçons  de  niusique  ou  de 
géométrie,  d'anatomie  ou  d'éloquence. 

Dans  ce  raisonnement,  les  prémisses  sont  exactes,  la  consé- 
quence ne  l'est  pas.  Platon,  ce  vaste  génie,  l'auteur  du  pre- 
mier système  philosophique  vraiment  complet  qu'ait  enfanté 
l'antiquité,  n'a  pu  se  soustraire  à  l'obligation  de  marquer  les 
rapports  qui  unissent  toutes  les  sciences  humaines  à  la  science 
par  excellence  ;  et  autant  qu'il  était  en  lui,  il  a  satisfait  à  ce 
devoir.  Mais  en  même  temps  il  méprise  trop  les  demi-savants, 
victimes  d'une  érudition  hâtive  et  mal  digérée  ^  pour  ne  pas 
abandonner  aux  hommes  spéciaux  l'enseignement  de  chaque 
science  particulière. 

Etudiée  dans  ses  principes  d'abord,  ensuite  et  surtout  dans 
son  application  à  la  pratique  quotidienne  de  la  vie,  la  philoso- 
phie lui  offrait  un  assez  riche  et  assez  vaste  domaine  pour 
qu'il  ne  fut  pas  tenté  d'en  franchir  témérairement  les  limites. 


1.  Parmi  beaucoup  d'autres  passages,  qu'il  suffise  de  citer  ici  le  suivant  : 
«  Fateor  me  oratorem  non  ex  rhetorum  officinis,  sed  ex  Academiae  spatiis 
exstitisse.  Illa  enim  sunt  curricula  multiplicium  variorumque  sermonum, 
in  quibus  Platonis  primum  impressa  sunt  vestigia  »  [Orator,  ch.  m). 

2.  Un  travail  étendu  de  M.  Tanoery  sous  ce  titre  :  L'éducation  platoni- 
cienne a  paru  dans  la  Revue  philosophique.  L'auteur  estime  que  de  toutes 
les  pages  de  la  République  et  des  Lois,  celles  où  il  est  parlé  d'éducation  sont 
les  moins  chimériques.  Peut-être  cependant  le  titre  choisi  par  M.  Tannery 
ne  donne-t-il  qu'une  idée  inexacte  de  ses  recherches,  qui  tendent  surtout  à 
marquer  l'étal  de  chaque  science  à  l'avènement  de  Platon,  el  les  progrès 
qu'y  a  réalisés  ce  grand  philosophe  un  demi-siecle  avant  son  disciple  et 
rival  Aristote. 

3.  Voir  notamment  Lois,  VII,  819  A. 
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C'est  commci  pliilnsoplie  cl  sous  cet  unique  aspect  qu'il  a  ap- 
paru h  SCS  contemporains  ;  c'est  avec  ce  seul  titre  (ju'ila  pass(5 
à  la  posli'ril/'  :  sa  gloire  n'en  réclame  pas  d'autre. 

Mais  prccisénient  parce  ([u'il  se  réservait  le  couronneuient 
et  non  la  conslruclion  entière  de  l'cdifice  intellectuel,  Platon 
pouvait  et  devait  exiger  davantage  de  celui  qui  voulait  être 
son  disciple.  Son  enseignement  n'avait  pas  pour  objet  une 
science  ou  un  art  quelconque,  mais  la  vérité  absolue,  véritable 
centre  où  toutes  les  connaissances  humaines  viennent  conver- 
ger comme  les  rayons  d'un  astre  au  foyer  d'un  miroir.  En 
France  nous  nous  faisons  en  général  une  idée  très  inférieure 
de  la  philosophie,  ne  la  concevant  guère  que  sous  la  forme 
oi!i  elle  nous  a  jadis  apparu  au  collège.  Dans  une  contrée  voi- 
sine on  rit,  plus  qu'il  ne  convient  peut-être,  de  nos  jeunes  dia- 
lecticiens de  seize  ans  ;  là  en  effet  c'est  aux  Universités  seules 
qu'appartient  le  droit  d'exposer  les  antinomies  de  la  raison 
pure  ou  de  disserter  sur  les  subtilités  de  la  logique.  Il  est  à 
croire  que  Platon,  s'il  avait  à  se  prononcer,  inclinerait  vers  le 
système  allemand  ;  du  moins  il  nous  l'a  fait  pressentir,  car 
dans  la  constitution  de  son  état  idéal  ce  n'est  qu'à  trente  ans 
et  après  avoir  passé  par  toutes  les  initiations  convenables 
qu'on  est  admis  à  l'étude  de  la  dialectique  K  Si  étonnante 
que  soit  pour  nous  cette  prescription,  sur  ce  point,  il  est  juste 
de  le  reconnaître,  les  mœurs  athéniennes  ^  donnaient  gain  de 
cause  au  fondateur  de  l'Académie. 


1.  Voici  un  passage  où  l'auteur  de  la  République  va  plus  loin  encore  :  «  Il 
faut  que  les  enfants  et  les  jeunes  gens  s'appliquent  aux  études  de  leur  âge 
et  que  dans  cette  saison  de  la  vie  où  le  corps  croit  et  se  fortifie,  on  en  prenne 
un  soin  particulier,  afin  qu'un  jour  il  puisse  mieux  seconder  l'esprit  dans 
ses  travaux  philosophiques.  Avec  le  temps,  et  à  mesure  que  l'intelligence 
se  forme  et  se  mûrit,  on  renforcera  le  genre  d'exercice  qu'on  lui  donne. 
Enfin  lorsque  les  forces  usées  ne  permettront  plus  d'aller  à  la  guerre,  ni  de 
s'occnper  des  affaires  de  l'Etat,  alors  on  sera  libre  de  se  livrer  tout  entier 
à  la  philosophie  et  de  ne  faire  nulle  autre  chose,  si  ce  n'est  en  passant.  » 
E.  Saisset  était  d'un  avis  différent  :  «  J'ai  entendu  des  gens  d'esprit,  écri- 
vait-il, soutenir  que  la  philosophie  ne  se  fait  bien  qu'avant  trente  ans.  C'est 
l'âge  de  la  spontanéité  et  de  la  liberté  :  passé  ce  terme,  on  est  ressaisi  par 
les  préjugés  et  les  ambitions  vulgaires.  » 

2.  Voltaire  y  fait  allusion  dans  ces  lignes  bien  connues  où  il  parle  du 
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Gardons-nous  cependant  de  croire  que  les  philosophes  an- 
ciens aient  jamais  subordonné  à  quelque  savant  interrogatoire 
l'accès  à  leur  enseignement  ^  D'abord  la  chose  leur  eût  été  dif- 
ficile, puisqu'ils  parlaient  pour  la  plupart  dans  des  endroits 
publics  et,  partant,  ouverts  à  tout  citoyen  ;  ensuite,  de  même 
qu'ils  s'en  remettaient  à  la  fortune,  ou  mieux  encore  à  leur 
renommée,  du  soin  de  leur  amener  des  disciples,  ils  comp- 
taient sur  les  austérités  de  la  science  pour  éloigner  les  voca- 
tions insuffisantes  ou  mal  affermies. 

Platon  s'élait-il  montré  plus  sévère  ?  Nous  n'avons  aucune 
raison  de  le  penser.  Toutefois  la  tradition,  si  muette  qu'elle 
soit  sur  ce  point,  nous  a  conservé,  —  elle  s'en  vante  du  moins, 
—  l'un  des  articles,  peut-être  l'unique  article  du  programme 
d'admission  à  l'école  platonicienne.  Au-dessus  de  la  porte  non 
pas  de  l'Académie,  gymnase  public,  mais  de  sa  propriété 
voisine,  réservée  à  un  cercle  plus  étroit  d'auditeurs,  Platon 
avait  fait  graver,  dit-on,  cette  défense  célèbre  :  Nul  nentt'e 
ici  s'il  n'est  géomètre  ^ 

De  nos  jours  pareille  exigence  aurait  lieu  de  surprendre  et 
selon  toute  apparence  serait  prononcée  de  préférence  au  profit 
de  la  physiologie  et  des  sciences  naturelles.  Mais  de  la  part 
de  Platon,  bien  des  considérations  rendent  le  trait  dont  nous 
parlons  sinon  certain,  du  moins  très  vraisemblable. 

N'oublions  pas  en  effet  que  les  mathématiques  avaient  reçu 
dans   l'antiquité    un    développement  tout  à   fait  inattendu  ^  : 


P.  Porée,  son  professeur  de  rhétorique  au  collège  Louis  le  Grand  :  «  Les 
heures  de  ses  cours  étaient  des  heures  délicieuses  et  j'aurais  voulu  qu'il 
eût  été  établi,  dans  Paris  comme  dans  Athènes,  qu'on  put  assister  à  tout  âge 
à  de  pareilles  leçons  :  je  serais  revenu  souvent  les  entendre.  » 

1.  On  sait  notamment  que  l'école  d'Epicure,  ouverte  aux  ignorants  dans  la 
mesure  même  où  elle  se  fermait  aux  subtilités  de  la  science  et  aux  élégances 
du  langage,  n'exigeait  ni  étude  préalable  ni  initiation  lente  et  pénible. 

2.  C'est  à  Tzetzès  {Chil.  VIII,  972)  qu'il  faut  demander  ici  le  texte  le  plus 
curieux  et  le  plus  complet  :  llpb  rwv  Tcpoôupwv  xmv  a-jToO  ypdt'i/a;  'j-nr^çtyz  IlXâ- 
Twv  •  (j.T|8£\;  àystoijîTpriTo;  EtffjTM  [loy  Tr|V  (7'i-^-t\w,  ce  que  le  compilateur,  en  vrai 
pythagoricien,  >e  hâte  d'interpréter  ainsi  :  Tout'  'e'o-tiv  aotxoç  \i.-r\hz\z  uapsicep- 

;^.  Je  parle  ici  évidemment  des  savants  de  ce  temps,  et  non  de  la  foule, 
car  dans  le    système  pédagogique  athénien  l'arithmétique  tenait  une  place 
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nolammont  prcsquo  toiilos  les  proprii'tcs  des  coiirhes  flu  se- 
cond detjri'i  avaient  été  dès  lors  reconnues  avec  une  sagaeilé 
merveill(uise,  et  dans  des  conditions  d'autant  plus  difficiles  que 
le  calcul  algébri([ue  était  entièrement  ignoré. 

En  second  lieu,  Platon  lui-même  était  un  grand  géomètre, 
le  plus  grand  peut-être  de  son  temps,  puisqu'on  lui  attribue 
la  découverte  de  l'analyse  géométrique  ^  et  une  solution  nou- 
velle  du  fameux  problème  déliaque  ^.  Comme  Descartes,  comme 
Pascal,  comme  Leibniz,  «  Platon  a  marqué  pour  l'avenir, 
dans  le  domaine  des  mathématiques  pures,  la  trace  puissante 
de  son  génie  ;  ailleurs  il  toucha  des  lambeaux  de  la  vérité 
scientifique  que  l'antiquité  sut  découvrir,  mais  qu'elle  laissa 
échapper  pour  en  léguer  la  gloire  à  l'âge  moderne  ^  »  Néan- 
moins sa  supériorité  en  ces  matières  a  fourni  un  thème  à  la 
légende  :  on  a  môme  parlé  d'une  sorte  d'école  polytechnique 
anticipée,  formant  sous  sa  haute  direction  comme  une  section 
spéciale  à  l'Académie  "*. 

Sans  aller  si  loin,  il  importe  de  remarquer  que  dans  la 
République  Platon  se  donne  en  termes  assez  explicites  comme 
le  premier  qui  ait  enseigné  la  stéréométrie.  Pour  lui  d'ailleurs, 
comme  pour  Pythagore,  la  précision  rigoureuse,  caractère 
distinctif  des  sciences  exactes,  était  l'image  par  excellence  de 
l'ordre  divin  ;  de  là  cette  définition  qu'au  dire  de  Plutarque  ^  il 
avait  volontiers  à  la  bouche  :  Dieu,  c'est  r éternel  géomètre  :  de 


des  plus  modestes,  et  Platon  lui-même  dans  les  Lois  (VII,  819  B)  déclare 
qu'il  rougit  de  l'ignorance  de  ses  compatriotes  incapables,  à  l'entendre,  de 
distinguer  entre  les  mesures  linéaires,  carrées  et  cubiques. 

1.  Favorinus  dans  Diogène  Laërce,  III,  24. 

2.  Problème  des  moyennes  proportionnelles,  que  Ménechme,  un  géomètre 
du  IV»  siècle,  résolvait  à  l'aide  d'une  courbe  hyperbolique  et  de  ses  asymp- 
totes. 

3.  M.  Tannery,  qui  a  porté  dans  l'étude  de  ces  questions  une  sagacité  et 
une  pénétration  bien  remarquables.  Cf.  Montucla,  Histoire  des  mathémati- 
ques, I,  164. 

4.  La  tradition  nomme  parmi  les  disciples  de  Platon  Ilélicon  de  Gyzique, 
auquel  Aristote  donne  expressément  le  titre  de  mathématicien,  Laodamas  à 
qui  le  maître  aurait  confié  comme  au  plus  digne  sa  méthode  d'analyse,  et 
Eudoxe  de  Gnide,  auquel  la  géométrie  est  redevable  de  sérieux,  progrès. 

5.  Quaest.  Sijmp.,  VIII,  2  :  xbv  Osbv  àE\  Y£WîJ.eTp£îv. 
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là  aussi  l'influence  décisive  qu'il  reconnaît  aux  mathématiques 
pour  conduire  l'âme  à  la  vérité  et  lui  frayer  en  quelque  sorte 
la  route,  du  domaine  des  choses  sensibles  à  la  sphère  céleste 
des  idées.  La  science  antique,  il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue, 
se  plaisait  à  ne  considérer  les  quantités  et  les  grandeurs  que 
par  leur  côté  abstrait  et  idéal  :  par  essence  elle  était  étrangère 
à  ce  qui  est  la  préoccupation  dominante  du  savant  contemporain, 
l'application  pratique  des  principes  et  des  spéculations  théo- 
riques. Nous  avons  vu  plus  haut  que  Platon  reprochait  à  ses 
amis  pythagoriciens  de  méconnaître  sur  ce  point  l'éminente 
dignité  de  la  science. 

Enfin  en  demandant  à  ses  futurs  élèves  une  initiation  géomé- 
trique \  Platon  voulait  peut-être  avant  tout  donner  à  entendre 
qu'à  moins  de  s'être  familiarisé  avec  la  spéculation  dans  un 
domaine  plus  aisément  accessible,  on  ne  pouvait  que  diffici- 
lement espérer  s'engager  d'un  pas  sûr  dans  les  régions  ardues 
de  la  métaphysique  ^. 

Ces  diverses  questions  préliminaires  traitées,  il  nous  reste 
à  écouter  le  philosophe  pour  nous  rendre  compte  de  son  action 
et  pénétrer,  s'il  se  peut,  le  secret  de  sa  méthode. 


6.    LE    RÔLE    DU    MAÎTRE 

Nul  n'ignore  que  les  renseignements  historiques   sur  le  rôle 

1.  La  même  préoccupation  se  trouve  chez  ses  successeurs,  s'il  est  vrai  que 
Xénocrate  éloignait  de  son  école,  «  comme  un  vase  sans  anses  »  quiconque 
ignorait  la  géométrie,  l'astronomie  et  la  musique. 

2.  C'est  une  conviction  pour  Platon  que  l'effet  habituel  des  mathématiques 
est  de  rendre  un  homme  tout  différent  de  lui-même  pour  la  sagacité  de  l'es- 
prit et  les  services  qu'il  peut  attendre  de  son  talent.  Aussi  dans  les  Lois  (VII, 
820(1)  Glinias  approuve  l'Athénien  qui  veut  qu'on  répande  chez  les  hommes 
libres  la  connaissance  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie  et  de  l'astronomie, 
et  qu'on  y  exerce  la  jeunesse  après  avoir  pris  soin  à  l'origine  de  faire  de  cette 
étude  un  divertissement.  Mais  cet  enseignement  a  ses  limites  :  Platon  le 
comprenait,  car  il  ajoute  :  «  Que  faut-il  apprendre  en  ce  genre  ?  à  qui  est 
nécessaire  une  étude  approfondie  de  toutes  ces  choses  ?  jusqu'à  quel  point, 
en  quel  temps,  dans  quelle  mesure  convient-il  d'aborder  telle  et  telle  science? 
Voilà  ce  qui  doit  être  l'objet  de  nos  réflexions.  » 
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personnel  de  iMatoii  sont  rares  et  sur  certains  points  presque 
contradictoires  :  un  vaste  champ  s'ouvre  donc  aux  conjectures 
et  selon  leur  coutume  les  érudits  en  ont  largement  profité. 
Ceux-ci,  en  eiïet,  se  fij^^urent  Platon  à  l'intérieur  de  son  école 
comme  un  autre  Socrate,  supérieur  au  premier  par  sa  science, 
ses  grandes  vues  et  ses  nobles  ambitions,  mais  l'imitant  dans 
la  spontanéité  et  le  laisser-aller  plein  de  charme  de  ses  pi- 
quants entreliens.  Ceux-là,  au  contraire,  font  de  Platon  un 
autre  Aristotc,  réduisant  la  philosophie,  même  l'esthétique  et 
la  morale,  en  formules  et  en  théorèmes,  procédant  avec  la 
même  rigueur  que  son  disciple,  sinon  avec  la  même  séche- 
resse et  effrayant  les  profanes  par  l'austère  appareil  de  ses 
démonstrations. 

Si  différents  qu'ils  paraissent,  ces  deux  portraits  ne  sont  pas 
absolument  inconciliables,  et  je  ne  suis  pas  éloigné,  pour  ma 
part,  de  croire  que  Platon  a  joué  en  réalité  l'un  et  l'autre  de 
ces  rôles,  inclinant  tantôt  vers  le  premier,  tantôt  vers  le 
second,  selon  les  circonstances  et  les  exigences  du  moment.  Ne 
voyons-nous  pas  chez  Sophocle  et  Euripide  les  longues  tirades 
dramatiques,  récits  ou  monologues,  se  marier  sans  effort  aux 
vives  répliques  des  stîchomythies,  comme  s'expriment  les  ré- 
cents éditeurs?  L'esprit  grec,  ne  l'oublions  pas,  est  d'une 
souplesse  merveilleuse  :  il  n'est  pas  plus  absent  des  discus- 
sions de  VOrganon  que  des  descriptions  de  VIliade. 

Les  dialogues  mêmes  de  Platon  peuvent  être  ici  invoqués  en 
témoignage  :  tous  les  genres  du  style,  toutes  les  formes  de  dis- 
sertation s'y  rencontrent,  et  sans  disparate.  Mais,  pris  dans 
leur  ensemble,  ils  portent  l'irrécusable  empreinte  du  procédé 
socratique  tel  qu'il  nous  apparaît  dans  les  quatre  livres  des 
Mémorables.  Au  reste,  pourquoi  Platon  eùt-il  cherché  à  se  dis- 
tinguer sur  ce  point  de  son  maître  ?  d'où  pouvait  lui  venir  la 
tentative  de  répudier  une  méthode  qui  conduit  si  agréablement 
au  but  ?  Il  l'a  complétée,  perfectionnée,  n'en  doutons  pas  ;  mais 
il  a  eu  garde  de  l'abandonner. 

Rien  de  moins  justifié  à  coup  sûr  que  de  se  figurer  Platon, 
au  moins  au  début  de  sa  carrière,  comme  un  maître  montant 
Platon  t.  I.  15 
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en  chaire  à  des  jours  et  à  des  heures  fixés  par  un  règlement 
invariable,  et  laissant  tomber  de  haut  ses  doctrines  au  milieu 
d'un  auditoire  attentif  et  recueilli.  Tout  au  plus  cette  image 
convient-elle  à  tel  ou  tel  philosophe  des  derniers  siècles  de 
l'antiquité  :  je  ne  sais  si  elle  est  exacte  en  parlant  d'Aristote, 
j'affirme  qu'elle  ne  l'est  pas  en  parlant  de  Platon.  On  rapporte 
même,  et  nous  en  trouvons  une  preuve  indirecte  dans  les  allu- 
sions des  comiques  ses  contemporains,  qu'il  philosophait  en  se 
promenant  un  peu  au  hasard  des  circonstances^  :  coutume  in- 
génieuse qu'Aristote  après  lui  adoptera  au  point  de  se  l'appro- 
prier, d'où  le  nom  de  Péripatéliciens.  Gela  ne  signifie  nulle- 
ment, comme  on  pourrait  se  l'imaginer,  que  nos  deux  méta- 
physiciens n'avaient  d'autre  cortège  qu'un  petit  nombre  d'amis. 
Rappelons-nous  l'affluence  qui  se  pressait  sur  les  pas  des  so- 
phistes et  la  charmante  description  des  allées  et  venues  de  Pro- 
tagoras  sous  le  portique  du  riche  Callias^  A  l'éclat  du  coloris 
comme  à  la  netteté  du  trait,  on  reconnaît  une  scène  emprun- 
tée à  la  vie  réelle;  or  pour  l'honneur  d'Athènes,  je  veux  croire 
que  l'Académie  a  présenté  plus  d'une  fois  le  même  spectacle. 
Dans  son  Histoire  de  la  Grèce  sous  la  domination  romaine, 
M.  Petit  de  JuUeville  a  esquissé  en  quelques  lignes  le  tableau 
des  écoles  athéniennes  avant  leur  réorganisation  officielle  sous 
les  Antonins  :  malgré  ce  qu'il  y  a  de  hasardeux  à  confondre 
des  temps  bien  différents,  le  passage  me  paraît  applicable  à 
l'Académie  qui  fut  leur  premier  modèle  :  «  Dans  ces  libres  éco- 
les, l'enseignement  n'avait  rien  de  suivi  ni  de  dogmatique  : 
une  discussion  animée  oii  le  maître  n'avait  pas  tout  seul  la  pa- 
role en  était  la  forme  la  plus  habituelle.  Aucun  plan  tracé,  nul 
programme^  La  foule  des  curieux  et  des  oisifs  se  joignait  li- 
brement aux  disciples  réguliers.  Il  n'est  pas  douteux  qu'une 

1.  Cf.  Elien,  III,  19  :  âgâSt^s  aùv  ê-aipoic. 

2.  Protarjoras,  315  A-E, 

3.  Sous  ce  titre  :  Plato's  Technik  an  Symposion  iind  Eiithydem  nachgevnesen 
(Marburg,  1889)  M.  de  Sybel  a  tenté  sans  doute  de  tirer  de  ces  deux  dialo- 
gues, si  peu  semblables  qu'ils  soient,  «  le  programme  (Lehrgang)  de  l'Aca- 
démie platonicienne  ».  Mais  cette  prétention  n'a  eu  qu'un  très  médiocre 
succès. 
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doctrine  plus  complète  et  mieux  enchaînée  ne  fût  dislribu(^e  à 
j)art  à  un  polit  nombre  do  disciples  choisis  ^  Mais  l'action  du 
niaitre  sur  lo  public  s'oxeroailsous  cette  forme  variée, attrayante 
et  singulièrement  efficace  de  la  conversation  ^  ». 

Quel  enseig[icment  vivant  que  celui  où  le  maître  est  ainsi  en 
communication  incessante  avec  ses  élèves,  non  seulement  ad- 
mis, mais  invités  à  lui  exposer  leurs  objections  et  leurs  doutes! 
sur  moyen  d'échapper  à  ces  affirmations  extrêmes,  à  ces  in- 
tempérances de  pensée  ou  d'expression  si  fréquentes  chez  les 
méditatifs  systématiquement  enfermés  dans  la  solitude,  loin 
de  cet  échange  d'idées  où  les  esprits  même  les  plus  absolus 
finissent  par  prendre  conscience  de  leurs  faiblesses.  Quelque 
affinité  qu'on  puisse  relever  entre  le  génie  de  Platon  et  celui 
de  Pythagore,  l'aô-rô;  à'cpa  du  premier  n'a  jamais  été  la  devise 
du  second,  aux  yeux  duquel  la  science,  loin  d'être  un  système 
arrêté  qui  s'impose,  doit  être  au  contraire  le  fruit  d'un  effort 
personnel  et  par  conséquent  toujours  en  rapport  avec  la  pré- 
paration et  la  part  d'activité  apportées  par  l'élève.  On  pour- 
rait même  croire  que  si  Platon  a  évité  avec  un  pareil  scrupule 
d'intervenir  personnellement  dans  ses  dialogues',  c'était  avec 
l'arrière-pensée  d'atténuer,  si  je  puis  ainsi  parler,  sa  respon- 
sabilité philosophique,  comme  si  en  dehors  de  quelques  points 
particuliers  sur  lesquels  il  insiste,  les  autres  parties  de  sa  doc- 
trinene  lui  paraissaient  point  encore  «  assises  sur  le  roc.  »  C'est 
ainsi  que  le  Socrate  du  Phédon  parle  de  l'immortalité,  non 
comme  d'une  certitude,  mais  comme  d'une  «  espérance  dont 
il  est  bon  de  s'enchanter  soi-même  ».  Et  précisément  Pun  des 
reproches  que  l'on  serait  tenté  d'adresser  au  grand  philosophe, 

1.  Ce  point  mérite  discussion  et  en  ce  qui  touche  Platon  en  particulier 
sera  examiné  plus  loin. 

2.  On  sait  que  dans  les  auditoires  philosophiques  du  moyen-âge  la  cUspu- 
tatio  était  la  forme  préféi'ée  de  l'enseignement.  Le  maître  disputait  devant 
les  élèves,  souvent  même  contre  eux,  et  les  élèves  à  leur  tour  disputaient 
entre  eux  en  présence  du  maître. 

3.  Tout  autre  devait  être  et  fut  en  réalité  le  procédé  d'Aristote.  Au  té- 
moignage de  Gicéron,  même  dans  ses  dialogues  (dont  l'authenticité  a  d'ail- 
leurs été  contestée)  «  sermo  ita  inducitur  ceterorum,  ut  pênes  ipsum  sit 
principatus  »  (ad  Alt.,  XIII,  19). 
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c'est  d'avoir  ouvert  toute  large  la  porte  au  scepticisme  par  le 
vague,  inconscient  ou  délibéré,  dans  lequel  il  laisse  les  plus 
importantes  de  ses  conclusions'.  En  face  des  erreurs  et  des  té- 
nèbres des  croyances  païennes,  il  n'a  point  assez  osé,  et  cette 
conviction  robuste,  seule  capable  d'entraîner  à  sa  suite  les 
générations  humaines,  trop  souvent  lui  fait  défaut  ^. 

Mais  aussi,  cette  réserve  posée,  nul  n'a  mieux  pratiqué, 
nous  pouvons  le  croire,  les  règles  de  conduite  dont  il  s'est  fait 
dans  le  Phèdre  l'éloquent  apôtre  :  ses  dialogues  nous  initient  à 
merveille  à  cette  pédagogie  féconde  ((j^u/aytùyia)  qui  se  plie  à 
tous  les  états  d'esprit  ^  et  s'adresse  à  toutes  les  facultés  afin  de 
mieux  saisir  l'homme  tout  entier.  Pour  corriger  Athènes,  cité 
élégante  et  frivole,  Aristophane  dans  ses  pièces  avait  à  dessein, 
dit-on,  poussé  la  gaieté  jusqu'à  la  folie,  pensant  que  la  livrée 
du  bouffon  serait  le  meilleur  passeport  pour  les  rudes  vérités 
du  sage.  Platon  qui  avait  débuté  par  être  poète  voulut,  selon  la 
célèbre  comparaison  qu'il  a  léguée  à  Lucrèce,  enduire  de  miel 
les  bords  de  la  coupe  :  joignant  la  beauté  de  la  forme  à  l'élé- 
vation de  la  pensée,  il  appellera  à  son  aide  les  séductions  de 
la  poésie,  non  de  cette  poésie  factice  qui  ne  se  trahit  que  par 
le  rythme  et  la  mesure,  mais  de  cette  poésie  supérieure  qui 


1.  «  On  s'explique  mal  la  manière  négligée,  flottante  dont  Platon  s'ex- 
prime souvent  sur  les  points  les  plus  élevés  et  les  plus  essentiels  de  sa 
philosophie.  Est-ce  impuissance,  incurie,  arrière-pensée,  scepticisme,  ar- 
tifice, prudence,  enjouement?  Là  est  selon  nous  un  des  plus  difficiles 
problèmes  que  Platon  ait  laissés  après  lui,  et  il  est  encore  à  résoudre  » 
(Piémusat) . 

2.  C'est  ce  qu'exprime  avce  une  justesse  merveilleuse  ce  mot  de  saint  Au- 
gustin {De  la  vraie  religion,  I,  2)  :  «  Suavius  ad  legendum  quam  potentius  ad 
persuadendum  scripsit  Plato  ».  Aussi  qui  connaît  le  tour  d'esprit  de  M.Re- 
nan ne  sera  pas  surpris  de  le  voir  écrire  en  parlant  de  la  philosophie  : 
«  En  tant  que  science  nous  l'avons  fort  développée.  Mais  l'art  exquis  de 
jouer  delà  lyre  sur  les  fibres  les  plus  intimes  de  l'âme,  de  poser  sans  les 
résoudre  les  problèmes  de  l'ordre  transcendant  :  la  philosophie,  dis-je, 
entendue  comme  la  musique  sacrée  des  âmes  pensantes,  quel  chef-d'œuvre 
produira-t-elle  jamais  comparable  aux  dialogues  qu'ont  entendus  les  jar- 
dins de  l'Académie  et  les  bords  de  l'Ilissus  ?  » 

3.  Socrate  dans  le  Ménon  :  «  Il  est  plus  conforme  aux  lois  de  la  dialecti- 
que de  ne  point  se  borner  à  faire  une  réponse  vraie,  mais  de  n'y  faire  entrer 
que  des  choses  dont  celui  qui  interroge  avoue  qu'il  est  instruit  ». 
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mômo  malgré  nous  nous  transporte  dans  une  spliôrc  idéale  '. 

Et  pendant  que  je  clicrchais  à  me  représenter  Platon  ensei- 
gnant à  l'Académie,  quel({ucs  lignes  mo  sont  revenues  ;'i  la 
mémoire,  où  j'ai  cru  le  retrouver  tout  entier.  C'est  le  [)ortrait, 
tracé  par  une  plume  [éloquente,  d'un  philosophe  qui  fut  long- 
temps une  des  puissandes  intellectuelles  de  ce  pays.  Une  affi- 
nité intime  l'avait  attiré  de  bonne  heure  vers  Platon  à  la  célé- 
brité du(iucl  il  a  plus  que  personne  contribué  dans  notre  siè- 
cle. J'ai  nommé  V.  Cousin,  ainsi  loué  par  Jules  Favre  dans  son 
discours  de  réception  à  l'Institut  : 

«  Sa  voix,  à  la  fois  harmonieuse  et  puissante,  semblait  être  la 
vibration  d'un  instrument  pénétré  d'un  feu  intérieur.  Ce  feu 
animait  aussi  son  regard  profond  et  ferme,  d'où  son  âme  s'é- 
chappait en  éclairs,  quand  le  souffle  de  l'éloquence  l'agitait. 
Son  geste  sobre  et  contenu,  l'émotion  et  la  solennité  de  son  dé- 
bit, la  richesse  de  son  langage,  l'art  merveilleu.K  avec  lequel 
il  savait  tirer  des  abstractions  les  plus  hautes  d'éblouissantes 
images,  faisaient  de  lui  la  personnification  vivante  de  l'initia- 
teur, n 

Oui,  c'est  bien  sous  ces  traits  que  je  conçois  Platon  conver- 
sant avec  ses  disciples,  et  il  y  a  sans  doute  moins  de  flatterie 
qu'on  ne  pense  dans  cette  phrase  d'Olympiodore  :  «  Platon 
mettait  dans  sa  parole  une  telle  éloquence  que  ses  auditeurs  le 
quittaient  n'ayant  plus  d'autre  ambition  que  celle  de  devenir 
philosophe'.  » 

Mais  pourquoi  ne  pas  céder  à  la  tentation  bien  naturelle  de 
demander  aux  dialogues  mêmes  de  Platon  l'écho  direct  des  en- 
tretiens qui  se  nouaient  entre  le  maître  et  ses  élèves  ?  C'est  là 
qu'il  nous  semble  l'entendre  faisant  assaut  de  finesse  avec  ses 
interlocuteurs,  les  reprenant  doucement  de  leur  crédulité  ou  de 

i.  Le  satirique  Timon  comparait  la  douce  éloquence  de  Platon  au  chant 
des  cigales  qui  peuplaient  les  bosquets  d'Académus  : 

'Hû-jcTïri;,  xé-Ti^iv  îaoypâço:.  oi'  6'  'Exa5r,!J.ou 

AÉvSpE'.  è?£sÔ!J.£voi  07ta  /siptôsaTav  Uîat.  (Diogène  Laëree,  III,  7.) 

2.  Cf.  Elien,  II,  10  et  ce  que  Plutarque  (De  disc)\  amici  et  adulât.,  71  et 
De  fralerno  amore,  21)  rapporte  de  la  conversion  de  Speusippe. 
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leur  ignorance,  venant  à  leur  secours  dans  leur  embarras,  leur 
suggérant  adroitement  la  réponse  et  prêt  en  toute  circonstance 
à  leur  accorder  l'indulgence  qu'ils  sollicitent. 

En  vérité  qui  nous  empêche  de  penser  que  plus  d'une  fois, 
sur  le  seuil  des  jardins  d'Académus^  Platon  aura  redit  à  quelque 
jeune  ami  de  la  philosophie  ces  paroles  de  Socrate  à  Phèdre  : 
«  Ici  nous  trouvons  de  l'ombre,  un  air  frais  et  du  gazon  qui 
nous  servira  de  siège  ou  môme  de  lit  si  nous  voulons.  Par  Ju- 
non,  le  charmant  lieu  de  repos  I  Gomme  ce  platane  est  large  et 
élevé  !  et  cet  agnus-castus  avec  ses  rameaux  élancés  et  son  bel 
ombrage,  ne  dirait-on  pas  qu'il  est  là  tout  en  fleurs  pour  em- 
baumer l'atmosphère?  « 

Plus  loin,  n'est-ce  pas  lui  qui,  sous  les  traits  de  Socrate, 
gourmande  la  timidité  ingénue  de  Théétète  :  «  Ne  désespère 
pas  de  toi-même  et  crois-en  un  peu  tes  maîtres  :  applique-toi  à 
toutes  choses  et  particulièrement  à  la  science,  afin  d'en  bien  com- 
prendre l'essence  et  la  nature.  —  Théétète  :  S'il  ne  tient  qu'à 
faire  des  efforts,  nous  en  viendrons  à  bout.  —  Socrate  :  Ré- 
ponds-moi autant  que  tu  en  es  capable,  et  si  après  avoir  exa- 
miné ta  réponse,  je  la  juge  une  chimère  et  qu'en  conséquence 
je  la  rejette,  ne  t'emporte  pas  contre  moi,  à  l'exemple  de  plu- 
sieurs qui  ne  comprennent  pas  que  j'agis  ainsi  pour  leur  bien, 
et  qu'il  ne  m'est  permis  en  aucune  manière  ni  de  transiger 
avec  l'erreur  ni  de  tenir  la  vérité  cachée.  » 

Accusait-on  l'éloquent  philosophe  de  s'attarder  à  quelque  su- 
jet préféré  ou  d'accueillir  avec  trop  de  facilité  les  digressions 
qui  se  présentaient,  il  répondait  sans  nul  doute  comme  le  So- 
crate du  même  dialogue  :  «  Nous  ne  sommes  pas  les  esclaves 
des  discours  :  au  contraire  ce  sont  les  discours  qui  sont  comme 
nos  serviteurs  et  chacun  d'eux  attend  le  moment  où  il  nous 
.plaira  de  le  terminer.  Comme  les  poètes,  nous  n'avons  ni  juge, 
ni  spectateur  qui  préside  à  nos  entretiens,  nous  réprimande  et 
nous  fasse  la  loi.  » 

Plus  d'une  fois  aussi,  en  prenant  congé  de  ses  auditeurs,  il  a 
entendu  murmurer  à  son  oreille  ces  mots  flatteurs  :  «  Assuré- 
ment j'ai  dit  avec  ton  aide  bien  plus  de  choses  que  je  n'en  avais 
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dans  l'Amo...  Si  tu  pouvais  persuader  ;\  tous  les  autres,  comme 
;\  moi,  la  voritc  do  ta  doctrine,  il  y  aurait  plus  de  jtaix  et  moins 
de  maux  parmi  les  hommes.  »  Pareil  ('loge  n'ctait-il  pas 
pour  le  philosophe  la  plus  douce  et  la  plus  enviée  des  récom- 
penses? 

Tel  est  l'attrait  dos  dialogues  de  Platon  qu'on  a  peine  à  fer- 
mer le  livre  ([u'on  vient  d'ouvrir  :  c'est  à  pleines  mains  qu'on 
voudrait  extraire  remarques  et  citations  de  cette  mine  inépui- 
sable. Mais  poursuivons  notre  étude. 


/.     LA   METHODE. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  revivre  dans  Platon  l'esprit  de  So- 
crate  porté  par  les  dons  du  plus  heureux  génie  à  d'admirables 
hauteurs  :  examinons  maintenant  en  quoi  le  disciple  a  dépassé 
le  maître  et  préparé  à  la  philosophie  grecque  des  destinées  tout 
à  fait  nouvelles. 

Ce  qui  domine  manifestement  chez  Socrate,  c'est  le  réforma- 
teur populaire,  parlant  au  premier  venu  dans  une  langue  à  la 
portée  des  plus  simples,  presque  des  plus  ignorants.  Dans  sa 
parole  rien  d'énigmatique,  dans  sa  méthode  rien  de  mysté- 
rieux. S'il  a  des  procédés  qui  lui  appartiennent  pour  amener 
à  la  vérité  des  esprits  novices  ou  rebelles,  c'est  avant  tout  au 
bon  sens  et  à  la  logique  naturelle  qu'il  s'adresse  :  il  semble 
dédaigner  ou  môme  ne  pas  connaître  l'art  de  solliciter  douce- 
ment les  imaginations.  Suivre  des  voies  si  planes,  si  unies, 
si  prosaïques,  dirais-je  volontiers  en  écartant  de  ce  mot  toute 
pensée  de  blâme,  ne  pouvait  suffire  au  génie  inspiré  de 
Platon.  De  là  dans  sa  philosophie  un  élément  nouveau, 
un  procédé  d'exposition  auquel  il  a  eu  recours  dans  ses  écrits 
si  fréquemment  et  avec  tant  de  succès  que  dans  son  enseigne- 
ment oral  à  l'Académie  il  n'a  pas  pu  ne  pas  lui  réserver  une 
place  d'honneur  ;  et  ce  qui  nous  confirme  dans  cette  croyance, 
c'est  qu'Aristote  en  plus  d'un  passage  y  voit  un  des  traits  ca- 
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caractéristiques  du  platonisme.  Avant  Platon  personne  ne  s'en 
était  servi  :  après  lui  on  ne  l'irailera  que  de  loin,  comme  si  le 
grand  philosophe  avait  emporté  avec  lui  son  secret  dans  la 
tombe.  Ceux-ci  ne  le  prennent  que  pour  une  parure  éloquente  : 
ceux-là  le  considèrent  comme  un  habile  artifice.  C'est  le  my- 
the. 

La  foi  païenne  a  trouvé  son  expression,  variable  et  chan- 
geante comme  elle,  dans  cet  ensemble  de  récits  légendaires 
qu'on  appelle  la  mythologie.  Quelle  en  fut  l'origine?  Placé  en 
face  des  phénomènes  attrayants  ou  redoutables  de  la  nature, 
l'homme  n'a  pas  résisté  au  désir  d'en  posséder  l'explication.  A 
ses  yeux  ils  semblaient  porter  la  marque  d'un  dessein  préconçu, 
et  d'un  autre  côté  l'intelligence,  encore  incapable  d'abstraction, 
donnait  à  toutes  ses  conceptions  une  forme  concrète  et  vivante. 
Appliquée  aux  objets  de  la  science,  la  mythologie  est  la  consé- 
quence naturelle  de  la  difficulté  d'exprimer  certaines  idées,  cer- 
taines lois  dans  des  langues  encore  mal  préparées  à  ce  rôle. 
Toutefois  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  ce  n'est  pas  un  pur  jeu 
d'esprit,  et  comme  l'a  écrit  Ozanam,  les  poètes  des  anciens 
âges  avaient  un  sentiment  confus  de  l'universelle  harmonie  : 
pour  eux  toute  comparaison  était  sérieuse,  ils  professaient 
comme  croyances  positives  les  mythes  auxquels  ils  donnaient 
des  dehors  si  ingénieux. 

Bien  que  le  paganisme  en  tant  que  religion  eût  accepté  avec 
empressement  ce  vêtement  poétique  qui  devait  le  rendre  si  po- 
pulaire, pouvait-il  en  être  de  même  de  la  philosophie?  L'au- 
rore de  la  critique,  a-t-on  dit  très  justement,  marque  le  cré- 
puscule des  mythes,  et  la  nouvelle  sagesse  qu'enseignaient 
les  ïhalès,  les  Xénophane,  les  Auaxagore  devait  inévitable- 
ment se  montrer  hostile  à  la  vieille  mythologie.  La  raison  de- 
venue capable  de  réfléchir  sur  elle-même  et  sur  le  monde  ne 
pouvait  s'en  contenter  \  La  poésie  et  la  philosophie,  si  sou- 
vent confondues  à  l'origine  des  civilisations,  se  séparèrent  dès 


l.  c'est  ce  que  donne  clairement  à  entendre  Aristote  dans  sa  Métaphysique: 
'AXXà  7t£p\  TcùV  |i.\j6ixâ)ç  (TOîiiïojxévwv  0-Jx  à^iov  [Li-zct.  ff'JïO'uSfjÇ  axoTceïv. 
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lors,  pour  ne  |»liis  so   rencontrer  qu'à  de  longs  intervalles. 

Mais  ce  n'était  pas  en  vain  que  durant  des  siècles  l'esprit 
grec  avec  une  fécondité  presque  inépuisable  avait  enfanté  tant 
de  créations  gracieuses  ou  touchantes  :  ce  n'était  j)as  en  vain 
que  de  longues  suites  de  générations  leur  avaient  prêté  une 
oreille  empressée,  si  bien  qu'au  temps  même  de  Socrate  Thucy- 
dide s'attendait  à  n'avoir  qu'un  petit  nombre  de  lecteurs,  pour 
avoir  dédaigné  les  récits  merveilleux  si  chers  à  ses  devanciers. 
Dans  un  ordre  d'idées  évidemment  assez  voisin  de  la  philoso- 
phie, les  mystères  et  en  particulier  ceux  d'Eleusis,  si  vénérés 
à  Athènes,  devaient  leur  principal  attrait  à  des  cérémonies  al- 
légoriques. Amoureux  de  symboles,  les  Pythagoriciens  et  les 
Orphiques  ù,  leur  suite  eurent  recours  aux  mythes  :  du  moins 
c'est  le  nom  qu'emploie  Aristote  pour  désigner  certaines  par- 
ties moitié  cosmologiques,  moitié  religieuses  de  leur  doctrine. 
Anaxagore,  à  l'aide  d'une  interprétation  plus  ou  moins  sub- 
tile, se  flattait  de  donner  à  maint  récit  d'Homère  un  sens  phi- 
losophique. Pendant  ce  temps,  de  Pindare  à  Euripide,  les  poè- 
tes s'attachaient  à  dégager  des  légendes  antiques  les  leçons 
morales  et  religieuses  qu'y  avait  déposées  une  imagination  in- 
consciente, et  les  sophistes  eux-mêmes,  comprenant  tout  ce  que 
de  pareilles  fictions  offraient  de  charme,  mêlaient  à  leurs  élu- 
cubrations  oratoires  des  morceaux  semblables  à  l'apologue 
d'Hercule  entre  le  Vice  et  la  Vertu. 

Socrate,  nous  n'éprouvons  aucune  surprise  à  l'apprendre, 
paraît  avoir  enveloppé  dans  le  même  dédain  et  les  mythes  et 
leurs  trop  ingénieux  interprètes.  Il  était  réservé  à  Platon,  en 
pleine  possession  de  son  système  philosophique,  d'unir  étroite- 
ment ce  que  son  temps  tendait  de  plus  en  plus  à  séparer,  le 
raisonnement  et  la  croyance,  et  de  faire  des  mythes,  non  pas 
des  fleurs  jetées  comme  en  passant  sur  un  texte  jugé  trop 
aride,  mais  des  pierres  importantes  de  son  édifice.  Irons-nous 
avec  Ast  et  Hermann  jusqu'à  affirmer  que  la  philosophie  de 
Platon  doit  être  cherchée  avant  tout  dans  ses  mythes,  comme 
c'est  le  cas  pour  plus  d'un  sage  de  l'Orient?  Non  sans  doute  : 
mais  visiblement  c'est  avec  intention  que  le  philosophe  emploie 
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ce  langage  symbolique,  d'abord  et  de  préférence  dans  les  parties 
obscures  de  la  théorie  de  l'âme  et  du  monde,  et  ensuite  dans 
d'autres  domaines  où  il  était  le  premier  à  y  recourir. 

D'où  vient  cette  prédilection,  un  peu  surprenante  au  premier 
abord  ? 

C'était,  n'en  doutons  pas,  une  satisfaction  donnée  aux  ins- 
tincts religieux  de  son  âme,  tout  ouverte  à  l'impression  du 
divin  et  jalouse  de  recueillir  comme  autant  de  restes  d'une  ré- 
vélation supérieure  ces  traditions  où  elle  découvrait  un  puissant 
moyen  d'enseignement  moral  et  même  de  salut  ^  A  un  autre 
point  de  vue,  pourquoi  le  philosophe  se  verrait-il  interdire  un 
procédé  pris  dans  la  nature,  où  l'invisible  se  conclut  du  visi- 
ble, où  ce  qui  frappe  nos  sens  sert  à  nous  élever  à  ce  que  nos 
sens  ne  peuvent  atteindre?  Comme  le  fait  très  bien  remarquer 
Olympiodore  commentant  les  derniers  chapitres  du  Gorgias  : 
«  Si  nous  étions  une  pure  intelligence  sans  imagination,  l'es- 
prit uniquement  occupé  des  choses  intelligibles  n'aurait  pas 
besoin  de  mythes.  Si  au  contraire  privés  d'intelligence  nous  n'a- 
vions d'autre  faculté  que  l'imagination,  le  mythe  suffirait  à 
tout  :  mais  nous  avons  en  nous  intelligence,  opinion  et  imagi- 
nation. Voulez -vous  vous  conduire  d'après  l'intelligence  ?  vous 
avez  la  voie  de  la  démonstration.  D'après  l'opinion?  vous  avez 
celle  du  témoignage.  Par  l'imagination  ?  vous  avez  les  my- 
thes. »  Or  convaincu  comme  il  l'était  de  l'harmonie  intime  de 
toutes  les  puissances  de  l'âme,  Platon  entendait  mettre  au  ser- 
vice de  la  vérité  les  forces  réunies  de  la  raison  et  du  cœur,  et 
s'accommoder  à  la  variété  des  esprits  par  la  diversité  des  ensei- 
gnements dans  l'unité  de  la  doctrine.  Chez  lui,  écrit  M.  Janet, 
il  s'établit  pour  ainsi  dire  une  sorte  d'équilibre  entre  la  poésie 
et  la  science  ;  celte  harmonie  constitue  son  caractère  original  et 
ce  serait  faire  une  analyse  inexacte  de  sa  méthode  que  de  n'en 
pas  marquer  le  côté  poétique. 

D'ailleurs  en  fait  d'images  aucun  génie  ne  s'est  montré  plus 

1.  Cf.  République,  X,  621,  B,  à  propos  du  récit  d'Her  l'Arménien  :  «  Cette 
fable,  mon  cher  Glaucon,  s'est  conservée  jusqu'à  nous  et  si  nous  y  ajou- 
tons foi,  elle  est  très  propre  à  nous  sauver  nous-mêmes.  » 
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crdateur.  Platon  olaiL  116  poète  et  s'il  condamne  av(!C  sévérité 
la  inytliolof^ie  et  ses  inventions  licencieuses,  s'il  va  jusqu'à 
chasser  lloiuère  de  sa  cité  idéale,  il  se  liâtc  de  montrer  à  quel 
prix  la  llction  peut  ôtre  tolérée,  que  dis-je  ?  recherchée  par  la 
philosopiiie.  Ces  récits,  ces  tableaux  attirent  le  commun  des 
hommes  par  le  charme  de  la  forme,  et  captivent  les  esprits  ré- 
fléchis par  l'attrait  de  la  doctrine  qui  s'y  cache.  Il  y  a  là  comme 
une  revanche  spirituelle  de  la  muse  contre  celui  qui  exilait  ses 
prêtres. 

Ce  qui  précède  permet  de  mesurer  l'importance  des  mythes 
dans  l'enseignement  platonicien.  Ce  n'est  pas  le  caprice  d'une 
pensée  juvénile  qui  ne  s'est  point  encore  pliée  à  la  suprématie 
de  la  raison  :  depuis  le  Phèdre  jusqu'aux  Lois,  c'est-à-dire  aussi 
longtemps  qu'il  a  été  chef  d'école,  Platon  n'a  pas  varié  dans  sa 
méthode.  Ce  n'est  pas  davantage  un  aveu  d'impuissance  :  ses 
fictions  les  plus  brillantes  se  rencontrent  précisément  au  cours 
de  ses  expositions  les  plus  adhevées.  Est-ce  à  dire  que  le  philo- 
sophe se  fît  illusion  au  point  de  mettre  sur  la  même  ligne  les 
conclusions  de  ses  mythes  et  les  résultats  conquis  par  la  voie 
lente  mais  sûre  de  la  dialectique?  Non  sans  doute,  et  il  n'en- 
trait pas  davantage  dans  ses  vues  de  donner  le  change  à  ses 
auditeurs.  Il  lui  suffisait  ici  d'égayer  la  discussion  par  quelque 
récit  plein  d'esprit  et  de  grâce,  là  de  donner  à  ses  théories  une 
personnification  transparente  propre  à  les  graver  dans  le  sou- 
venir :  telle  la  statue  qui  traduit  au  dehors  la  forme  idéale 
rêvée  par  l'artiste.  Tantôt  le  mythe  lui  servait  de  point  de  dé- 
part :  tantôt,  selon  l'expression  d'un  commentateur,  il  y  rame- 
nait la  discussion  comme  dans  un  port,  afin  que  l'esprit  put  se 
reposer  doucement  dans  la  contemplation  de  la  lumière.  Déjà 
dans  l'antiquité,  des  critiques  sévères  avaient  blâmé  ce  mélange 
de  science  exacte  et  de  poésie  mystérieuse  :  où  finit  l'une,  011 
commence  l'autre  ?  La  limite  est  souvent  indécise  et  c'est  même 
là  le  triomphe  de  cet  art  étonnant  dont  Platon  semble  avoir 
emporté  avec  lui  le  secret  dans  la  tombe. 

Mais  l'emploi  du  mythe  n'est  pas  le  seul  point  par  où  Platon 
rejette  le  tour  éminemment  populaire  de  l'enseignement  socra- 
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tique.  Chez  lui,  là  même  oii  l'entretien  a  le  plus  d'abandon  le 
maître  apparaît,  et  la  tâche  qu'il  entreprend  n'est  pas  de  celles 
auxquelles  suffît  une  heure  ou  un  jour  :  elle  comporte  une 
suite,  un  enchaînement ^  Ses  dialogues  inaugurent  en  Grèce 
le  style  philosophique,  indice  d'une  pensée  qui  aime  à  se  mou- 
voir dans  la  sphère  intellectuelle  avec  ordre  et  clarté.  Ses  de- 
vanciers en  parlant  ou  en  écrivant  n'avaient  usé  que  de  la 
langue  commune  ou  des  métaphores  de  la  poésie  :  Platon  se 
crée  une  prose  où  la  cadence  de  la  période  et  la  variété  infinie 
des  tons  s'allient  à  une  précision  jusque  là  inusitée  dans  les 
termes  :  c'est  un  ensemble  systématique  de  doctrines  qui  s'af- 
firme et  s'incarne  pour  ainsi  dire  dans  une  terminologie  nou- 
velle'. Si  l'écrivain  n'est  que  l'écho  du  professeur,  ce  n'est  pas 
aux  premiers  venus  que  s'adressaient  les  analyses  délicates, 
les  considérations  profondes  semées  d'un  bout  à  l'autre  de  trai- 
tés en  forme  tels  que  la  République,  le  Phédon  ou  le  Philèbe. 
Tout  attrayante  qu'en  soit  la  lecture,  les  œuvres  de  Platon  exi- 
gent pour  être  comprises  une  véritable  maturité  d'esprit  :  à 
peine  est-on  en  droit  de  faire  exception  pour  l'une  ou  l'autre 
de  ces  compositions  de  sa  jeunesse  qui  sont  appelées  socrati- 
ques. 

Ceci  nous  conduit  à  une  autre  observation.  Le  dialogue  qui 
se  prête  si  bien  à  la  recherche  en  commun  de  la  vérité,  de- 
vient d'un  maniement  difficile  quand  il  s'agit  de  réunir  comme 
en  un  faisceau  tous  les  fils  d'une  discussion.  Platon  l'avait  très 
bien  saisi.  Certes  il  n'éprouvait  que  dédain,  il  l'a  dit  et  répété 

1.  C'est  évidemment  d'après  sa  propre  expérience  ou  d'après  celle  de  té- 
moins oculaires  que  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  la  VII«  lettre  platonicienne 
prête  à  Platon  cette  déclaration  :  «  C'est  avec  beaucoup  de  temps  et  de  peine 
que  l'on  peut  acquérir  la  double  science  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  ce  qu'il 
y  a  de  faux  en  toutes  choses.  Quand  on  a  bien  examiné  en  les  éclairant  les 
uns  par  les  autres  les  noms,  les  définitions  et  les  impressions  de  toute 
espèce  dans  des  discussions  paisibles  où  l'envie  n'aigrit  ni  les  questions 
ni  les  réponses,  c'est  alors  seulement  que  la  lumière  de  la  science  et  de 
l'intelli.-ïence  se  répand  sur  les  objets  et  nous  guide  vers  la  perfection  per- 
mise à  la  nature  humaine  ».  —  Cf.  République,  IV,  433  A. 

2.  Beaucoup  de  termes  (Siivaix-.;,  o-Luia,  opo;,  Ôôwp-a,  etc.)  empruntés  au  lan- 
gage ordinaire  ont  l'eçu  alors  pour  la  première  fois  un  baptême  philoso- 
phique. 
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l)icn  liant  V  pour  les  longs  discours  d'apparat  clicrs  do  tout 
temps  aux  rlirteurs  et  aux  sophistes,  mais  il  ne  reculait  pas 
devant  des  expositions  suivies,  destinées  à  présenter  dans  toute 
leur  ampleur,  ;\  étudier  sous  toutes  leurs  faces  les  grandes 
lois  métapliysi<pies  et  morales,  fondement  de  sa  doctrine.  C'est 
une  de  ces  intelligences  supérieures  qui  ne  sont  satisfaites 
qu'après  avoir  réuni  dans  une  synthèse  lumineuse  et  féconde 
les  vérités  découvertes  pas  à  pas  par  l'observation  et  l'analyse. 
De  là  dans  ses  écrits,  et  sans  doute  aussi  dans  quelques-unes 
de  ses  leçons,  ces  développements  d'un  tissu  dialectique  si  serré, 
ces  épilogues  où  se  donne  carrière  sa  vive  imagination  émue 
au  souvenir  de  quelque  tradition  religieuse,  de  quelque  fable 
antique.  Les  esprits  d'un  grand  souffle  (et  Platon  est  du  nom- 
bre) triomphent  dans  ce  genre  d'enseignement  que  Socrate,  on 
peut  l'affirmer,  avait  à  peine  pratiqué,  à  peine  connu  ^. 

D'ailleurs,  comme  l'a  si  bien  dit  le  poète,  multa  recedentes 
adimunt  anni  :  il  est  des  transformations  que  les  années  en- 
traînent presque  inévitablement  après  elles.  A  mesure  que 
Platon  s'éloignait  de  la  jeunesse,  il  lui  devenait  difficile  de 
soutenir  un  dialogue  avec  un  égal  brillant  et  une  égale  vi- 
gueur :  la  verve  éblouissante  qui  anime  les  pages  du  Phèdre 
et  du  Banquet  AQ,\di\i  céder  le  pas  graduellement  à  des  qualités 
d'un  autre  ordre.  De  longues  années  de  vie  commune  avaient 
formé  ceux  de  ses  auditeurs  qui  lui  demeuraient  fidèles  :  ap- 
puyée désormais  sur  des  bases  solides,  leur  instruction  philo- 
sophique pouvait  sans  crainte  être  poussée  plus  loin. 

Enfin  dans  la  mesure  où  Platon  creusait  sa  propre  doctrine 
et  où  les  déceptions  de  la  vie  le  rejetaient  dans  la  méditation, 
il  devait   incliner  davantage  vers  les  spéculations  abstraites. 


1.  Voir  notamment  Protagoras  328  E.  et  Gorgias  449  B. 

2.  On  en  citerait  à  peine  l'un  ou  l'autre  exemple  dans  les  quatre  livres  des 
Mémorables.  —  «  Dans  la  controverse,  la  contradiction  elle-même  soutient  : 
si  elle  risque  de  yous  dérouter  par  ses  interruptions,  elle  vous  provoque 
en  même  temps  par  ses  arguments  et  vous  complète  par  ses  répliques.  Il 
ne  manque  pas  de  gens  qui,  lutteurs  assez  passables  dans  un  duel  oratoire 
à  courtes  alternatives,  se  trouvent  tout  d'un  coup  perdus  et  décontenancés 
quand  on  leur  ouvre  un  champ  sans  mesure  »  (Antonin  Rondelet). 
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Initié  par  les  pythagoriciens  aux  secrets  de  la  théorie  des  nom- 
bres, il  crut  y  découvrir  l'intermédiaire  qu'il  cherchait  depuis 
longtemps  entre  l'idée  et  la  réalité,  entre  le  monde  métaphysi- 
que et  le  monde  sensible,  le  moyen  terme  qui  permettait  de 
résoudre  la  redoutable  antinomie  du  fini  et  de  l'infini,  de  la 
matière  et  de  l'esprit.  De  là  le  tour  plus  austère,  plus  scientifi- 
que et,  disons-le,  quelque  peu  obscur  que  prit  son  enseigne- 
ment, tandis  que  le  Philèbe,  le  Timée  et  les  Lois  marquent  une 
évolution  parallèle  dans  son  talent  d'écrivain. 

Ces  divers  motifs  rendent  assez  vraisemblable  ce  que  rap- 
portent certains  historiens  de  l'antiquité,  invoquant  d'ailleurs 
à  ce  propos  le  témoignage  de  Speusippe  et  de  Xénocrate,  à  sa- 
voir que  Platon,  l'élève  par  excellence  de  Socrate,  n'avait  pas 
hésité,  à  la  fin  de  sa  carrière,  à  inaugurer  de  véritables  course 
Simplicius,  transformant  à  la  légère  l'école  de  Platon  en  un 
auditoire  moderne  de  Faculté,  va  jusqu'à  nous  montrer  les 
élèves  prenant  des  notes  qu'ils  rédigent  ensuite,  sans  rien 
changer  à  l'obscurité  énigmatique  de  tel  ou  tel  passage  *. 
Je  crains  qu'il  ne  se  soit  ici  laissé  induire  en  erreur  par  un 
rapprochement  inexact  avec  l'école  péripatéticienne  où  ces 
procédés  tout  didactiques  ont  dû  être  particulièrement  en 
honneur  ^ 

On  comprend  sans  peine  que  sous  cette  forme  nouvelle  l'en- 
seignement de  Platon  ait  perdu  de  la  popularité,  ou  si  ce  mot 

1.  Appelés  par  les  commentateurs  àxpoao-Eiç,  plus  rarement  ),6yoi. 

2.  In  Phys.,  i04  b  :  01  IlXatwvo;  étaipol  TrapaysvéïASVoi  toïç  a-JToO  ),6yotç  àve- 
Ypdt'I'avTO  xà  p-/)6lvTa  alvtY|j.aTw£wi;  wç  èppr|6r).  Le  même  commentateur  cite  no- 
tamment une  rédaction  «  sur  le  bien  »,  œuvre  d'Aristote,  laquelle  parait 
avoir  existé  encore  de  son  temps  :  et  c'est  probablement  un  document  ana- 
logue qu'Aristote  lui-même  a  en  vue  quand  il  allègue  (de  VAme,  I,  2,  404"  19 
Ta  Ttepl  çtXoc-oçiaç  \z-^ô^ty.ix.  Suidas  y  fait  allusion  (I,  17). 

3.  Au  début  du  IP  livre  du  traité  De  finibiis,  Gicéron  entre  dans  des  dé- 
tails assez  curieux  sur  la  méthode  comparée  des  diverses  sectes  philoso- 
phiques. (Cf.  Orator,  ch.  xxxiii.)  —  Gomme  on  l'a  très  justement  fait  re- 
marquer, plus  tard  l'école  d'Aristote  sera  non  seulement  un  foyer  intellec- 
tuel, un  enseignement  oîi  se  forment  des  esprits,  mais  un  laboratoire  d'é- 
tudes, un  centre  de  recherches  et  de  découvertes  occupé  à  conserver  la 
science  acquise  et  à  continuer  l'édifice  des  sciences  nouvelles,  d'un  mot 
comme  s'exprime  Gicéron  dans  le  de  Finibus,  un  atelier  de  tous  les  arts) 
omnium  artium  officina. 
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no  parait  pas  à  sa  place,  do  la  renommée  dont  il  était  d'abord 
entouré. 

\]n  trait  rapporté  par  Aristoxône  ',  disciple  immédiat d'Aris- 
tote,  aurait  un  véritable  intérêt  s'il  méritait  entière  créance. 
Un  jour,  raconte-t-il,  l'iaton,  exposant  les  bases  de  sa  doctrine, 
classait  au  nombre  des  biens  non  seulement  le  bien  suprême, 
l'Un,  mais  encore  la  connaissance  des  mathématiques  et  de  l'as- 
tronomie. Les  auditeurs  entendant  un  tel  langage  ne  pouvaient 
revenir  de  leur  étonnement  :  ils  s'attendaient  à  ce  qu'on  leur 
parlât  de  l'un  de  ces  prétendus  biens  humains,  la  richesse,  la 
santé,  la  force,  en  un  mot,  à  ce  qu'on  leur  dépeignît  un  bonheur 
merveilleux.  Aussi  lassés  de  suivre  le  philosophe  dans  ses  dé- 
ductions savantes,  ils  l'abandonnèrent  les  uns  après  les  autres, 
sauf  quelques  rares  fidèles,  à  la  tête  desquels  se  trouvait  Aris- 
tote  -.  Veut-on  maintenant  savoir  ce  que  peut  devenir  entre  les 
mains  d'un  compilateur  sans  critique,  une  anecdote  briève- 
ment contée  par  un  de  ses  devanciers  ?  Qu'on  lise  le  XXP  dis- 
cours de  ïhémislius^ 

Cependant,  quelle  qu'ait  été  cette  transformation  dans  la 
méthode  et  le  fond  de  la  doctrine,  ce  serait  une  étrange  erreur 
de  se  figurer  l'Académie  dégénérant  peu  à  peu  en  une  sorte  da 


1.  Harm.  elem.,  II.  30  (éd.  Meibom).Rose  a  rapproché  de  ce  récit  quelques 
lignes  du  Philèbe  très  voisines.  D'aprcs  Diogène  Laërce,  qui  cite  Favorinus 
(III,  37),  il  s'agissait  dans  cette  circonstance  d'une  lecture  publique  du  P/ié- 
don.  Cette  version  est  très  peu  vraisemblable.  A  la  suite  de  l'anecdote  que 
nous  venons  de  rapporter,  Aristoxène  ajoute  qu'il  lui  paraît  préférable  de 
suivre  dans  un  traité  l'exemple  d'Aristote,  lequel  annonçait  à  l'avance  à 
ceux  qui  venaient  l'entendre  le  sujet  et  le  plan  de  ses  leçons. 

2.  Pareille  mésaventure,  si  nous  en  croyons  Cicéron  {Brutus,  LT,  191), 
était  arrivée  à  Antimaque  de  Claros,  lisant  en  public  sa  volumineuse 
Thébaïde.  Seul  Platon  continuait  à  l'entendre  :  «  Legam  nihilo  minus,  s'é- 
crie le  poète,  Plato  enim  mibi  unus  instar  est  omnium  millium  ».  Et  Cicé- 
ron ajoute:  «Recte».  Platon  ne  pouvait-il  pas  en  dire  autant  de  son  grand 
élève  Aristote? 

3.  A  entendre  ce  rhéteur,  la  campagne  d'Athènes  se  dépeuplait  pour  gros- 
sir l'auditoire  de  Platon.  «  Platone  in  Pirœo  disputante,  ingentes  fiebant 
hominum  concursus  non  modo  ex  urbe  descendentis  populi,  sed  et  ex 
agris  ac  vineis,  atqae  argenti  fodinis.  Et  vero  tum  cum  illos  de  bono  ser- 
mones  haberet,  turba  ipsa  vertigine  quodam  correpta  œstuare  tandem 
cœpit,  seque  e  cœtu  subduxit  ut  demum  in  consuetum  gregem  Platoni  con- 
sessus  ille  redigeretur.  » 
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cloître  monastique.  Sans  doute  Platon  avait  une  trop  haute 
idée  et  de  la  dignité  de  la  science  et  de  la  vocation  du  philosophe 
pour  permettre  des  divertissements  vulgaires  aux  élèves  dont  il 
s'entourait  de  préférence.  S'il  avait  hérité  de  Socrateune  facilité 
aimable  à  se  laisser  approcher,  la  plus  franche  cordialité  n'ô- 
tait  rien  à  la  gravité  ni  au  sérieux  de  son  enseignement  K  Un 
auteur  ancien  rapporte  que  le  philosophe  recommandait  plus 
particulièrement  trois  choses  à  ses  jeunes  amis  :  la  sagesse  dans 
l'âme,  le  silence  sur  les  lèvres,  la  pudeur  sur  les  traits  ^,  et  M. 
Chaignet  développant  une  pensée  d'Elien  '  ajoute  :  «  Platon 
exclut  du  sanctuaire  de  la  science  le  rire  qui  semble  un  oubli 
du  respect  et  dissipe  la  force  d'attention  nécessaire  au  travail  ». 
Les  disciples  ont  eu  garde  d'oublier  ces  exhortations  :  car  la 
comédie  moyenne  qui  oppose  leur  attitude  digne  et  aristocra- 
tique au  laisser  aller  et  à  la  grossièreté  préméditée  des  cyniques, 
nous  les  représente  «  sans  voix,  sans  mouvement,  les  yeux 
fixés  à  terre,  méditant  longuement  ^  »  Dans  cette  demi-satire, 
fait  observer  M.  Gebhart,  il  y  a  un  tableau  expressif  et  vrai  : 
l'Académie  groupée  autour  du  maître  comme  une  assemblée 
de  statues  pensantes. 

Toutefois  le  disciple  de  Socrate  avait  appris  à  mêler,  selon  le 
conseil  des  poètes,  l'agréable  à  l'utile  :  il  connaissait  trop  bien 
l'humeur  athénienne  pour  ne  pas  chercher  à  retenir  par  d'au- 
tres attraits  ceux  qu'auraient  pu  décourager  les  aridités  de  la 
dialectique.  Impossible  d'attribuer  une  attitude  systématique- 


1.  C'est  ce  qui  ressort  du  portrait  même  que  nous  en  ont  retracé  les  co- 
miques du  temps  :  qu'on  en  juge  par  ces  vers  d'Epicrate  : 

Tl    n/CXTMV 

Kal  STteufftTtTToç  y.ai  MevéorifjLoç;  Trpoç  t'kti 
Nuv\  S'.aTptêoufftv  ;  uota  çpdvTi;,  iioïo;  Xdyoç 
AtepeuvaTat  Ttapà  xoîatv  ;  (Athénée,  II,  59  G.) 

2.  Bolssonade,  Anecdota  grœca,  II,  p.  468  :  IÏXktwv  TrapexeXeijeTo  toïç  veoT; 
Tpi'a  Taura  e'/eiv  •  èttI  [aèv  Tf,ç  yvwfATi;  ctopoayvTiv,  èitl  51  t/jç  ^^(\(i>xxr^ç,  ffiyv^v,  iid  Se 
ToO  TîpoawTio'j  aîSfS. 

3.  III,  35  :  IIpÔTEpov  èv  'A-/.aSr,[/,ta  ]^rfiï  ■^tXàaai^  è^ouaîav  elvau  (Cf.  Diog. 
Laërce,  III,  26). 

4.  Athénée,  II,  54,  et  un  autre  fragment  d'Ephippe  dans  les  Fragmenta 
comic.  grsec.  p.  494. 
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mont  n^barbalivc  cl  morose  ;\  onlui  (|iii  a  écrit  les  pages  plai- 
santes et  badines  du  Phèdre,  et  (|iii  invitait  avec  tant  d'insis- 
tance le  laborieux  Xénocraleù  <(  sacrifier  aux  Grâces  ».  Pascal  a 
raison  :  «  On  n'imagine  d'ordinaire  Platon  et  Aristote  qu'avec 
de  grandes  robes  et  comme  des  personnages  constamment  gra- 
ves et  sérieux  :  c'étaient  (ies  bonnètes  gens  qui  riaient  comme 
les  autres  avec  leurs  amis.  »  Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve 
que  les  banquets  institués  par  Platon  à  l'Académie  et  auxquels 
il  se  faisait  un  [)laisir  de  convier,  en  dehors  du  cercle  do  ses  élè- 
ves, des  hommes  tels  que  Timothée  et  Isocrate  \  «  C'était  un 
moyen  d'entretenir  des  rapports  de  confraternité  et  d'amitié 
entre  les  membres  de  l'association  et  de  faire  naître  un  esprit 
de  corps  propre  ;\  conserver  la  doctrine  dans  sa  tendance  et  ses 
principes  caractéristiques.  Il  y  avait  des  banquets  de  cette  sorte 
dans  toutes  les  écoles,  et  Diogène  Laërco  cite  ceux  des  Diogé- 
nistes,  des  Antipalristes,  des  Panétiastes  -.  »  Nul  ne  sera  surpris 
de  voir  la  conduite  de  Platon  susciter  ainsi  de  tous  côtés  des 
imitateurs  :  la  civilisation  moderne  elle-même  a-t-clle  rien 
imaginé  de  plus  efficace  pour  rapprocher  les  hommes  et  ci- 
menter leurs  sympathies  mutuelles?  Au  reste  loin  d'ouvrir  la 
porte  à  de  regrettables  excès,  ces  repas  académiques,  si  cette 
expression  peut  être  ici  employée,  se  distinguaient,  assure-t-on, 
autant  parle  charme  tout  attique  et  le  ton  relevé  de  la  con- 
versation que  par  la  gaieté  et  l'affabilité  des  convives  ^.  L'exem- 
ple du  Banquet,  si  l'on  passe  sur  certains  traits  où  se  trahit 
trop  ouvertement  pour  nous  modernes  la  licence  de  l'esprit 
grec,  peut  nous  apprendre  à  quelle  hauteur  s'élevaient  parfois 
de  pareils  entretiens^. 

1.  L'antiquité  nous  a  laissé  sur  ce  point  de  nombreux  témoignages.  Voir 
notamment  Elien,  II,  18,  —  Athénée,  X,  14  et  XII,  547,  —  Diogène  Laërce. 
II,  8.  etc. 

2.  M.  Ghaignet,  Psychologie  d' Aristote,  p.  31. 

3.  On  connaît  là  dessus  le  trait  charmant  rapporté  par  Cicéron  [Tusc.  V, 
33)  :  ('  Timotheum  clarum  hominem  Atheiiis  et  principem  civitatis  feruut 
quum  cœnavisset  apud  Platonein  eoque  convivio  admodum  delectatus  es- 
set,  Yidissetque  eum  postridie,  dixisse  :  Vestrre  quidem  cœnœ  non  solum  in 
prœsentia  sed  eliam  postero  die  jucundse  sunt.  » 

4.  Un  érudit  allemand,  von  Wilamovitz,  a  même  fait  sur  l'origine  de   ce 
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La  préoccupation  dominante  de  Platon,  nous  dit  son  biogra- 
phe grec,  était  de  se  survivre  à  lui-même  ou  dans  la  pensée  de 
ses  amis  ou  dans  le  texte  de  ses  écrits  K  Ne  semble-t-il  pas  que 
ses  vœux  aient  été  doublement  comblés  ? 

Mes  lecteurs  savent  déjà  comment  Platon  fut  conduit  à  am- 
bitionner le  rôle  de  fondateur  et  de  chef  d'école  :  pendant  près 
de  quarante  ans,  sans  jamais  se  lasser,  il  s'est  appliqué  à  ré- 
pandre ses  doctrines,  à  leur  assurer  après  lui  un  groupe  pa- 
tiemment formé  d'interprètes  et  de  défenseurs  :  tout  autre  em- 
ploi de  ses  hautes  et  merveilleuses  facultés  lui  eût  paru  moins 
noble  et  moins  louable,  et  celui  qui  fut  le  premier  écrivain  de 
son  temps  et  peut-être  de  l'antiquité  entière  n'a  pas  cessé  de 
mettre  au-dessus  de  tout  le  reste  l'action  immédiate  de  la  parole. 
Le  livre,  dira-t-on,  n'est-il  pas  l'écho  fidèle  de  la  voix?  oui, 
mais  ce  n'est  qu'un  écho,  une  image,  eïSwXov,  selon  le  mot 
même  de  Platon  :  il  ne  part  pas  aussi  directement  du  cœur  : 
il  ne  trahit  pas  au  même  degré  les  émotions  d'une  âme  qui 
s'intéresse  à  ses  idées,  à  ses  convictions  autant  qu'à  sa  vie 
même,  qui  est  fière  de  leur  triomphe  et  s'indigne  des  hésita- 
tions, des  oppositions  auxquelles  elles  se  heurtent.  La  parole 
s'accompagne  de  l'accent,  du  geste,  du  regard,  et  cet  accent,  ce 
geste,  ce  regard  mettent  celui  qui  parle  en  communication 
étroite  avec  l'esprit  et  le  cœur  de  celui  qui  l'écoute.  Voilà,  aux 
yeux  des  anciens  surtout,  la  véritable,  j'allais  dire  la  seule  élo- 
quence. Combien  pâlit  par  comparaison  l'action  de  l'écrivain 
sur  un  public  qu'il  ne  connaissait  pas  et  dont  il  n'est  pas  connu? 
Sa  pensée  sera-t-elle  exactement  saisie,  judicieusement  inter- 
prétée? N'est-elle  pas  comme  livrée  à  tous  les  hasards?  Ces 


dialogue  une  hypothèse  curieuse  ;  «  Ich  kann  es  nicht  beweisen,  aber  mich 
dûnkt  es  fast  iinmiltelbar  einleiichtend,  dass  das  Symposion  das  Gedicht 
ist,  in  welchem  der  Thiasarch  des  fi'isch  gegrûndetea  Musenvereins  in  der 
Akademie  ein  idéales  Vorbild  fur  die  Festmahle  seines  Thiasos  zeichnet.  » 
—  Même  sous  les  successeui's  de  Platon,  qui  demeurérert  invariablement 
fidèles  à  cette  coutume  du  maître,  les  banquets  do  l'Académie  avaient  lieu, 
selon  l'expression  d'Athénée,  to  tiT^îiittov  I'vexev  àvÉasdùç  xal  çO.oXoyta;. 

1.  Diogéne  Laërce,  III,  46  :   'HÇtou  |xvYi(i6(7uvov  aÙToû  Isinzabixi.  r;  èv  çt'Xotç  î| 
êv  ptêXoTç. 
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considérations  n'avaient  pas  dchapp(;  ;\  Platon  :  et  elles  lui  ont 
dicté  ce  passage  remarquable  du  Phèdre^  où  nous  rencontrons 
tout  ;\  1,1  Cois  un  indice  non  équivoque  de  ses  secrètes  préféren- 
ces et  une  jiislKicdtion  de  la  conduite  de  Socrate  : 

«  Si  le  sage  sème  dans  les  jardins  de  l'écriture,  il  ne  le 
fera  que  par  manière  de  divertissement  :  en  se  créant  un 
trésor  de  souvenirs  et  pour  lui-mônie  (juand  la  vieillesse  amè- 
nera l'oubli,  et  pour  tous  ceux  qui  suivent  les  mômes  traces, 
il  se  réjouira  de  voir  croître  les  plantes  de  ces  jardins.  Mais 
s'il  est  noble  de  s'amuser  à  ce  travail,  il  est  plus  noble  encore 
de  s'en  occuper  sérieusement,  de  semer  et  de  planter  dans  une 
âme  bien  préparée,  à  l'aide  de  la  dialectique,  des  pensées 
capables  de  se  défendre  elles-mêmes  et  celui  qui  les  a  semées  : 
pensées  fécondes  qui  en  germant  dans  d'autres  cœurs,  y  en- 
fantent d'autres  pensées  semblables,  lesquelles  se  reproduisant 
sans  cesse  immortalisent  la  précieuse  semence.  » 

Ou  je  me  trompe,  ou  Platon  en  écrivant  ces  lignes  songeait 
non  sans  complaisance  à  l'école  au  sein  de  laquelle  allait  se 
perpétuer  son  enseignement:  mais  une  autre  réflexion,  dont  à 
l'école  de  Socrate  il  avait  sans  doute  fait  l'expérience  person- 
nelle, était  présente  à  son  esprit.  Il  savait  qu'on  résiste  sans 
trop  de  peine  aux  démonstrations  du  livre,  même  éloquentes, 
même  irréfutables,  tandis  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  céder 
à  la  parole  tour  à  tour  pressante  ou  insinuante  d'un  maître  ou 
d'un  ami.  Permis  à  un  romancier  de  tirer  vanité  de  ses  mul- 
tiples éditions  et  de  ses  innombrables  lecteurs  :  aujourd'hui 
comme  autrefois,  les  conquêtes  préférées  d'un  philosophe,  ce 
sont  les  auditeurs  qui  se  pressent  au  pied  de  sa  chaire  ou 
les  intelligences  qui  se  confient  à  lui  pour  trouver  la  lu- 
mière. 

D'ailleurs,  si  nous  en  croyons  Platon,  la  science  n'est  pas 
une  richesse  étrangère  qui  ne  peut  nous  venir  que  du  de- 
hors '  :  nous  en  recelons  en  nous  le  germe  mystérieux  :  c'est 
une  étincelle  qu'il  faut  faire  jaillir,  c'est  un  souvenir  lointain 

1.  Cf.  Rép..  VII,  518  B. 
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qu'il  faut  réveiller,  c'est  uu  spectacle  oublié  sur  lequel  il  faut 
ramener  nos  yeux.  Voilà  la  véritable  initiation  dialectique, 
faute  de  laquelle  les  plus  belles  théories  courent  risque  de 
demeurer  incomprises  :  pour  porter  des  fruits  les  leçons  du 
philosophe,  à  plus  forte  raison  ses  ouvrages,  doivent  s'adresser 
à  un  auditoire  préalablement  éclairé.  Parmi  les  traités  qui 
font  la  gloire  d'Aristote,  en  est-il  beaucoup  qui  sauf  pour  des 
dialecticiens  de  profession,  puissent  être  lus  utilement  en 
l'absence  de  tout  commentaire  ?  et  si  vraiment  nous  les  possé- 
dons dans  leur  rédaction  définitive,  s'ils  n'étaient  pas  destinés 
à  subir  une  révision  ultérieure,  n'est-il  pas  visible  qu'en  les 
composant  le  Stagirite  n'a  pensé  qu'à  ses  élèves  et  aux  exi- 
gences quotidiennes  de  son  enseignement  *  ? 
■  Evidemment  Platon  n'a  pas  eu  des  vues  aussi  spéciales  :  si 
conformément  aux  déclarations  du  Phèdre,  il  a  cherché  ses 
premiers  lecteurs  dans  le  cercle  familier  de  ses  auditeurs  ^,  la 
distinction  qu'il  marque  en  toute  circonstance  entre  les  données 
de  l'opinion  et  celles  de  la  science,  l'art  achevé  avec  lequel 
il  encadre  les  discussions  les  plus  profondes  dans  des  scènes 
tirées  ou  imitées  de  la  vie  réelle,  la  longueur  inattendue  de 
certains  développements,  le  charme  et  l'illusion  répandus  à 
dessein  sur  l'ensemble,  tout  nous  montre  qu'il  comptait  sur 
quelques-uns  au  moins  de  ses  dialogues  pour  gagner  des 
adeptes  à  la  philosophie  en  dehors  même  des  rangs  de  ceux 
qui  faisaient  profession  d'être  ses  disciples.  En  prenant  la 
plume  Platon  manifestement  songeait  à  la  postérité  :  autre- 
ment il  n'eût  pas  travaillé  ses  écrits  avec  ce  soin  qu'atteste  la 
tradition  et  qui  le  place  au  premier  rang  des  modèles  dans 
l'art  d'écrire.  Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  un  point 
auquel  notre  second  volume  nous  fournira  l'occasion  de  revenir. 


1.  Voir  notamment  le  V"  livre  de  la.  Métaphyskjue  et  la  première  moitié  du 
XII».  La  question  a  été  discutée  par  E.  Zeller  dans  un  article  spécial  :  Uher 
de.n  Ziisammenhanri  der  plalonischen  und  aristolelischen  Schrlftcn  mit  der 
personlichen  Lehrthutigkeit  ihrcr  Verfasser.  {Hermès,  XL  84.) 

2.  Galien  faisant  allusion  à  certains  passages  des  dialogues  o\x  le  rai- 
sonnement est  à  peine  esquissé,  écrit  :  S  jv/jôà?  to  toioûto  Tâ-/o;  tw  q;i),0(T6?M  xal 
xaôdéuEp  Ï1Û  ar||j.Etwv  èniçépEiv  ■za.  izoTi.i,  Stà  xb  Tipb;  touç  àxr|7.oÔTa;  rfir\  ypàçeaBai. 
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Il  Cil  ost  (1(^  iiirrne  d'imo  question  bien  autrement  irii[)(»r- 
tante,  et  (|ue  l'on  s'attend  peiit-ôtro  à  voir  traitée  ici.  Nous 
venons  d'c'tudior  par  .le  deiiors,  si  l'on  pont  ainsi  parler,  et 
dans  son  organisation  oxt(U'ionre  l'enseignement  donné  h  l'A- 
cadémie :  mais  (|n'était  an  fond  cet  enseignement?  Quelles 
théories,  quelles  discussions  psychologiques,  morales,  scientifi- 
ques y  déi'rayaiiMit  les  entretiens  habituels  du  maître  et  des 
élèves  1  Que  pensait  de  la  divinité,  de  l'homme  et  du  monde  ce 
philosophe  si  avide  d'attirer  auprès  de  lui  l'élite  des  jeunes 
générations?  D'un  mot,  en  quoi  consiste  le  platonisme  ? 

De  telles  recherches  ne  sont  pas  de  celles  auxquelles  on 
peut  toucher  en  passant  et  qu'il  est  loisible  d'aborder  et  de 
terminer  en  quchiues  pages  :  ce  qu'elles  exigent,  ce  n'est  rien 
moins  qu'un  volume  entier,  dont  ce  n'est  point  ici  la  place. 
Toutefois  il  y  a  lieu,  ce  nous  semble,  de  résoudre  dès  mainte- 
tenant  une  question  incidente  d'un  intérêt  tout  spécial,  et  d'ail- 
leurs rattachée  à  ce  qui  précède  par  un  lien  des  plus  étroits. 


7.    PLATON    AVAIT-IL   UNE    DOCTRINE    SEGRÈîTE? 


Jadis  on  prêtait  volontiers  aux  sages  du  paganisme  de 
même  qu'à  certains  de  ses  prêtres  une  double  doctrine,  l'une 
publique,  destinée  à  donner  une  satisfaction  quelconque  à  la 
foi  du  vulgaire,  l'autre  secrète  et  réservée  à  la  raison  éclairée 
d'un  petit  groupe  d'initiés  ^  Entendue  de  tel  ou  tel  peuple, 
de  tels  ou  tels  mystères,  même  de  telle  ou  telle  école  philoso- 
phique des  premiers  ou  des  derniers  siècles  du  paganisme,  du 
pytha.gorisme  par  exemple  %  cette  assertion  est  d'une  exacLi- 

1.  La  vanité  des  disciples  servait  ici  merveilleusement  les  prétentions  du 
maître.  Il  est  si  doux,  écrit  quelque  part  M.  Renan,  de  se  considérer  comme 
une  petite  aristocratie  de  la  vérité  et  de  se  persuader  qu'on  est  seul  avec 
quelques  privilégiés  à  posséder  le  plus  précieux  des  trésors!  Aussi  tout 
ésotérismc,  qu'il  soit  philosophique  ou  esthétique,  est  en  tout  temps  as- 
suré de  rencontrer  des  adeptes. 

2.  Cf.  Proclus,  Commentaire  du  Timéc,  V,  293  :  Ot  ïl'jbxyôçizio:  twv  ),ôyù)v  roùç 
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tude  rigoureuse  :  on  n'a  eu  que  le  tort  de  l'ériger  en  loi  univer- 
selle *.  Malgré  sa  célébrité  comme  philosophe  ou  plutôt  à  cause 
de  cette  célébrité  même,  Platon  n'a  pas  échappé  à  l'imputation 
commune.  En  vain  la  tradition  lui  attribue-t-elle  tout  d'une  voix 
un  système  parfaitement  déterminé  dont  les  bases  essentielles 
et  les  applications  principales  se  retrouvent  en  effet  dans  ses 
écrits  :  on  a  soutenu  sans  hésiter  que  les  dialogues  renfer- 
maient le  côté  brillant  et  populaire  de  sa  doctrine,  non  les  as- 
sises profondes  sur  lesquelles  elle  repose  :  les  conséquences  de 
ses  principes  dans  les  divers  ordres  de  connaissance,  non  ces 
principes  eux-mêmes  dans  leur  austère  abstraction.  Parmi  les 
disciples  qui  ont  suivi  ses  leçons,  aucun,  que  nous  sachions, 
ne  s'est  vanté  d'avoir  reçu  des  confidences  particulières  du 
maître  :  on  a  affirmé  que  pour  certains  auditeurs  de  choix 
admis,  comme  dans  un  cénacle,  dans  sa  propriété  personnelle 
voisine  de  l'Académie,  Platon  tenait  en  réserve  des  enseigne- 
ments dissimulés  avec  soin  dans  ses  entretiens  ordinaires. 
Défendue  par  Tennemann  et  Bœckh  en  Allemagne,  cette  thèse 
aventureuse,  réfutée  presque  aussitôt  par  Schleiermacher  et 
Steinhart,  n'avait  trouvé  que  peu  d'écho  en  France,  lorsque 
certains  érudits  ont  entrepris  de  la  tirer  de  l'oubli.  M.  Druon 
en  a  fait  l'objet  d'une  thèse  de  doctorat  S  et  on  peut  lire 
ce  qui  suit  dans  un  savant  ouvrage  de  M.  Vast  sur  Bessa- 
rion  : 

«  Comme  Pythagore,  comme  les  plus  anciens  philosophes, 
comme  les  Druides  eux-mêmes,  Platon  donnait  un  enseigne- 
ment secret  à  quelques  initiés.  Il  a  vécu  à  un  moment  où  le 
philosophe,  où  le  sage  était  encore  une  sorte  d'hiérophante 
pontifiant  en  secret  devant  un  auditoire  choisi  et  ne  dévoilant 
ses  hautes  pensées  qu'avec  mesure  et  à  des  disciples  suffisam- 

(j.kv  ecpaaav  jiuaTtxoùç,  tolç  Se  è^coTEptxoûç  (ou  comme  il  s'exprime  ailleurs, 
ÛTtai6pîou;).  Parallèlement  on  distinguait  dans  l'école  les  (i,a6Yi|ji.aTixot  (2"  de- 
gré) et  les  àxouajxaxixot  (1"  degré). 

1.  Par  l'emploi  qu'il  fait  à  plusieurs  reprises  du  mot  â?wT£ptxo\  XoYot, 
Ai'istote lui-même  a  paru  avoir  deux  doctrines,  l'une  ostensible,  l'autre  se- 
crète (Voir  Journal  général  de  l'instruction  publique,  1864,  p.  53oj. 

2.  An  fuerit  interna  sive  exoterica  Platonis  doctrina,  Paris,  1859. 
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mont  pri'parrs.  Il  n'y  avait  pas  longt(;mps  que  Socrate  avait 
rendu  la  pliiloso[)liio  plus  humaine.  » 

Ce  n'est  pas  sous  de  pareils  traits  que  nous  avons  été  amenés 
à  nous  représenter  le  fondateur  de  l'Académie.  Néanmoins 
examinons  brièvoment  les  arf^umcnls  invoqués. 

Tout  d'abord,  il  faut  renoncer  à  trouver  dans  les  textes  au- 
thentiques de  Platon  un  aveu,  formel  ou  implicite,  de  ce  double 
enseignement  '.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  cet  aveu  s'étale  au 
grand  jour  dans  quelques-unes  des  lettres  prétendues  platoni- 
ciennes; là  au  mépris  de  toutes  les  vraisemblances,  Platon  est 
transformé  en  véritable  mystagogue.  Voici  ce  qu'il  écrit  au 
tyran  de  Syracuse  :  «  Tu  n'es  pas  content  de  l'explication  que 
je  t'ai  donnée  de  la  nature  première.  Je  vais  la  reprendre  sous 
le  voile  de  l'énigme,  afin  que  s'il  arrive  quelque  malheur  à 
cette  lettre  sur  terre  ou  sur  mer,  celui  qui  la  lira  ne  puisse  en 
saisir  le  sens.  »  Et  plus  loin  :  «  Prends  bien  garde  que  ces 
mystères  n'arrivent  aux  oreilles  des  ignorants  :  car  je  crois 
qu'il  n'y  a  pas  de  doctrine  qui  paraisse  plus  ridicule  au  peu- 
ple, quoiqu'il  n'y  en  ait  pas  qui  plaise  davantage  aux  hommes 
bien  élevés...  Aie  soin  surtout  de  ne  rien  écrire  sur  ces  ma- 
tières :  il  faut  tout  confier  à  la  mémoire,  car  on  n'est  jamais 
sûr  que  le  papier  ne  vous  échappera  pas.  Aussi  n'ai-je  rien 
écrit,  et  il  n'y  a  et  il  n'y  aura  jamais  de  traité  de  Platon  ». 
Même  langage  dans  une  lettre  adressée  aux  parents  et  aux 
amis  de  Dion,  lettre  où  la  philosophie  intervient  d'une  façon 
absolument  inattendue  au  milieu  de  réflexions  et  de  conseils 
qui  ne  relèvent  que  de  la  politique  :  «  Pour  ceux  qui  ont  écrit 
ou  qui  écriront  ce  qu'ils  croient  être  mes  véritables  principes, 
qu'ils  prétendent  les  avoir  appris  de  moi-même  ou  d'autres, 
je  déclare  qu'à  mon  avis  ils  ne  peuvent  en  savoir  un  mot.  Je 
n'ai  jamais  rien  écrit  et  je  n'écrirai  jamais  rien  sur  ces  ma- 


1.  Les  deux  passages,  l'un  du  Phèdre  (-75  A-E),  l'autre  de  la  République 
(VI,  506  D),  allégués  par  Bœckh,  justifient  assez  peu  les  inductions  qu'il  en 
a  tirées.  Dans  le  limée,  Platon  dit  en  parlant  de  l'Etre  suprême  :  «  Il  est 
impossible  de  le  faire  connaître  à  tout  le  monde  ».  Il  n'y  a  là  ni  secret 
ni  mystère  :  c'est  l'impuissance  de  l'homme  en  face  de  l'infini. 
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tières.  Cette  science  ne  s'enseigne  pas  comme  les  autres  avec 
des  mots.  Une  telle  instruction  ne  convient  qu'au  petit  nombre 
d'hommes  qui  sur  de  premières  indications  savent  eux-mêmes 
discerner  la  vérité  ».  Voilà  des  déclarations  en  apparence  ab- 
solument formelles,  si  inadmissible  que  soit  la  conclusion  à 
laquelle  de  part  et  d'autre  elles  aboutissent  ;  toutefois  qui  ose- 
rait aujourd'hui  en  appeler  des  décisions  à  peu  près  unanimes 
de  la  critique,  et  faire  le  moindre  fond  sur  des  documents  ou 
manifestement  apocryphes  ou  tout  au  moins  singulièrement 
interpolés  ? 

Mais,  ajoute-t-on,  il  y  a,  dans  la  philosophie  comme  dans 
les  écrits  de  Platon,  des  obscurités  et  même  des  contradic- 
tions. Sur  ce  dernier  point,  un  mot  me  suffira.  J'accorde  qu'il 
est  difficile  ou  pour  mieux  dire,  impossible  sans  forcer  le  sens 
des  mots  de  mettre  d'accord  le  Parménide  et  le  Sophiste,  par 
exemple,  avec  le  reste  de  l'œuvre  de  Platon  :  mais,  lorsque 
des  raisons  extrêmement  graves  font  penser  que  nous  sommes 
ici  en  présence  de  compositions  .étrangères  portant  un  nom 
usurpé,  pourquoi  préférer  croire  ou  que  Platon  ne  s'est  pas 
même  douté  de  ces  divergences  choquantes,  ou  que,  les  ayant 
aperçues,  il  les  a  sans  hésiter  signées  de  sa  main  ?  Toute 
autre  solution  paraît  plus  raisonnable.  Quant  à  l'obscurité 
très  réelle  de  certaines  parties  de  la.  doctrine,  pourquoi  ad- 
mettre qu'elle  est  volontaire  et  réfléchie  de  la  part  de  Platon? 
Quel  est  le  métaphysicien  qui  a  pu  s'avancer  en  pleine  clarté 
jusqu'aux  dernières  limites  de  son  système?  Est-ce  Aristote? 
Est-ce  Leibniz  ?  Il  y  toujours  au  fond  de  l'intelligence  d'un 
penseur  de  génie  un  coin  reculé  qui  reste  obscur  à  ses  yeux. 

L'argument  par  excellence  sur  lequel  s'appuie  M.  Druon,  ce 
sont  lesaypatpaSoyjxxTa,  les  aYpa.cpo'.GuvouTÎai  qu'invoque  Aris- 
tote précisément  dans  les  passages  où,  discutant  la  nature  des 
idées  et  des  choses  et  leurs  mutuels  rapports,  il  attribue  à  son 
maître  des  théories  dont  on  a  peine  à  retrouver  l'équivalent 
dans  ses  dialogues.  Mais  outre  que  des  documents  inconnus  ne 
sauraient  fournir  aucune  base  solide  de  discussion,  où  est  le 
philosophe,    où   est  le  savant,   si  féconde  qu'on  suppose  sa 
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pliiino,  qui  au  cours  de  quarante  ans  d'enseignement  n'ait  pas 
abordé  dans  ses  cours  et  dans  ses  entretiens  certains  points  de 
doctrine  dont  il  n'est  i)as  (picslion  dans  ses  écrits?  et  ceux 
de  ses  disciples  qui  {)lus  tard  rappellent  ces  souvenirs  doivent- 
ils  être  du  même  coup  soupronnés  de  lui  prêter  une  doctrine 
secrète  ? 

En  faveur  de  la  même  thèse  on  allègue  en  outre  les  élé- 
ments plus  poétiques  que  i)hilosopliiques  introduits  par  Platon 
dans  ses  dialogues,  allégories,  légendes  grecques  ou  orientales, 
réminiscences  mythologiques  certainement  étrangères  (on 
l'affirme  du  moins)  à  l'enseignement  régulier  de  l'école.  x\u- 
tant  l'emploi  du  mythe  comme  procédé  d'exposition  et  de  dé- 
monstration déconcerte  nos  habitudes  modernes,  autant,  en 
parfaite  harmonie  avec  l'esprit  grec,  il  devait  offrir  un  attrait 
particulier  à  l'àme  religieuse  et  inspirée  de  Platon.  Pour  lui 
nulle  appréhension,  et  surtout  nul  remords  de  passer  aux 
yeux  d'un  grand  nombre  pour  un  révélateur  venant  d'un 
monde  invisible  annoncer  des  choses  inconnues.  Nous  l'avons 
montré  plus  haut,  l'auteur  du  Phédon  et  du  Banquet  n^aurait 
pas  voulu  d'une  philosophie  qui  n'eût  intéressé  ni  l'imagina- 
tion ni  le  cœur,  et  sur  une  terre  artiste  par  excellence,  c'est  à 
dessein  qu'il  a  emprunté  le  langage  de  l'art.  Enfin  si  ce  pro- 
cédé avait  pour  premier  résultat  de  mettre  à  l'épreuve  la  pé- 
nétration tant  de  ses  auditeurs  que  de  ses  lecteurs,  et  de 
décourager  quiconque  se  déclarait  incapable  de  goûter  et  de 
comprendre  ces  allégories  ingénieuses,  cette  circonstance, 
soyons-en  sûrs,  n'était  pas  pour  lui  déplaire  ^ 

Il  nous  reste  maintenant  à  expliquer  pourquoi  Platon  dans 
ses  dialogues  n'a  pas  donné  place  à  toutes  les  théories,  sans 
exception,  qui  lui  ont  été  attribuées  dans  la  suite  par  des  dis- 
ciples ou  des  adversaires.  On  pourrait  d'abord  rechercher  si 


1.  C'est  ce  qu'un  savant  do  la  Renaissance  a  assez  heureusement  exprimé  : 
«  Vêtus  Platonica  philosophia  ut  multitudinis  contaminationem  declinet  at- 
que  discentium  exercoat  ingénia,  tota  quasi  in  quodam  involucro  posila  de- 
litescit.  »  —  Cf.  Diogène  Laërce,  III,  03  :  'Ovôjxa<7'.  lIXâxwv  y.£-/pr,-:ai  7iotx:),oïc 
irpoç  TÔ  (XYi  eÙt'jvotttov  elvat  toï;  «[x.xÛ£as  tyiv  TipaYjAâTîiav. 
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cette  omission,  au  lieu  d'être  calculée,  ne  serait  pas  l'effet  des 
circonstances,  la  métaphysique  étant  complètement  hors  de 
cause  dans  les  Lois^  le  dernier  et  probablement  le  seul  ou- 
vrage de  la  vieillesse  de  Platon.  Mais  écartons  cette  réponse. 
Qui  donc,  je  le  demande,  obligeait  notre  philosophe  à  faire  de 
ses  écrits  l'écho  de  toutes  les  discussions  qu'il  agitait  au  sein 
de  son  école?  Des  livres  destinés  au  public  (et  c'était  le  cas  du 
plus  grand  nombre  des  dialogues  platoniciens)  ne  comportent 
pas  aisément  des  spéculations  abstraites,  des  démonstrations 
écrites  en  style  technique.  J'ajoute  que  pour  perpétuer  la  partie 
la  plus  savante,  la  moins  accessible  de  son  enseignement, 
Platon  s'était  ménagé  (du  moins  il  devait  le  croire)  une  ga- 
rantie inconnue  avant  lui  à  un  Heraclite  et  à  un  Parménide, 
dans  la  personne  des  disciples  à  l'instruction  desquels  il  s'était 
consacré. 

Il  est  presque  certain,  tant  la  chose  a  de  vraisemblance, 
qu'avec  le  temps  il  s'opéra  dans  l'auditoire  de  Platon,  je 
ne  dirai  pas  une  scission,  mais  une  séparation  inévitable. 
D'un  côté,  les  auditeurs  qu'on  pourrait  appeler  de  passage, 
attirés  à  l'Académie  par  l'éclat  de  sa  réputation,  fort  désireux 
d'assister  à  quelques-unes  de  ces  expositions  éloquentes  aux- 
quelles le  maître  se  laissait  aller  si  volontiers  sur  le  terrain  de 
la  théodicée,  de  la  politique  ou  de  la  morale,  du  reste  très  peu 
curieux  de  scruter  les  bases  métaphysiques  du  système.  De 
l'autre,  les  adhérents  convaincus,  qui  apportaient  dans  leurs 
recherches  tout  à  la  fois  une  curiosité  intellectuelle  des  plus 
ardentes  et  un  zèle  que  ne  refroidissait  aucune  difficulté.  C'est 
chose  en  vérité  fort  naturelle  que  Platon  ait  réservé  à  ceux-ci 
des  explications  qu'il  refusait  prudemment  à  ceux-là  ^  :  Alci- 


1.  Que  l'on  compare,  dans  les  écrits  de  Cousin,  le  programme  qu'il  avait 
rédigé  en  vue  de  son  enseignement  philosophique  à  l'école  normale  et  les 
leçons  populaires  de  la  Sorbonne  sur  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien  :  à  n'envi- 
sager que  la  forme,  rien  de  plus  dissemblable.  —  On  voit  par  là  jusqu'où 
l'on  peut  souscrire  à  ce  jugement  porté  par  de  Gérando  sur  Platon  :  «  Nous 
pensons  que  la  doctrine  publique  était  l'introduction  destinée  à  préparer 
les  voies  à  la  doctrine  occulte,  que  celle-là  était  en  quelque  sorte  le  portique, 
celle-ci  le  sanctuaire;  et,  en  effet,  en  méiitant  avec  soin  les  écrits  de  Pla- 
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noiis,  Giilrc  plusiours  autres,  aniline  le  fait,  dans  son  Iiilro- 
duclion  à  Iti  doctrine  platonicienne  '.  i\c  soyons  donc  point 
surpris  qu'une  tradition  orale,  celle-là  môme  sur  laquelle  s'ap- 
puie Aristote,  ait  perpétué  au  sein  de  l'école  des  théories  mé- 
taphysi(iucs  inconnues  dans  les  dialogues,  au  moins  sous  des 
dehors  aussi  abstraits  et  aussi  scientifi(jucs.  J'admets  qu'Aris- 
tote  se  trompe  dans  l'interprétation  qu'il  donne  à  tel  ou  tel 
dogme  platonicien,  dans  les  conséquences  qu'il  lui  plaît  d'en 
tirer  pour  les  besoins  de  sa  cause  :  je  n'irai  pas  jusqu'à  l'ac- 
cuser ou  de  s'être  entièrement  mépris  sur  l'enseignement  de 
son  maître  ou  de  l'avoir  systématiquement  travesti  aux  yeux 
de  la  postérité. 

Et  puis,  aux  partisans  de  je  ne  sais  quel  Platon  ésotérique 
n'est-on  pas  en  droit  de  demander  ;  quelle  est  la  partie  de  sa 
doctrine  que  le  philosophe  éprouvait  le  besoin  de  dissimuler  à 
tous  les  regards?  Ses  vues  sur  la  divinité  et  la  Providence? 
il  les  a  affirmées  bien  haut  en  face  des  préjugés  et  des  supers- 
titions du  polythéisme.  Ses  censures  de  la  politique  et  de  la 
constitution  d'Athènes,  de  cette  démocratie  sans  cesse  menacée 
de  dégénérer  en  démagogie?  mais  elles  remplissent  ses  écrits. 
Ses  utopies  sociales  ?  il  les  développe  dans  sa  République  avec 
une  complaisance  qu'on  peut  trouver  exagérée.  A  quoi  bon 
cacher  des  principes  dont  on  dévoile  au  grand  jour  toutes  les 
applications  ? 

Il  y  a  plus,  Platon  lui-même  a  répudié  hautement  le  projet 
qu'on  lui  prête.  Par  la  bouche  de  Socrate,  dans  le  Théétète  il 


ton,  on  voit  qu'ils  se  dirigent  tous  par  une  tendance  commune  vers  un 
ordre  de  vérités  qui  en  est  le  corollaire  nécessaire,  quoiqu'il  ne  soit  jamais 
textuellement  exprimé  ».  Je  préfère  appliquer  à  Platon  ce  portrait  de  Bal- 
lanche  par  une  plume  amie  :  «  Pareil  à  ces  initiateurs  antiques  dont  il 
avait  si  bien  pénétré  les  doctrines  mystérieuses,  il  sentait  si  bien  lui-même 
qu'il  distribuait  une  doctrine  au  lieu  d'offrir  un  amusement,  que  malgré 
les  grâces  de  soa  imagination,  malgré  les  charmes  de  son  langage  dont  la 
douceur  attirait  les  plus  simples  des  hommes,  il  modérait  d'avance  l'em- 
pressement de  la  foule  qui  aurait  pu  envahir  l'entrée  du  temple  ». 

1.  Gh.  XXVII  :  nàvu  yoOv  bV.'io'.c,  twv  Ypwp;[Atov  xa\  toïç  yi  Trpoxpiôeïac  tti; 
7t£pt  ToO  àyaOoO  àxpoâo-ewç  (j.stéoii)Xc.  —  Athénée  (I,  4),  sur  la  foi  de  l'on  ne 
sait  quel  document,  fixe  à  vingt-huit  le  nombre  de  ces  privilégiés. 
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se  moque  agréablement  de  Protagoras  qui  débite  devant  son 
public  des  énigmes  dont  il  donne  le  secret  à  ses  élèves  en  par- 
ticulier. Le  Socrate  de  V Apologie  ne  tient  pas  un  autre  lan- 
gage. Cornaient  donc  Platon,  au  mépris  de  protestations  aussi 
formelles,  eùt-il  commis  pareille  faute,  lui  qui  a  écrit  la  belle 
parole  déjà  citée  dans  ce  travail  :  «  11  n'est  jamais  permis  de 
consentir  à  l'erreur  ni  de  tenir  la  vérité  cachée.  » 

Et  maintenant  pour  clore  celle  discussion,  examinons  d'où 
a  pu  surgir  dans  l'antiquilé  l'opinion  que  nous  venons  de  com- 
battre. La  réponse  ne  sera  pas  difficile.  Platon  a  joui  pendant 
les  derniers  siècles  du  paganisme  d'une  renommée  bien  supé- 
rieure à  celle  de  son  rival  Aristote.  Il  est  donc  naturel  que  son 
autorité  ail  été  invoquée  avec  persistance  dans  le  conflit  des 
diverses  écoles  philosophiques  et  surtout  dans  la  mêlée  ar- 
dente d'opinions  que  souleva  la  prédication  du  christianisme. 
Païens  et  chrétiens  se  disputaient  le  nom  et  l'appui  du  grand 
philosophe,  et  de  part  et  d'autre,  quand  les  textes  authentiques 
faisaient  défaut  pour  soutenir  ces  prétentions  rivales,  on  for- 
geait un  autre  Platon,  celui-là  caché  et  secret,  à  qui  il  était 
aisé  d'imputer  toutes  les  théories  que  par  intérêt  ou  par 
admiration  on  voulait  mettre  sous  son  patronage.  Les  Néo-pla- 
toniciens ^  brillèrent  au  premier  rang  de  ces  intrépides  témé- 
raires, et  la  critique  moderne  ne  s'est  pas  toujours  tenue  suf- 
fisamment en  garde  contre  tant  de  ridicules  inventions. 

Notre  conclusion  sera  donc  celle  de  M.  Pcrrens  :  «  Il  faut 
définitivement  renoncer  à  ce  Platon  mystérieux  qui  ne  saurait 
donner  une  plus  haute  idée  de  ce  maître  de  la  philosophie  que 
ne  le  fait  le  Platon  depuis  longtemps  connu  et  admiré.  » 


».    LES    ELEVES   DE    PLATON 


Avant  de  prendre  congé  de  l'école  fondée  à  l'Académie,  il 

1.  C'est   ainsi  que  le  philosophe  Numéiiiiis  publie  un  livre  entier  sur  le 
sujet  suivant  :  Ilepl  twv  napà  liXâxwvi  àTiopprittov. 
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nous  rcsto  une  (lerni(>re  (iticslion  à  trailcr.  IMiitnn  .'i-l-il  ol)- 
tonu  auprès  de  ses  coulcuiporjiiiis  tout  le  succès  auquel  il 
pouvait  et  devait  pri'lendre  /  a-t  il  eu  la  joie  de  récolter  la 
moissou  semée  pendant  (piaraulc  ans  d'enseignement/  Oui, 
répond  rauli([uilé,  Platon  a  vu  non  pas  seulement  Atlièucs, 
mais  la  Grèce  entière  rendre  hommage  à  son  talent  K  De  toutes 
les  parties  du  monde  helléuique  ont  accouru  à  l'Académie  des 
disciples  jaloux,  les  uns  de  puiser  aux  sources  mêmes  de  la 
métaphysique  et  de  la  dialectique  platoniciennes,  les  autres  de 
s'inspirer  des  principes  du  maître  pour  régénérer  la  politique, 
les  sciences,  les  arts  et  l'éloquence.  Les  noms  d'un  assez  grand 
nombre  nous  ont  été  conservés  :  mais  il  convient  de  ne  pas 
accepter  sans  contrôle  les  données  des  anciens  en  celte  ma- 
tière :  aux  yeux  des  érudits  alexandrins  notamment  il  suffisait 
d'avoir  approché  et  connu  Platon  pour  être  aussitôt  classé 
parmi  ses  amis  et  ses  élèves  :  à  défaut  de  preuves  historiques, 
la  critique  de  l'époque  en  inventait  sans  trop  de  scrupule, 
parfois  non  sans  esprit. 

Speusippe  et  Xénocrate,  ses  premiers  successeurs,  parais- 
sent avoir  eu  pour  lui  un  attachement  particulier  :  mais  nous 
ne  possédons  sur  leurs  rapports  personnels  avec  le  maître  que 
de  très  vagues  indications.  On  sait  tout  ce  que  lui  doit  Aristote 
dont  le  successeur  ïhéophraste  avait  également  débuté  par 
être  un  platonicien.  S'il  faut  en  croire  certains  modernes, 
Philippe  d'Opunte,  l'éditeur  présumé  des  Lois,  esprit  plus  ou 
moins  superstitieux,  aurait  occupé  auprès  de  Platon  une  charge 
analogue  à  celle  de  Tiron  dans  la  maison  de  Cicéron.  Un  autre 
de  ses  élèves,  Héraclide  d'Héraclée  ou  de  Pont,  spirituel  et  ins- 
truit, plus  amoureux  de  brillant  que  de  vérité,  a  laissé  le  sou- 


1.  Les  railleries  mêmes  des  comiques,  ce  complément  obligé  de  toute 
grande  réputation  dans  l'Athènes  du  y»  et  du  vi"  siècle,  ne  lui  ont  pas  man- 
qué. Les  fragments  conservés  d'Antiphane  et  d'Alexis  n'ont  sans  doute 
rien  de  la  verve  caustique  et  mordante  d'Aristophane  :  mais  ces  poètes  de 
la  comédie  moyenne  n'étaient  pas  sans  esprit.  Platon  dans  leurs  pièces 
s'entend  reprocher  tantôt  de  draper  ses  ignorances  de  poésie  et  de  fictions, 
tantôt  de  se  perdre  dans  des  divisions  infinies,  dans  des  classifications  bi- 
zarres, dans  des  spéculations  nébuleuses. 
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venir  d'un  ingénieux  érudit.  Dans  une  sphère  bien  difFérente, 
c'est  à  ses  leçons  que  se  sont  formés  plusieurs  savants  remar- 
quables de  l'époque  et  notamment  le  mathématicien  Hermo- 
dore,  le  géomètre  Ménechme  et  les  deux  astronomes  Hélicon  et 
Eudoxe  '.  Parmi  les  hommes  d'Etat,  il  eut  pour  auditeurs 
Ghabrias  -,  cet  adversaire  irréconciliable  de  la  démocratie 
athénienne,  un  des  partisans  les  plus  résolus  de  Phocion,  Léon 
de  Byzance  ^  enfin  Phocion  lui-môme  dont  l'intégrité  ne  fut 
jamais  suspectée,  mais  à  qui  manqua  soit  l'élévation  de  pensée 
requise  pour  concevoir  un  idéal,  soit  Pénergie  de  caractère  né- 
cessaire pour  le  réaliser. 

Tel  sortit  de  l'Académie  si  enthousiasmé  des  rêves  politi- 
ques de  Platon  que  pour  les  traduire  en  acte  il  n'a  pas  hésité 
à  usurper  dans  sa  patrie  le  souverain  pouvoir  ''  :  tel  autre, 
si  convaincu  par  les  anathèmes  du  philosophe  contre  la 
tyrannie  qu'il  mit  sa  gloire  à  débarrasser  les  états  helléniques 
de  leurs  tyrans  \  Lycurgue  et  ITypéride,  ce  deux  représentants 
du  parti  national  à  Athènes,  sont-ils  redevables  à  l'enseigne- 
ment de  Platon  de  quelques-unes  des  qualités  de  leur  élo- 
quence ?  Certains  l'affirment,  plusieurs  ajoutent  même  à  ces 
deux  noms  le  nom  bien  autrement  célèbre  de  Démosthène. 
Certes  entre  l'orateur  et  le  philosophe  il  y  avait  plus  d'une  affi- 
nité de  génie,  plus  d'une  aspiration  ou  d'une  répulsion  com- 
mune :  comme  Platon,  écrit  M.  Fontane,  Démosthène  s'élevait 
au-dessus  de  la  terre,  ne  reconnaissant  que  les  forces  morales. 
Mais  passe-t-on  de  la  théorie  à  la  pratique,  impossible  d'ima- 
giner une  dissidence  plus  frappante,  un  contraste  plus  com- 
plet.  Aussi,  quels  que  soient  le  poids   et  le  nombre  des  té- 

1.  «  Eudoxus,  Platonis  auditor,  in  astrologiajudicio  doctissimorura  homi- 
num  facile  princeps  >>  (Gicéron,  De  divin.,  II,  47).  Strabon  et  Proclus  le 
qualifient  de  ID.â-wvo;  Itaipo;,  Plutarque  de  <3-uvf,6r,;. 

2.  D'après  une  tradition  très  peu  vraisemblable  rapportée  par  Diogène 
Laërce  (III,  23),  Platon  lui  aurait  prêté  le  concours  de  son  éloquence  con- 
tre une  accusation  capitale. 

3.  Plutarque,  Pliodon,  14. 

4.  Tel  ce  jeune  prince  d'Héraclée  dont  Memnon  nous  a  conservé  l'histoire. 

5.  Justin,  XVI,  0.  —  Cf.  le  langage  de  Démosthène  au  sujet  d'Euphr  é 
dans  sa  troisième  Philipjnque. 
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moiguages  do  ranliquili!  ',  la  criliijuc)  moderne  a  cru  devoir 
se  montrer  déliante  :  et  pendant  que  M.  Chaigncil  écrit  :  «  Au 
soufllo  liéroï<[ue  qui  est  la  beauté  et  la  vertu  de  sa  parole,  on 
devinerait,  si  un  ne  le  savait  pas,  que  Démosthène  fut  le 
disciple  de  Platon  »,  le  biographe  le  plus  autorisé  du  grand 
orateur,  M.  Schafer,  s'inscrit  en  faux  contre  la  tradition.  Ce 
qui  est  plus  probable,  c'est  que  Platon  a  attiré  à  ses  leçons 
quelques-unes  de  ces  femmes  savantes  qui  au  temps  de  Phi- 
lippe faisaient  de  la  philosophie  comme  au  temps  de  Périclès 
elles  faisaient  de  la  politique  ^ 

D'ailleurs,  de  cette  célébrité  incontestable  faut-il  conclure 
que  le  philosophe  a  eu  des  élèves  dignes  d'un  pareil  maître? 
Cicéron  compare  ingénieusement  l'école  d'isocrate  au  cheval 
de  Troie  d'où  il  ne  sortit  que  des  chefs  :  le  même  éloge  est-il 
applicable  à  celle  de  Platon  ?  Il  est  vrai  que  former  un  méta- 
physicien est  tâche  autrement  plus  difficile  et  moins  populaire 
que  former  un  rhéteur  !  En  plus  d'un  passage  l'auteur  des 
dialogues  se  demande  avec  mélancolie  comment  les  plus 
grands  hommes  politiques  de  son  pays  sont  morts  sans  léguer 
à  la  république  aucun  héritier  de  leur  prestige  et  de  leur  ta- 
lent. IlélasI  malgré  toute  sa  gloire  il  ne  devait  pas  lui  être 
donné  davantage  de  faire  de  l'un  des  siens  un  second  Platon  : 
ou  plutôt  ce  second  Platon,  l'égal  du  premier  par  le  génie, 
n'a  pas  tardé  à  devenir  son  plus  redoutable  adversaire.  Parmi 
ceux  qui  firent  preuve  de  la  plus  grande  fidélité  aux  enseigne- 
ments du  maître,  en  est-il  un  seul  qui  s'en  soit  vraiment  pé- 
nétré, qui  les  ait  vraiment  compris  ?  Ou  au  contraire,  le  grand 


1.  Cicéron  affirme  le  fait  en  maint  passage  et  se  fonde  avant  tout  sur  le  ton 
élevé  de  l'éloquence  démosthénienne  :  «  idque  apparet  ex  génère  et  grandi- 
tate  verborum  »  (De  oratore  1,  20,  —  Brutus,  31.  —  Orator^  IV,  15).  Après  lui 
on  lit  la  même  assertion  chez  Quintilien  (XII,  2.  22),  Plutarque  (Démos- 
thène, b),  Lucien  (Eloge  de  Dém.,  12),  Diogène  Laërce  (III,  46)  et  l'auteur  du 
Dialof/tie  des  orateurs,  qui  parlant  de  l'influence  des  philosophes  sur  l'élo- 
quence, s'exprime  ainsi  :  «  Si  testes  desidei-antur,  quos  potiores  nominabo 
quam  apud  Grsecos  Demosthenem,  quem  studiosissimum  Platonis  audito- 
rem  fuisse  memoriae  proditum  est  ?  »  (Gh.  XXXII). 

2,  Lasthénie  de  Mantinée  et  Axiothce  de  Phliunte  sont  citées  nommément 
par  plusieurs  auteurs. 
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philosophe  ne  mérite-t-il  pas  qu'on  le  plaigne  d'avoir  eu  dans 
ses  premiers  successeurs  «  des  partisans  trop  faibles  pour  dé- 
fendre sa  doctrine,  assez  présomptueux  pour  l'altérer,  assez 
négligents  pour  la  mutiler  par  l'abandon  de  quelques  points 
essentiels,  d'ailleurs  assez  peu  intelligents  pour  ne  pas  en 
saisir  l'idée  véritable  ^  ?  » 

Quand  se  tut  la  voix  éloquente  qui  si  longtemps  avait  fait 
la  renommée  de  l'Académie,  les  esprits  qu'elle  avait  réussi 
provisoirement  à  discipliner  reprirent  leur  pente  naturelle.  Il 
fut  manifeste  que  la  plupart  sympathisaient  avec  la  personne 
de  Platon  plus  qu'avec  son  système  :  dès  qu'ils  ne  furent  plus 
sous  le  charme,  les  uns  revinrent  aux  théories  de  Pythagorc, 
vantées  peut-être  avec  excès  par  le  maître,  les  autres,  inca- 
pables de  soutenir  contre  des  doctrines  rivales  une  lutte  sans 
cesse  renaissante,  rendirent  les  armes  et  frayèrent  les  voies 
au  probabilisme  d'abord,  puis  au  scepticisme.  Ainsi  non  seule- 
ment il  ne  se  trouva  personne  à  la  mort  de  Platon  pour  re- 
cueillir et  accroître  son  magnifique  héritage,  mais  pendant  sa 
longue  existence  l'école  académique  ne  sut  même  pas  vivre 
de  souvenirs. 

Il  y  a  plus.  Sous  les  yeux  mêmes  de  Platon  la  concorde  au  sein 
de  l'Académie  se  trouva  maintes  fois  compromise.  Le  fait  n'a 
rien  d'inexplicable  :  ce  qui  surprendrait  davantage,  ce  seraient 
quarante  ans  de  paix  sans  nuages  et  de  domination  incontestée. 
Un  des  éloges  le  plus  volontiers  accordés  à  Socrate,  c'est  qu'il 
avait  le  don  de  provoquer  l'élan  des  esprits  sans  engager  leur 
indépendance.  Ainsi  Antisthènc  et  Arislippe  lui  étaient  égale- 
ment attachés  :  Cyniques  et  Cyrénaïques,  ceux-là  ennemis, 
ceux-ci  esclaves  du  plaisir,  se  réclament  au  même  litre  de  son 
enseigne. uent.  Pareille  liberté  de  penser,  que  comportait  la  lar- 
geur d'esprit  socratique,  n'était  guère  compatible  avec  un  sys- 
tème bien  plus  dogmatique  et  surtout  bien  plus  compréhen- 
sif.  En  outre  le  caractère  de  Platon  n'était  peut-être  pas  exempt 
d'une  certaine  hauteur,  que  tout  défaut  d'adhésion  froissait  à 

1.  Th.  H.  Martin,  Etudes  sur  le  Timée,  II,  p.  194. 
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Tdgal  d'nno.  opposition  déclarée.  Do  \ii  des  dissensions  fâcheu- 
ses, des  rchellions  môme  auxquelles  ses  deux  absences  en  Si- 
cile donnrroiil  un  nouvel  aliment  :  on  alla,  dit-on,  jusqu'à 
vouloir  l'expulser  de  cette  Académie  où  toute  une  génération 
était  venue  l'applaudir,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  l'in 
tervention  des  magistrats  pour  lui  en  assurer  la  paisible  jouis- 
sance. 

Au  premier  rang  des  révoltés  j'aperçois  Aristote  qui,  fier  de 
son  propre  génie  et  rebelle  à  toutes  les  séductions  d'une  méta- 
physique idéale,  n'hésita  pas  à  faire  schisme  du  vivant  de  son 
maître  ^  :  l'opiniâtreté  avec  laquelle  il  a  poursuivi  la  lutte  mon- 
tre qu'entre  ces  deux  esprits  toute  réconciliation  définitive  était 
impossible.  Il  nous  semble  dès  lors  voir  Platon,  déjà  avancé  en 
âge,  réduit  au  rôle  de  Schelllng  remontant  à  soixante-six  ans 
en  1841  dans  sa  chaire  de  Berlin  pour  combattre  son  propre 
disciple  et  essayer  d'enrayer  le  développement  menaçant  de 
l'hégélianisme. 

Ainsi  cette  même  curiosité  intellectuelle  qui  au  début  avait 
été  pour  l'école  platonicienne  un  incontestable  élément  de  suc- 
cès, allait  se  retourner  contre  elle  le  jour  où  à  son  exemple 
d'autres  sectes  auraient  arboré  au  Lycée,  au  Pécile,  leur  ban- 
nière rivale.  Mais  supposons  un  instant  qu'Aristote  conquis  par 
l'ascendant  du  maître  ait  résolument  apporté  à  la  défense  des 
théories  de  Platon  le  génie  prodigieux  qu'il  a  déployé  dans  l'at- 
taque :  quelle  transformation  incalculable  dans  les  destinées 
philosophiques  de  notre  Occident  ! 

Platon  était  abandonné,  presque  trahi  par  son  plus  illustre 
disciple.  C'est  à  son  neveu  Speusippe  qu^en  mourant  il  dut  lé- 
guer avec  la  majeure  partie  de  son  patrimoine  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher  au  monde,  la  direction  de  son  école.  Cette  trans- 
mission de  pouvoirs  eut-elle  lieu  avec  une  solennité  particu- 
lière, ou  pour  marquer  son  choix  sans  cependant  éveiller  des 
récriminations  bruyantes,  Platon  eut-il  recours  à  quelque 
moyen  ingénieux  analogue  à  celui  qui    servit  en  pareil  cas  à 

1.  Voir  plus  loin  le  chapitre  intitulé  :  Platon  et  Aristote. 

Platjn,  t.  I.  il 
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Aristote  *  ?  L'histoire  ne  le  dit  pas  :  nous  savons  seulement  que 
sa  conduite  fut  imitée  par  les  chefs  successifs  de  l'Académie  ^; 
chacun  d'eux  continua  à  déléguer  pour  le  remplacer  dans  sa 
charge  celui  de  ses  disciples  en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance. 
Hélas  !  dans  cette  longue  dynastie  philosophique  qui  commence 
à  la  mort  de  Platon  pour  finir  avec  les  décrets  de  Juslinien  en 
529,  que  de  noms  inconnus  ou  obscurs  I  Après  Speusippe  et 
Xénocrateet  avant  l'apparition  du  néo-platonisme,  Arcésilas  et 
Carnéade  presque  seuls  ont  triomphé  de  l'oubli. 

Mais  laissons  là  les  destinées  de  l'Académie  :  aussi  bien 
n'est-ce  pas  son  histoire,  mais  uniquement  sa  fondation  que 
nous  avions  ici  à  raconter. 


1.  Àulu-Gelle,  XIII,  5. 

2.  Cf.  Diog.  Laërce,  IV,  3.  —  Au  temps  de  Marc-Aurèle,  en  échange  d'une 
dotation  officielle,  l'Etat  intervient  dans  la  nomination  des  professeurs, 
préalablement  désignés  par  les  suflrages  des  notables  d'Athènes.  Tatien 
raille  ces  prétendus  moralistes  qui  reijoivent  de  l'empereur  six  cents  pièces 
d'or  afin  de  ne  pas  porter  gratuitement  leur  longue  barbe. 


CHAPITRE   VI 
VIEILLESSE  ET  MORT  DE  PLATON 


Platon  vieillissant  a-t-il  été  entouré,  comme  tel  et  tel  savant 
de  nos  jours  qu'il  est  inutile  de  citer,  de  l'estime  et  de  la  véné- 
ration publiques?  A-t-il  jamais  été  de  son  vivant  fêté  par  les 
siens  comme  Périclès,  comme  Alcibiade  ?  On  nous  dit  qu'Arca- 
diens  et  Thébains,  émus  par  sa  renommée,  vinrent  lui  deman- 
der une  constitution  comme  on  eût  fait  en  d'autres  temps  à 
l'oracle  de  Delphes  :  les  Athéniens  ses  contemporains  se  dou- 
taient-ils que  ce  rêveur,  ce  métaphysicien  qu'ils  rencontraient 
parfois  absorbé  dans  sa  méditation  contribuerait  éminemment 
à  grandir  Athènes  aux  yeux  de  la  postérité?  Toujours  est-il  que 
si  longtemps  la  Fortune  combla  Platon  de  ses  faveurs,  ses  der- 
nières années  ne  furent  exemptes  ui  de  déceptions  ni  de  cha- 
grins. 

Sur  le  terrain  politique,  il  avait  dû  renoncer  à  réaliser  la 
cité  de  ses  rêves,  et  ses  efforts  pour  gagner  à  sa  cause  les  ty- 
rans de  Syracuse  avaient  abouti  à  une  série  d'échecs  :  au  point 
de  vue  moral,  son  éloquence  n'avait  pas  suffi  pour  retenir 
Athènes  sur  la  pente  de  la  décadence,  et  jusque  dans  le  do- 
maine réservé  de  la  philosophie  son  autorité  rencontrait  plus 
d'une  défaillance  et  provoquait  plus  d'une  contradiction.  Lui- 
même,  revenu  de  l'ivresse  métaphysique  de  sa  jeunesse,  com- 
mençait à  avoir  des  doutes  sur  la  solidité  de  l'édifice  bâti  au 
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prix  d'une  si  infatigable  persévérance.  Mais  comment  combler 
l'intervalle  de  plus  en  plus  visible  qui  sépare  le  monde  idéal 
du  monde  réel  ?  Platon  s'était  initié  au  pythagorisme,  et  s'il 
faut  en  croire  le  témoignage  d'Aristote,  c'est  à  la  théorie  des 
nombres  considérée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  abstrait  qu'il  au- 
rait fini  par  demander  et  la  confirmation  de  sa  propre  théorie 
et  l'explication  de  l'essence  des  choses.  Voilà,  sans  doute,  ce 
qui  faisait  dire  au  péripatéticien  Aristoxène  qu'à  la  fin  de  sa 
vie  Platon  laissa  envahir  graduellement  sa  doctrine  par  les 
obscurités  du  mysticisme. 

Mais  celui  qui  avait  débuté  dans  la  carrière  par  défendre  la 
morale  contre  l'indifférence  frivole  du  plus  grand  nombre  ou 
les  dénégations  audacieuses  des  sophistes  devait  demeurer  jus- 
qu'au bout  fidèle  à  ce  noble  devoir.  Au  seuil  de  la  vieillesse  ^ 
ItzI  Y'/ipao;  o'j^û,  pour  parler  comme  Homère,  le  disciple  de 
Socrate,  héritier  jusqu'au  bout  des  aspirations  de  son  maître, 
conçut  le  projet  d'un  vaste  ouvrage  d'un  caractère  à  la  fois  po- 
litique et  moral,  dans  lequel,  désavouant  certaines  erreurs  et 
renonçant  à  des  chimères  diversement  séduisantes,  il  affir- 
merait une  fois  de  plus  solennellement  les  principes  auxquels 
il  avait  attaché  son  intelligence  et  son  cœur.  Je  veux  parler  des 
Lois,  ce  délicieux  ouvrage  qui  paraissait  à  M.  de  Sacy  tranquille 
et  doux  comme  une  belle  soirée.  C'est  l'œuvre  d'un  homme  à 
qui  la  perte  de  ses  illusions  n'a  rien  ôté  de  sa  foi  dans  le  bien 
et  dans  le  beau.  Touchant  spectacle  que  celui  de  Platon  sur  le 
bord  de  la  tombe,  retrouvant  son  ardeur  de  jeune  homme 
pour  combattre  ceux  qui  osent  nier  Dieu,  la  Providence,  le 
bien  moral,  l'âme  et  ses  hautes  destinées  M 

Si  nous  en  croyons  la  tradition,  il  était  encore  occupé  à  re- 
voir et  à  perfectionner  cet  ouvrage  quand  la  mort  vint  le  sai- 
sir ^.  11  lui  avait  été  donné,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres  Grecs 

1.  Le  iv«  livre  des  Lois  contient  un  passage  (709  D-7i2  B)  qui  ne  trouve 
son  explication  naturelle  qu'à  la  condition  d'avoir  été  composé  après  les 
deux  derniers  voyages  de  Platon  en  Sicile. 

2.  Aussi  ce  traité  eu  douze  livres  a-t-il  été  appelé  par  M.  Havet  «  le 
catéchisme  des  hommes  religieux  en  Grèce  jusqu'aux  temps  chrétiens  ». 

3.  Voici   comment  s'exprime    un  ancien  :    'A6top9coTo-jç  «vtoÙ?  xaTlXtTrsv 
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c<'I(M)rcs',  (l'iitlcindrc  en  pleine  possession  de  ses  forces  et  de 
son  talent  nne  vieillesse  avancée  :  pcut-ôtre  en  fut-il  un  [)eu  re- 
devable à  l'art  pratiqué  par  Fontenelle  et  ses  émules  du  xviii" 
siècle,  si  habiles,  selon  la  piquante  expression  d'un  critique,  à 
économiser  leur  cœur  tout  en  prodiguant  leur  esprit.  Du  moins 
celui  qui  dans  le  Gorgias  et  le  Phédon  avait  écrit  des  pages  si 
élo(juentes  sur  la  vie  à  venir,  sur  la  justice  et  la  bonté  des 
dieux  devait  plus  que  tout  autre  «  s'enchanter  de  cette  espé- 
rance »,  et  voir  approcher  sans  effroi  l'heure  qui  marquait  pour 
lui  non  l'anéantissement,  mais  la  délivrance. 

En  quelle  année  Platon  mourut-il  ?  Selon  Hermann  et  l'auteur 
d'une  biographie  de  Démosthène,  en  348  ^  :  selon  la  plupart  des 
historiens,  en  3i7.  Suidas  rapporte  que  le  philosophe  s'étant 
endormi  à  la  suite  d'un  festin  rendit  le  dernier  soupir  durant 
son  sommeil  \  Cicéron  qu'il  expira  la  plume  à  la  main  ■*,  tra- 
dition qui  dérive  sans  doute  uniquement  de  la  sollicitude  avec 
laquelle  il  retouchait  et,  selon  l'expression  de  Denys  d'Halicar- 
nosse,  peignait  et  frisait  sans  cesse  ses  ouvrages  ^  Le  rôle  pour 
ainsi  dire  cabalistique  assigné  à  certains  nombres  dans  l'anti- 
quité ne  nous  permet  guère  de  prendre  au  sérieux  cette  asser- 
tion de  Sénèque  :  <<  Hoc  scio,  Platoni  diligentiœ  suse  beneficiocon- 
tigisse,  quod  natali  suo  discessit  et  annum  unum  atque  octo- 


xai  aMYf.z-/y\i.vio-j;,  \).r\  zimoçiTiTOLZ  -/pâvou  ôià  tyiV  xekBxnr^v  ■Kpoç,  to  ff'jvOeïvat  auToui;. 
—  Cf.  Diogène  Laërce,  III,  37  :  "Evto;  cpaa'.v  ô'ti  ^O-itctioç  6  'OuouvTto;  xoùç 
N6[iou;  aÙToy  [AETÉypa'J/sv  ovraç  èv  xTipto. 

1.  Citons  notamment  Xénophon,  Simonide,  Sophocle  et  Diogène,  qui  at- 
teignirent quatre-vingt-dix  ans  :  Xénopliane,  Epicliarine,  Philémon,  Iso- 
crate  et  Zenon  qui  dépassèrant  ce  chifîre  :  enfin  Solon,  Tlialès,  Hippocrate 
et  Démoerite  qui  moururent,  dit-on,  plus  que  centenaires. 

2.  Dans  la  première  année  de  la  t08«  olympiade.  —  Cf.  Diogène  Laërce, 
V,  9,  et  Athénée,  V,  57.  Les  registres  de  l'école,  oi!i  la  date  de  l'entrée  en 
fonctions  des  divers  5:âoo-/ot  a  dû  être  religieusement  consignée,  nous  ap- 
prennent que  Xénocrate  succéda  dans  la  deuxième  année  de  la  110«  olym- 
piade à  Speusippe,  qui  lui-môme  avait  conservé  pendant  huit  ans  la  direc- 
tion de  l'Académie.  Nous  sommes  ainsi  ramenés  à  l'année  347. 

3.  E'jw/T|Or|  ô'âv  lopTrj,  xal  ûnvwv  im^lui. 

4.  De  Senectide,  V,  13. 

îj.  Voir  Diogène  Laërce,  III,  37  :  Denys  d'Halicarnasse,  De  compositione 
verborum,  25  et  De  adm.  vi  Demoslh.,  51  :  —  Quinlilien,  VIII,  6  :  —  Valère 
Maxime,  VIII,  7,  3. 
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gesimum  implevit  sine  ulla  deductione  '.  »  Et  ce  qui  achève  de 
prouver  que  nous  sommes  ici  en  pleine  légende,  c'est  ce  que 
Sénèque  ajoute  aussitôt  après;  en  apprenant  cette  remarqua- 
ble coïncidence,  des  mages  qui  se  trouvaient  alors  à  Athènes  se 
hâtèrent  de  lui  sacrifier  comme  à  un  génie  supérieur  aux  autres 
mortels.  Une  autre  version,  rapportée  par  Jean  de  Salisbury, 
qui  d'ailleurs  la  déclare  apocryphe,  explique  sa  mort  d'une 
façon  toute  différente-.  Terminons  en  rappelant  une  gracieuse 
fiction  d'Olympiodore,  d'après  lequel  Platon,  ayant  eu  sur  son 
lit  de  mort  un  songe  prophétique,  se  vit  changé  en  cygne  vo- 
lant d'arbre  en  arbre  d'un  vol  rapide  et  déjouant  les  efforts  des 
oiseleurs  attachés  à  sa  poursuite.  L'invention  n'est  même  pas 
un  produit  de  la  fantaisie  alexandrine,  car  Olympiodore  y 
ajoute  l'interprétation  qu'en  avait  donnée  Simmias  :  ces  oise- 
leurs, disait-il,  ce  sont  les  exégètes  et  les  commentateurs  im- 
puissants à  saisir  la  pensée  des  anciens. 

Par  une  faveur  du  sort,  Sophocle  et  Euripide  étaient  morts 
assez  tôt  pour  ne  pas  voir  Athènes  leur  patrie  contrainte  d'ou- 
vrir ses  portes  à  l'orgueilleux  Spartiate  :  par  un  privilège  sem- 
blable, Platon,  qui  put  sans  doute  soupçonner  les  projets  am- 
bitieux de  la  Macédoine,  du  moins  ne  fut  pas  condamné  comme 
Isocrate  à  être  témoin  de  la  défaite  et  de  l'asservissement  de  la 
Grèce.  Divisée  au  dedans,  impuissante  au  dehors,  Athènes 
marchait  à  une  décadence  inévitable.  Après  le  désastre  d'^îlgos- 
Potamos,  arrachée  à  ses  conquérants  par  l'énergie  de  Thrasy- 
bule,  elle  avait  cherché  à  ressaisir  l'empire  de  la  mer.  Mais  la 
politique  de  ses  gouvernants,  sans  but  et  sans  principes,  se  traî- 
nait à  la  remorque  des  événements,  selon  l'énergique  expres- 
sion de  Démosthène,  au  lieu  de  songer  à  les  diriger  et  à  les 
prévenir  :  ce  ne  sont  que  luttes  mesquines  et  sans  gloire,  allian- 
ces aussitôt  brisées  que  conclues.  Pendant  qu'Aristophon  et 
Callistrate  tentent  de  relever  l'ascendant  d'Athènes  sinon  sa 
puissance,   Eubule  et  ses  partisans  réclament  la  paix  à  tout 

1.  Lettre  38. 

2.  Platon  serait  mort  de  dépit  de  n'avoir  pu  résoudre  un  problème  que 
lui  proposaient  des  matelots. 
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prix.  En  môme  temps  grandissait  au  nord  la  puissance-  (jui 
allait  mettre  la  main  sur  la  (Irrco,  el  bieiitùt  sur  lu  l'erse  et 
sur  l'Asie.  La  [)rise  d'Olynthe  en  318  fut  le  prélude  de  ces  bou- 
leversements politiques  ([ui  vint^t  ans  plus  tard,  arrachaient  à 
Escliine  dans  le  Procès  de  la  couronne  cette  exclamation  mé- 
morable :  «  Que  d'événements  étranges,  inattendus,  accomplis 
en  nos  jours  1  Non,  nous  n'avons  pas  vécu  de  la  vie  des  hommes: 
nous  sommes  nés  pour  l'étonnement  de  la  postérité».  Aussi 
le  biographe  de  Platon  est-il  tenté  de  lui  adresser  les  mômes 
paroles  queTacite  à  Agricola  :  «  Tu  vero  felix  non  vilœ  tantum 
claritate,  sed  etiam  opportunitate  morlis  ».  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'après  avoir  fondé  la  plus  brillante  peut-être  de  toutes 
les  écoles  et  légué  à  la  postérité  des  écrits  admirables,  le  phi- 
losophe, à  sa  dernière  heure,  eut  le  droit  de  s'écrier  avec  plus 
de  raison  encore  qu'Horace  :  «  Non  omnis  moriar  ».  En  atten- 
dant les  honneurs  que  devait  lui  décerner  la  postérité,  il  s'était 
élevé  lui-même  un  monument,  impérissable  et  éternel  comme 
son  génie. 

A  sa  mort,  plus  justes  envers  lui  qu'ils  ne  l'avaient  été 
envers  Socrate  à  qui  cependant  ils  devaient  davantage,  les 
Athéniens  lui  firent  ou  du  moins  permirent  qu'on  lui  fit  de 
superbes  funérailles.  Un  tombeau  lui  fut  élevé  dans  sa 
propriété  près  de  cette  Académie  que  son  enseignement  avait 
rendue  à  jamais  célèbre  :  il  subsistait  encore  au  temps  de 
Pausanias  *.  Les  anciens  mentionnent  différentes  épitaphes 
qui  y  auraient  été  gravées  ^:  mais  il  n'en  est  aucune  qui  ait 
pour  elle  une  authenticité  bien  démontrée.  Celle  que  l'Antho- 
logie 3  attribue  à  Speusippe  nous  paraît  digne  d'être  citée  ici  : 

Sùjta  [7.£V  £v  /.oXtcoiç  y.c(.réjei  TO^e  yaïa  IIXàTWVoç, 
W\)yri  S'  ÎToOéwv  TOt^iv  s^si  [Aay.xp(i)v. 


1.  I,  30;   'AxaSr,[A'!a(;  où  Ttôppw  IIXcxtwvoc  jj,vr[j.â  èffTiv. 

2.  Diogène  Laërce,  III,  43-43.  —  Cf.  Osann,  Uber  einif/e  Grahschriflen  auf 
Plalon  (dans  ses  Beitriige  zur  gviechischea  und  rbmischen  Literaturgeschichte, 
1835), 

3.  II,  634. 
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Maxime  de  Tyr  *  et  Porphyre  -  en  rapportent  une  se- 
conde assez  ingénieuse  : 

Toùç  Su'  'A7:6X};tov  çùt',   'AiTZ-XiriTriov  riSà  nXàxwvo. 
Tôv  p.£V  ïvx  ^\)yry,  rôv  S'  ïvx  crwjAa  gooi. 

Une  troisième,  contenue  dans  l'Antiiologie,  a  été  ainsi  tra- 
duite par  un  de  nos  vieux  poètes  : 

Debout  sur  cette  tombe,  aigle,  dis-nous  pourquoi 
Tu  contemples  des  cieux  la  demeure  étoilée  ? 
—  De  l'âme  de  Platon,  vers  l'Olympe  envolée 
C'est  l'image  que  j'offre  en  moi  : 
Mais  son  corps,  produit  de  la  terre, 
Au  sol  athénien  a  rendu  sa  poussière. 

Platon  trouva  dans  l'antiquité  des  admirateurs  qui  allèrent, 
dit-on,  jusqu'à  élever  des  temples  ou  du  moins  des  vjpûaen  son 
honneur  ^  :  parmi  les  inscriptions  grecques  découvertes  par 
Letronne  en  Egypte,  il  en  est  une  oii  Nicagoras  d'Athènes  de- 
mande au  philosophe,  comme  à  une  sorte  de  génie  tutélaire, 
de  continuer  à  protéger  son  voyage  ^.  Des  monnaies  furent 
frappées  à  son  effigie.  Chaque  année  ses  disciples  se  réunis- 
saient pour  fêter  par  un  banquet  l'anniversaire  de  sa  naissance, 
et  l'on  trouvera  ailleurs  la  description  des  hommages  enthou- 
siastes décernés  à  sa  mémoire  par  les  Platoniciens  grecs  et 
italiens  du  xv^  et  du  xvi®  siècle. 

Rien  ne  nous  autorise  à  révoquer  en  doute  Pauthenticité  du 
testament  de  Platon,  tel  qu'il  est  rapporté  par  Diogène  Laërce^: 


1.  XXII,  5. 

2.  De  ahstinentia,  I.  —  Ciomme  exemple  de  l'étonnante  crédulité  des  écri- 
vains des  derniers  siècles,  je  transcris  ici  quelques  lignes  empruntées  au 
Journal  des  savants  (1715,  p.  520)  :  «  On  voit  dans  Paul  Diacre  qu'au  temps 
de  Constantin  VI  on  ouvrit  le  tombeau  de  Platon  et  qu'on  lui  trouva  une 
lame  d'or  au  col  sur  laquelle  il  était  écrit  :  «  Le  Christ  naîtra  d'une  Vierge, 
je  crois  en  lui,  et  toi,  soleil,  tu  me  reverras  une  seconde  fois  sous  l'empire 
de  Constantin  et  d'Irenne.  »  Il  est  vrai  que  l'auteur  de  l'article  damnait 
impitoyablement  Aristote  et  déclarait  Descartes  un  fort  médiocre  dialecti- 
cien. 

3.  Aristide  le  rhéteur,  îepb;  )>ôyoç,  5. 

4.  "IXemç  Ti(j.ïv  nXcxTMv  xa\  âvtaûôa  (Letronne,  Voijage  en  Egypte,  II,  285). 

5.  Diog.  Laèrce,  III,  41-43.  —  D'après  M.  V.  Egger  {De  Fontibus  Diogenis 
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l'inventaire  ({u'il  coiilienl  comme  les  dispositions  (lu'il  con- 
sacre répond  Ijien  ci  une  fortnne  telle  que  nous  pouvons  nous 
représenter  celle  du  philosophe  '.  Le  jeune  enfant-  qu'il  dé- 
signait pour  son  héritier  n'a  dû  jouir  de  ses  biens  que  fort  peu 
de  temps.  Speusippe,  appelé  à  les  recueillir,  ordonna  (ju'ils 
constilueraicnt,  après  sa  mort,  la  propriété  inaliénable  de  l'é- 
cole, personnifiée  au  point  de  vue  juridique  dans  les  scolarques 
ses  successeurs  (S'.âSo/oi)  :  on  sait  combien  la  législation  anti- 
que était  favorable  au  droit  d'association  ^  Quels  furent,  dans 
la  suite,  les  bienfaiteurs  les  plus  généreux  de  l'Académie?  on 
l'ignore'*:  ce  que  divers  témoignages  nous  apprennent,  c'est 


Laërtii,  1881),  le  texte  de  ce  testament  aurait  été  emprunté  aux  'Aiio!J.vriij.o- 
v3Û[j.aTa  d'Ariston  de  Goos.  Schiilin  fait  à  ce  propos  la  remarque  suivante  : 
«  Das  Testament  des  Plato  ist  im  wesentlichen  ein  Vermogensverzeichniss. 
Als  rechtliche  Verfiigungen  erscheinen  nur  ein  Verâusserungsverbot  in 
Betreff  eines  Grundstucli.es,  die  Freilassung  einer  Skiavin  und  die  Ernen- 
nung  von  sieben  ÈTttTpoTtoc  oder  Testamenlsexecutoren  ». 

1.  On  lit  dans  Apulée  (De  dogmale  Plutonls,  1)  une  énumération  plus  mo- 
deste :  «  Patrimonium  in  hortulo  qui  junclus  Academifs  fuit  et  in  duobus 
ministris  et  in  paiera quadiis  supplicabat,  reliquit».  —Que  de  discussions 
Platon  n'eùt-il  pas  prévenues,  s'il  avait  eu  l'iieureuse  pensée  de  dresser 
lui-même  dans  ce  testament  ou  ailleurs  un  catalogue  complet  et  authenti- 
que de  ses  écrits?  On  sait  que  nulle  part  il  n'en  a  revendiqué  un  seul 
comme  sorti  de  sa  main.  L'absence  de  toute  indication  analogue  dans  le 
testament  d'Aristote,  contrairement  aux  données  de  la  tradition,  a  fait 
dire  à  M.Ghaignet  que  ce  dernier  document  ne  nous  est  parvenu  que  tron- 
qué. 

2.  "EaTw  'AôEtp-âvro-j  toû  uatûiou.  Est-ce  un  fils  de  Glaucon  ?  est-ce  un 
petit-fils  d'Adimante  ?  On  ne  peut  rien  affirmer. 

3.  Il  est  probable  que  les  platoniciens,  comme  plus  tard  les  péripaléticiens, 
sollicitèrent  et  obtinrent  d'être  admis  au  bénéfice  des  privilèges  accordés 
spécialement  aux  associations  fondées  en  vue  d'un  but  religieux,  aux 
Kultusçienossenchaften,  selon  l'expression  des  érudits  allemands. 

4.  Cf.  Damascius  dans  "Phoiivi^.BUAiolh.,  ccxlii,  346  a).  —  A  l'Académie 
comme  au  Lycée,  la  liste  des  successeurs  en  titre  de  Platon  et  d'Aristote  dut 
être  rédigée  et  conservée  aussi  scrupuleusement  qu'ailleurs  celles  des  prê- 
tres des  sanctuaires  ou  des  magistrats  des  cités.  II  est  regrettable  que  Dio- 
gène  Laërce  n'ait  pas  songé  à  édifier  ses  lecteurs  sur  le  degré  de  richesse 
do  l'Académie  aux  différents  siècles  en  transcrivant  les  dispositions  de 
dernière  volonté  de  quelques-uns  de  ses  chefs,  dispositions  constituant 
le  fidéi-commis  indispensable  pour  la  possession  légale  de  l'école.  —  Dans 
l'Annuaire  de  l'Association  pour  l'encouragement  des  études  grecques 
(1882)  M.  Pi.  Darcste  a  publié  une  intéressante  étude  sur  les  Testaments  des 
philosophes  grecs. 


266  LA    VIE   DE   PLATON 

que  grâce  à  des  legs  et  à  des  dons  faits  à  des  époques  diffé- 
rentes, les  revenus  annuels  de  l'institution  pendant  l'ère  im- 
périale dépassaient  mille  statères,  c'est-à-dire  environ  vingt 
mille  francs  de  notre  monnaie. 


CHAPITRE  VII 

LES  JUGEMENTS  DES  ANCIENS 
SUR  PLATON 


Au  terme  de  cette  biographie  qui  est  l'histoire  d'une  doctrine 
plutôt  que  celle  d'un  honame,  tant  les  événements  extérieurs 
y  occupent  peu  de  place,  il  nous  reste  une  tâche  à  remplir, 
celle  de  porter  un  jugement  sur  le  philosophe.  Cherchons 
donc  à  fixer  les  traits  distinclifs  de  sa  physionomie  et  à  nous 
rendre  compte  de  la  place  qu'il  a  occupée  parmi  ses  contem- 
porains. 

A  ne  consulter  que  la  tradition  commune,  c'est  une  figure 
noble  et  imposante  entre  toutes  dans  l'antiquité  païenne  que 
celle  de  Platon.  Sauf  de  rares  exceptions  les  Pères  de  l'Eglise, 
pour  faire  son  éloge,  donnent  la  main  aux  plus  grands  écri- 
vains du  paganisme  :  à  l'exemple  des  Alexandrins,  les  érudits 
de  la  Renaissance  lui  vouent  un  culte.  Il  semble  que  la  tendance 
constamment  idéale  de  ses  pensées  se  reflète  sur  sa  figure  pour 
l'entourer  d'une  sorte  d'auréole.  Mais  examinons  les  choses  de 
plus  près,  et  à  ce  concert  nous  entendrons  se  mêler  quelques 
notes  discordantes.  N'en  soyons  pas  surpris.  De  tout  temps  la 
grandeur  a  excité  l'envie  :  selon  le  mot  d'Horace,  quiconque 
éclipse  les  talents  vulgaires  blesse  les  yeux  par  l'éclat  de  sa 
couronne. 
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((  Ce  siècle-ci  est  dur  au  génie,  écrivait  Bersot  en  parlant 
d'une  de  nos  célébrités  modernes  :  nous  n'aimons  plus  l'admi- 
ration. Au  lieu  d'aborder  avec  respect  les  écrivains  éminents, 
de  chercher  à  comprendre  le  don  qui  les  a  faits  ^tels  et  de  re- 
connaître l'empreinte  divine,  nous  nous  enquérons  curieuse- 
ment de  leur  défaut,  et  nous  triomphons  quand  nous  l'avons 
découvert,  prêts  à  le  supposer  si  nous  ne  le  découvrons  pas.  Il  faut 
à  tout  prix  que  nous  retrouvions  en  eux  notre  argile.  »  Peut- 
être  ces  exigences  indiscrètes  de  la  critique  sont-elles  poussées 
aujourd'hui  plus  loin  qu'autrefois  \  mais  elles  n'ont  pas  attendu 
notre  temps  pour  se  produire.  Cette  passion  de  prescrire  contre 
les  réputations  établies  existait  déjà  dans  les  républiques  anti- 
ques. Homère  a  eu  son  Zoïle  et  avant  Justinien  on  a  vu  plus 
d'un  Procope  :  tâche  aussi  facile  qu'elle  est  peu  honorable,  car 
de  môme  que  les  auteurs  les  plus  classiques  ont  leurs  imper- 
fections, de  même  les  hommes  les  plus  éminents  ont  leurs 
faiblesses,  et  un  jugement  d'une  rigueur  absolue  laisserait 
peu  de  statues  debout  sur  leur  piédestal.  Mais  revenons  à 
Platon. 

Parmi  les  anciens  qui  avaient  écrit  contre  notre  philosophe, 
on  signale  Théopompe ^  et  Zoïle ^  :  mais,  si  nous  devons  en  ju- 
ger par  les  textes  arrivés  jusqu'à  nous.  Athénée  s'est  particu- 
tièrement  distingué  dans  cette  campagne,  allant  jusqu'à  se 
faire  une  arme  contre  le  maître  des  mœurs  déréglées  des  pla- 
toniciens dont  il  était  contemporain''.  Nul  n'ignore  que  ce  Tal- 
lemant  des    Réaux   de   la  décadence    romaine  semble  s'être 


1.  Je  fais  allusioD  à  cette  causerie  anecclotique,  sceptique  et  malicieuse 
qu'aucune  barrière  n'arrête  et  qui  déshabille  les  personnages  en  vue,  vi- 
vants ou  morts,  avec  une  audace  sans  égale.  Des  disciples,  des  intimes  qui 
avaient  tout  vu,  tout  entendu,  même  ce  qui  ne  se  fait  pas  en  plein  jour, 
même  ce  qui  ne  s'est  pas  dit  et  ne  pouvait  pas  se  dire  tout  haut,  n'ont  re- 
fusé au  public  aucune   confidence. 

2.  Dans  une  dissertation  sous  ce  titre  :    Katà  -rîif;  ID.àxwvo;  StarpiêTiç. 

3.  L'ouvrage  que  lui  attribue  Denys  d'Halicarnasse  est  ainsi  défini  : 
Aôyoç  -xaTà  IlXàTtovo;  ■/aTa5po[j.ï)v  7iîpiÉ-/a)v  toû  àvSpô;. 

B.  Voir  notamment  Deipnosoph.,  XI,  509  A. 

4.  Brucker  (flist.  crUica  phil.,  1,  379)  l'appelle  «  in  conquirendis  nuUa  ve- 
ritatis  cura  philosophorum  opprobriis  liberrimus.  )) 
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donné  la  mission  do  recueillir  les  dél)ii.s  do  riiistoire  scan- 
daleuse de  raiiliquilo  '.  Veut-on  savoir  les  deux  sources  où 
lui  et  ses  émules  puisent  de  pn'derence?  Ce  sont  les  pièces 
des  comiques  et  les  écrits  des  philosophes  :  d'un  côté  le  ca- 
price et  la  boutade,  do  l'autre  la  jalousie  souvent  voisine  de 
la  haine. 

On  connaît  le  tour  agressif  et  tout  personnel  des  satires  de 
l'ancienne  comédie  et  ce  qu'il  en  a  coûté  à  Socrate  d'avoir  été 
pris  par  Aristophane  pour  le  premier  et  le  plus  habile  des  so- 
phistes. La  comédie  moyenne  dut  user  de  plus  de  réserve  : 
mais  les  démêlés  des  écoles  philosophiques  avaient  alors, 
comme  au  siècle  précédent  les  luttes  des  factions  politiques,  le 
don  do  mettre  toutes  les  têtes  en  mouvement,  et  l'on  ne  sera 
pas  surpris  de  voir  des  poètes  qui  ne  respectent  ni  Anaxagore 
ni  Socrate  abonder  en  railleries  sur  l'Académie  et  sur  la  résur- 
rection de  l'école  de  Pythagore-.  Encore  Platon,  mis  en  scène 
par  Aristophane  sous  son  propre  nom,  attaqué  dans  plusieurs 
des  pièces  d'Alexis  et  d'Epicrate,  peut-il  se  féliciter  de  n'avoir 
guère  souffert  que  d'égratignures  sans  conséquence'.  Quoi  qu'il 
en  soit,  tout  en  tenant  en  suspicion  ces  témoignages  accusa- 
teurs, les  auteurs  anciens  ne  laissent  pas  de  les  rappeler,  et 
tandis  que  disparaissent  la  plupart  des  comédies  grecques,  un 
essaim  de  mots  ailés  et  méchants  a  survécu  à  ce  naufrage. 

Du  côté  de  ses  rivaux,  Platon  n'a  pas  été  plus  épargnée 
Aristippe  et  ses  disciples  lui  reprochent  tantôt  d'afficher  un 
dogmatisme  fort  peu  socratique  ■*,  tantôt  au  contraire  d'être 
un  rêveur  incorrigible,  sans  doute  parce  qu'il  croit  à  d'autres 

4.  Cf.  Diog.  Laërce,  III,  26  et  Athénée,  II,  59. 

2.  On  en  jugera  par  les  vers  suivants  d'Antiphane  : 

~Q,  Tav,  xaxavoEÏ;  ti;  ttot'  èittiv  o-jtoctI 
'O  YÉpMV  à.nh  xtiç  (làv  o'|/£(»;  'EXXyjvixoç, 
Aeux-})  -/}ot.ylz,  çaibs;  -/f^wvlTxoy  xaXbç, 
IltXcStov  àTtaAÔv,  eupuO(AOi;  jîaxT-ripta, 
Baià  TpâueÇa.  Tî  (laxpà  SîÏ  Xiystv;  oltoz 
A'jTYiv  ôpâvyàp  tyiv   'Axaû-o(jLtav  Soxw. 

3.  On  connaît  le  mot  de  Gicéron  :  «  Sit  ista  in  Grsecorum  levitate  perver- 
sitas,  qui  maledictis  insectanlur  eos  a  quibus  de  veritate  dissentiunt.  » 

4.  Aristote,  Rhétorique,  II,  23,  1398  b  29. 
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réalités  qu'à  la  volupté  et  au  plaisir.  Les  cyniques,  à  commencer 
par  Antisthène,  prennent  à  partie  sa  fierté  et  son  faste  :  Dio- 
gène,  un  jour  de  réception  solennelle,  se  promène  avec  dédain 
sur  les  tapis  superbes  de  Platon  :  «  Je  foule  aux  pieds  ton  or- 
gueil »,  dit-il  d'un  ton  railleur  au  grand  philosophe.  «  Par  un 
orgueil  d'une  autre  nature  »,  lui  fut-il  répondu'.  Plusieurs  de 
ses  disciples,  Aristote  ù  leur  tête,  donnèrent  l'exemple  d'une 
polémique  peu  mesurée  contre  les  théories  préférées  de  leur 
maitre  ^ 

C'est  ici  le  cas  de  se  souvenir  d'un  mot  de  Voltaire  :  «  Pour 
croire  le  bien,  un  seul  témoignage  suffit  :  pour  croire  le  mal, 
ce  n'est  pas  assez  de  cent  ».  Que  l'on  tire  des  théories  de  Pla- 
ton certaines  conséquences  plus  ou  moins  imprévues,  plus  ou 
moins  bizarres,  ce  n'est  point  le  lieu  d'opposer  à  ces  déduc- 
tions une  réfutation  en  règle;  mais  si  l'on  attaque  la  personne 
même  du  philosophe,  sa  conduite,  son  caractère,  avant  de  ren- 
dre les  armes  nous  tenterons  de  le  défendre  et,  s'il  se  peut,  de  le 
vengera 

Devons-nous,  en  effet,  refuser  à  Platon  nos  éloges,  alors  que 
Bossuet  a  pu,  sans  fausser  la  vérité,  louer  «  la  doctrine  de  So- 
crale,  admirable  et  vraiment  sublime  pour  son  temps,  quoi- 
qu'elle ne  soit  que  l'enfance  de  la  morale  »  ?  Faudra-t-il  ap- 
prouver ces  modernes  qui,  dupes  de  certaines  assertions  à  tout 
le  moins  controuvées,  imputent  à  Socrate  et  à  Platon  une  ré- 
voltante turpitude  de  mœurs  et  s'inscrivent  en  faux  contre 
«  l'austère  vénération  de  tous  les  philosophes  anciens  et  mo- 
dernes et  l'estime  éblouie  d'une  foule  de  chrétiens  »  ?  Mais 
alors,  tant  d'exhortations  éloquentes  à  la  vertu,  tant  de  con- 


1.  Diogène  Laëi-ce,  VI,  7  et  26. 

2.  Ibicl.;  Ka\  yàp  -ïà  56YH,aTa  6t£pa).ov  aviiroû  tivIç,  xal  -rouç  Xdyouç  £(i£[x4'avT0, 
TtpôJTOv  [j,£v  ô  yvYiffiwTaToç  aÙToy  [i.aOïifri;  'AptctOTÉV/iç. 

3.  N'oublions  pas,  en  effet,  cette  règle  judicieuse  posée  par  un  érudit  du 
dernier  siècle  :  «  In  oinni  accusatione  primum  est,  ut  fidem  atque  auctori- 
tatem  testium  exploremu^,  et  quis  sit  testimoniorum  inter  se  consensus, 
quod  dissidium,  quse  pugna  perpendamus  ;  deinceps  priori  hoc  examine 
inslituto,  ut  videamas  an  asseveratio  testium  in  causa  dubia,  tum  silentio 
aliorum  elevetur,  tum  universa  illius  quem  onerant  vita,  nioribus,  scriptis 
refellatur.  »  (Luzac,  Lectiones  attlcœ,  22.) 
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damnations  dti  vice  répandues  à  toutes  les  pages  des  dialogues 
(le  Platon  n(!  seraient  là  (juc  pour  nous  donner  le  change,  et 
celui  qui  savait  si  bien  convertir  les  autres  avait  lui-même  une 
vie  dos  plus  coupiihlcsl  11  y  aurait  chez  lui,  comme  chez  Sal- 
lustcdufaux  hounclc  homme,  dissimulant  son  inconduilc  sous 
un  sévère  étalage  de  moralité?  Mais  autre  chose  est  un  court 
préambule  placé  avec  préméditation  en  tôle  d'une  composition 
historique,  autre  chose  un  corps  de  doctrines  qui  est  l'àme  de 
tout  un  enseignement  et  qui  brille  du  plus  vif  éclat  dans  une 
longue  suite  d'ouvrages,  dont  le  plus  ancien  date  des  jours  en- 
thousiastes de  la  jeunesse,  et  le  plus  récent  des  dernières  an- 
nées d'une  longue  carrière.  Un  système  conçu  avec  une  telle 
largeur  et  professé  avec  une  telle  constance  équivaut  à  un  sûr 
indice  du  caractère  :  impossible  que  la  pensée  et  la  vie,  que  la 
théorie  et  la  pratique  passent  aussi  longtemps  à  côté  l'une  de 
l'autre  sans  se  coudoyer  et  même  sans  se  voir.  Le  fds  du  célè- 
bre Fichte  nous  apprend  avec  quelle  joie  son  [père,  ayant 
achevé  sa  théorie  philosophique,  y  trouva  la  satisfaction  des 
aspirations  les  plus  intimes  de  son  âme  :  une  jouissance  sem- 
blable, n'en  doutons  pas,  a  été  goûtée  par  Platon. 

Est-ce  à  dire  que  notre  philosophe  ait  été  absolument  exempt 
de  toutes  les  imperfections  de  l'humaine  nature?  Telle  n'est 
pas  notre  pensée.  Il  arrive  même  aux  hommes  illustres  que 
plus  ils  ont  de  vertus,  moins  on  tolère  leurs  faiblesses  :  un 
écrivain  aura  d'autant  plus  de  peine  à  se  faire  pardonner  quel- 
ques taches  que  dans  son  style  brille  un  plus  grand  nombre 
de  beautés. 

Ainsi  le  lecteur  chrétien  et  moderne  qui  vient  de  parcourir 
certaines  pages  du  Charmide^  du  Lysis^  du  Phèdre  et  du  Ban- 
quet éprouve  malgré  lui  une  sorte  de  nausée  morale.  Il  en  veut 
à  Platon  non  pas  sans  doute  d'avoir  loué  le  vice  impur  qui  dés- 
honora l'antiquité  grecque,  mais  de  ne  pas  l'avoir  flétri  avec 
une  vigoureuse  énergie  et  tout  en  essayant  sincèrement  de 
l'ennoblir,  d'en  avoir  parlé  et  même  de  l'avoir  peint  avec  une 
indiscutable  complaisance.  Mais  si  le  philosophe  n'est  arrivé 
qu'au  déclin  de  l'âge  à  condamner  comme  elle  le  mérite  cette 
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lamentable  aberration  \  si  au  lieu  de  briser  cet  instrument 
vineux,  il  s'est  trop  longtemps  flalté,  selon  l'expression  d'un 
critique,  d'en  tirer  des  airs  célestes,  n'oublions  pas  combien  il 
est  difficile  même  aux  esprits  les  plus  fermes,  même  aux  ca- 
ractères, les  plus  indépendants  d'échapper  entièrement  à  l'in- 
fluence dominante  de  leur  temps  et  de  leur  milieu.  Ils  vou- 
draient résister  :  le  courant  les  entraîne, 

Atque  iilos  prono  pranceps  rapit  alveus  amni. 

Dans  un  domaine  voisin,  comment  un  génie  tel  que  Platon 
a-t-il  pu  en  venir  à  inscrire  au  nombre  de  ses  dogmes  politi- 
ques la  promiscuité  des  sexes  et  l'infanticide  légal?  Sans  doute 
il  n'avait  jamais  connu  ni  les  douceurs  de  la  vie  de  famille  ni 
les  attraits  du  foyer  '.  Mais  à  vouloir  sur  ces  deux  points  ins- 
truire en  toute  équité  le  procès  du  grand  philosophe,  il  ne 
faudrait  rien  moins  que  mettre  en  discussion  son  système  de 
politique  et  de  morale  presque  entier.  Pareille  controverse  n'est 
point  ici  à  sa  place  :  il  nous  suffira  d'affirmer  qu'en  dépit  de 
ces  incroyables  égarements  il  n'avait  pas  fermé  son  cœur  aux 
plus  forts  ni  aux  plus  touchants  sentiments  de  la  nature,  celui 
qui  a  réprouvé  avec  une  indignation  éloquente  l'enfant  capable 
d'oublier  sa  mère  «  qu'il  chérit  depuis  si  longtemps  et  que  des 
liens  si  sacrés  lui  unissent  »  et  son  vieux  père,  «  le  plus  an- 
cien et  le  plus  nécessaire  de  ses  amis  ^  « 

Nous  sommes  évidemment  mal  placés  pour  nous  prononcer 
sur  d'autres  griefs  beaucoup  plus  personnels  dont  les  anciens 
se  sont  montrés  assez  vivement  touchés.  Ils  ont  repris  chez  le 
disciple  de  Socrate  son  air  habituellement  sévère  et  morose  : 


1.  Lois,  636  B-D,  836  D,  841  D.  —  La  prétendue  lelti-e  platonicienne  à 
Dion,  traduite  par  Gicéron  dans  sa  5°  Tusculane  (ch.  xxxv),  renouvelle  et 
confirme  la  même  condamnation. 

2.  Gomme  il  arrive  assez  fréquemment,  l'homme  ici  était  en  contradic- 
tion formelle  avec  le  philosophe.  Que  lisons-nous  en  effet  dans  les  Lois 
(IV,  721)  :  «  On  se  mariera  entre  trente  et  trente-cinq  ans  :  quiconque  ne 
l'aura  pas  fait  sera  puni  dans  ses  biens  et  dans  son  honneur...  En  rempla- 
çant une  génération  par  une  antre  l'homme  se  procure  une  espèce  d'immor- 
talité. C'est  donc  un  crime  de  se  priver  volontairement  de  cet  avantage.  » 

3.  République,  IX,  574  B. 
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après  Amphis,  poète  comi(jue  que  cite  Diogène  L,a("fce  ',   après 
Denysd'llalicarnassc-,  Martial  goiiriïiaiide  avec  peu  de  respect 

Democrllos,  Zenonas,  itiexplicitosque  Platonas, 
Quidquid  et  hirsulis  squalet  imaginihus  3. 

Il  est  assez  probable,  en  eiïct,  que  Platon  devint  en  vieillis- 
sant d'iuinfieur  concentrée  plutôt  qu'exi)ansive,  et  (jue  mrme 
dans  ses  heures  d'abandon  ses  disciples  trouvaient  en  lui  un 
maître,  non  un  familier.  Sans  remonter  plus  haut  dans  l'his- 
toire, de  nos  jours  on  en  a  dit  autant  des  Guizot  et  des  Royer- 
GoUard,  lesquels,  il  est  vrai,  s'estimaient  honorés  plus  encore 
que  blessés  par  cette  critique, 

Platon  s'est  entendu  ensuite  reprocher  son  amour  du  luxe  et 
sa  vanité.  A  coup  sur  nous  ne  trouvons  pas  en  lui  un  philoso- 
phe de  carrefour,  se  raillant  de  toutes  les  distinctions  socia- 
les: aux  yeux  de  qui  faisait  son  idéal  de  l'impudent  Diogène 
ou  des  allures  toutes  populaires  de  Socrate,  l'élégance  de  Platon 
et  des  siens  ne  pouvait  manquer  d'être  un  objet  de  scandale. 
Mais  combien  de  cyniques  auxquels  le  fondateur  de  l'Acadé- 
mie était  en  droit  d'appliquer  sa  réplique  mordante  à  leur  chef: 
«  Je  vois  l'orgueil  qui  perce  à  travers  les  trous  de  ta  guenille  »  ! 
Que  si  par  vanité  on  entend  la  vanité  d'auteur,  quel  intervalle 
entre  la  suffisance  d'un  Cicéron  qui  redoute  sans  cesse  de  ne 
pas  occuper  assez  l'attention,  et  l'efTacement  volontaire  de 
Platon  reportant  à  Socrate  son  maître  tout  l'honneur  de  ses 
découvertes!  Ce  que  ses  ennemis  ont  pris  pour  une  morgue 
blâmable,  n'était-ce  pas  plutôt  dignité  de  caractère  et  fierté 
légitime?  Ou  bien  ce  désintéressement  si  remarquable  de  l'é- 
crivain   ne  serait-il  qu'un  habile   artifice  destiné   à  donner  le 


1.  III,  28: 

'Qç  oyôàv  Y-jCTÔa  7t),TiV  (Txuôpwuâ^ecv  [aôvov, 
"QtticP  y.o"/).:ai;  ff£[jivôj;  ÈT^Vipxw;  -ràç  ôcppO;. 

2.  VI,  736. 

3.  IX,  48.  La  plupart  des  traducteurs  avaient  rendu  inexplicitus  par  7'e- 
conditae  doctrinae.  Quicherat,  en  s'appuyant  sur  deux  passages  d'Horace 
(Satires,  II,  125  ;  Odes,  III,  29,  16)  a  rétabli  le  vrai  sens  de  cotte  épithéte. 

Platox,  l.  I.  18 
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change  à   la  postérité  sur  l'orgueil    accablant  qu'il  afFeclait  à 
l'égard  de  ses  contemporains? 

Sur  ce  dernier  point,  il  faut  l'avouer,  nous  sommes  en  pré- 
sence d'accusations  formelles  S  et  toute  l'antiquité  s'étonne  de 
ne  retrouver  parmi  les  amis  de  Platon,  Euclide  excepté,  le  nom 
d'aucun  des  disciples  les  plus  connus  de  Socrate.  Que  l'auteur 
du  Banquet  et  de  la  République  ait  exprimé  tout  haut  son  peu 
de  sympathie  pour  le  rigorisme  grossier  d'Antisthène  ou  les 
théories  si  relâchées  d'Aristippe,  c'était  son  droit  :  s'il  est  allé 
plus  loin  et  s'il  a  dirigé  contre  le  premier  de  ces  philosophes 
des  attaques  toutes  personnelles  ^on  ne  doit  pas  oublier  qu'An- 
tisthène,  fondateur  d'une  école  rivale  de  l'Académie,  en  avait 
donné  le  signal  ou  du  moins  les  rendit  avec  usure  :  parmi  ses 
écrits  les  plus  populaires  figurait  un  dialogue  intitulé  Sàôoç, 
véritable  pamphlet  dirigé  contre  Platon  ^ 

Qu'Eschine,  arrivant  à  la  cour  de  Denys  de  Syracuse  dans 
le  plus  modeste  équipage,  ait  été  l'objet  de  quelques  quolibets 
de  la  part  de  Platon,  traité  par  le  tyran  en  grand  seigneur, 
l'anecdote  n'a  rien  d'invraisemblable,  quoique  à  l'assertion  de 
Diogène  Laërce  on  puisse  opposer  celle  de  Plutarque  ^.  Idomé- 
née  de  Lampsaque  prétendait  que  Platon  avait  injustement  at- 
tribué à  Griton,  au  détriment  d'Eschine,  l'honneur  d'avoir  tout 
préparé  pour  faciliter  l'évasion  de  Socrate  :  je  préfère  croire 
que  les  deux  disciples,  et  sans  doute  plus  d'un  autre  avec  eux, 
s'étaient  chargés  en  commun  de  ce  rôle  de  dévouement,  et  que 


1.  Voyez  Denys  d'Halicarnasse,  VI,  755  et  Athénée,  XI,  506;  Tb  xa66).oy 
lïàiTt  xotç  SwxpdtToy;  [iaÔrixatç  ïTisçûxEi  |j.T|Tp'utaç  'éytay  SiâGeciv.  Cette  accusation 
se  retrouve  sous  la  plume  des  Pères  de  l'Eglise  ;  c'est  ainsi  que  Platon 
nous  est  représenté  par  saint  Jean  Chrysostôme  comme  ÇYjXoTÛïtwç  Ttpoç 
aTtavxaç  6iax£;[X£vo(;. 

2.  Sans  parler  du  Sophiste  (251  G),  c'est  Antisthène  que  l'on  croit  désigné 
dans  VEuthydhne  (30t  A). 

3.  Diogène  Laërce  (III,  34  et  VI,  7),  et  Athénée  (V,  220  et  XI,  507)  men- 
tionnent des  traits  plus  ou  moins  satiriques  échangés  entre  ces  deux  adver- 
saires. 

4.  Diog.  Laërce,  III,  36  ;  Plutarque,  De  adul.  et  amico,  26.  Cette  page  de 
Plutarque  est  une  des  plus  fines  et  des  plus  ingénieuses  du  moraliste  grec, 
dont  le  témoignage  est  confirmé  par  la  23°  lettre  socratique  (29«  dans 
Orelli). 
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parmi  tant  de  g(';n(Teiix  complices  l'aulcur  du  Criloii,  mora- 
lislo  et  philosopiie  et  non  iiislorien,  a  librement  choisi  celui 
dont  le  caractère  présentait  avec  la  pensée  si  élevée  de  Socrato 
le  contraste  le  [dus  propre  à  la  mettre  en  lumière. 

Eulin,  la  longue  polémique  de  Platon  contre  Lysias,  rappro- 
chée surtout  de  ses  sympathies  pour  Isocrate,  ne  doit-elle  pas 
être  interprétée  dans  le  sens  d'une  profonde  animosité  politi- 
que? Nouveau  grief  aux  yeux  de  ceux  qui  voient  dans  Lysias  le 
type  du  véritable  patriote,  dans  Isocrate  au  contraire  un  esprit 
faible,  llottant  au  gré  des  événements  et  accessible  à  toutes  les 
séductions. 

Philosophe,  homme  d'Etat  ou  poète,  l'homme  de  génie  qui 
a  conscience  de  sa  valeur  affecte  même  involontairement  cer- 
tains airs  dominateurs  :  l'histoire  entière  est  une  justification 
de  ce  mot  de  Tacite  :  «  Cupido  dominandicunctis  affectibus  fla- 
grantior  »  *.  Celui  qui  a  réussi  à  grouper  autour  de  sa  personne 
tant  de  disciples  divers,  et  qui  se  faisait  un  plaisir  d'inviter  à 
sa  table  amicalement  hospitalière  des  Athéniens  de  distinction 
en  dehors  du  cercle  de  ses  auditeurs  ordinaires  -,  devait  être 
aussi  sensible  aux  marques  de  déférence  et  de  respect  qu'aux 
tentatives  d'indépendance  et  aux  paroles  de  mépris:  dès  lors, 
si  nous  ne  nous  trompons,  l'abbé  Barthélémy  a  apprécié  Platon 
sans  flatterie  comme  sans  partialité  quand  il  nous  le  repré- 
sente «  difficile  et  réservé  pour  ceux  qui  courent  la  même  car- 
rière que  lui,  ouvert  et  facile  pour  ceux  qu'il  y  conduit  lui- 
même  ».  Tel  sera  sur  ce  point  notre  propre  jugement. 

Quoique  suffisamment  instructives  par  elles-mêmes,  les  ré- 
flexions générales  qui  précèdent  nous  donnent-elles  une  idée 
précise  de  la  place  que  tenait  Platon  dans  le  monde  pensant  de 
son  époque,  du  rôle  qu'il  a  cru  devoir  jouer  à  l'égard  des  plus 


1.  Annales,  XV.  53. 

2.  Voir  Diogène  Laërce,  II,  8  ;  Elien,  II,  18  ;  Athénée,  X,  14.  On  peut 
remarquer  que  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  la  trente-deuxième  lettre  socra- 
tique (quarante-unième  dans  l'édition  d'Orelli),  censée  adressée  par  Speu- 
sippe  à  Xénocrate,  se  fait  l'écho  d'une  tradition  entièrement  sympathique 
à  Platon  :  Twv  (lÈv  yàp  w;  Y£vvr|(7a;,  tûv  8î  wç  eÙEpyéTïiç  iirîfieXîÏTo'  xo'.vyj  Zï  itpb; 
a^tavraç  6eoO  toc^iv  eI'/ev. 
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marquants  d'entre  ses  contemporains?  A  la  seule  condition  de 
recueillir  patiemment  et  d'interpréter  habilement  les  données, 
trop  rares  à  notre  gré,  de  l'histoire,  il  nous  a  paru  que  son 
biographe  pouvait  et  devait  aller  plus  loin  :  voilà  ce  qui  nous 
a  engagé  à  étudier  dans  autant  de  chapitres  distincts  les  rap- 
ports de  Platon  avec  Xénophon,  autrefois  son  condisciple  dans 
l'entourage  de  Socrate,  avec  Aristophane,  le  grand  poète  comi- 
que, le  Molière  et  le  Gavarnide  l'Athènes  d'alors,  avec  Isocrate, 
fondateur  d'une  école  de  rhétorique  dont  l'éclat  égala  et  sur- 
passa peut-être  celui  de  l'Académie,  avec  Aristote  enfin,  son 
élève  d'abord  et  plus  tard  son  rival  de  gloire  aux  yeux  de  la 
postérité. 


CHAPITRE  VIII 

RAPPOllTS  PERSONNELS  DE  PLATON  AVEC 
SES  CONTEMPORAINS 


1.    XÉNOPHON 


Entre  les  disciples  de  Socrate  Xénophon  a  conquis  un  rang  à 
part,  sinon  dans  Thistoire  philosophique,  du  moins  dans  l'his- 
toire littéraire.  L'enthousiasme  de  Platon  pour  leur  maître 
commun  a  pu  être  plus  élevé  et  plus  profond,  son  attachement 
n'a  pas  été  plus  fidèle  ni  plus  dévoué  :  tous  deux  d'ailleurs, 
leurs  écrits  en  font  foi,  avaient  recherché  et  suivi  avec  trop 
d'empressement  ses  entretiens  pour  ne  pas  s'y  être  fréquem- 
ment rencontrés.  Or,  chose  remarquable,  le  nom  et  le  souvenir 
de  Xénophon  sont  complètement  absents  des  écrits  de  Platon, 
lequel  à  son  tour  n'a  été  nommé  qu'une  fois  par  l'auteur  des 
Mémorables.  L'un  et  l'autre  n'eussent-ils  pas  trouvé  sans  peine, 
s'ils  l'eussent  voulu,  l'occasion  de  se  donner  quelque  marque 
d'estime?  Les  biographes  anciens  l'ont  cru  sans  hésiter;  de  là 
à  imaginer  entre  ces  deux  hommes  une  inimitié  jalouse,  il  n'y 
avait  qu'un  pas,  et  ce  pas  a  été  promptement  franchi. 

Mais  si  pareille  conclusion  est  justifiée  en  apparence,  l'est- 
elle  en  réalité?  Ne  met-elle  pas  au  compte  d'une  préméditation 
blâmable  ce  qui  peut   résulter  uniquement    du   hasard  et  des 
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circonstances  ?  Combien  de  fois  trouvons-nous  le  nom  d'Héro- 
dote dans  la  prose  de  Thucydide,  et  ce  dernier  nom  dans  celle 
de  Xénophon  ?  Sans  la  déplorable  affaire  du  quiétisme,  que 
saurions-nous  de  Bossuet  par  Fénelon,  et  de  Fénelon  par  Bos- 
suet  ?  Ajoutons  que  chez  les  anciens,  et  notamment  chez  les 
Grecs,  les  citations  formelles  ou  indirectes  sont  très  rares,  ce 
qui  s'explique  sans  peine  dans  un  temps  oi!i  l'histoire  littéraire, 
avec  ses  ramifications  aujourd'hui  variées  presque  jusqu'à 
l'infini,  était  chose  encore  inconnue. 

D'ailleurs,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  en  dehors  d'une 
admiration  affectueuse  pour  le  sage  d'Athènes,  dont  tous  deux 
s'étaient  faits  les  disciples,  quoique  dans  des  vues  bien  diffé- 
rentes, en  vain  chercherait-on  quelque  trait  marqué  de  res- 
semblance entre  Platon  et  Xénophon  :  on  dirait  bien  plutôt 
ces  deux  frères,  Amphion  et  Zélhus,  opposés  l'un  à  l'autre 
avec  tant  d'esprit  dans  YAntiope  d'Euripide  K  D'une  part,  le 
philosophe  épris  de  l'idéal,  passionné  pour  les  questions  les 
plus  vastes  et  les  plus  hautes,  mettant  bien  au-dessus  de  toute 
autre  ambition  l'honneur  de  travailler  parla  parole  et  par  la 
plume  à  la  diffusion  et  à  la  défense  de  ses  théories  :  de  l'autre, 
l'Athénien  né  pour  la  chasse  et  pour  la  guerre,  le  chef  heu- 
reux d'une  troupe  de  mercenaires  à  la  solde  d'un  roi  barbare, 
le  publiciste  d'abord  mêlé  aux  luttes  des  partis,  plus  tard 
retiré  sous  les  frais  ombrages  de  Scillonte'.  Les  événements 
politiques  ont  achevé  d'isoler  l'un  de  l'autre  ces  deux  hommes 
déjà  séparés  autant  parla  divergence  de  leurs  vocations  que 
par  l'opposition  de  leurs  goûts.  Tandis  que  les  autres  socrati- 
ques vivaient  à  Athènes  ou  aux  portes  d'Athènes,  luttant  avec 
Platon  sur  le  terrain  même  des  doctrines,  Xénophon,  à  peine 
de  retour  en  Grèce  au  terme  de  l'expédition  fameuse    des  Dix 


1,  Teichmûller  se  fonde  sur  ce  désaccord  pour  affirmer  qu'entre  Platon  et 
Xénophon  une  polémique  était  non  seulement  probable,  mais  encore  iné- 
vitable. Malgré  le  talent  avec  lequel  il  a  soutenu  cette  thèse,  il  ne  nous 
parait  pas  que  sa  démonstration  soit  vraiment  décisive. 

2.  On  trouvera  ce  parallèle  ingénieusement  développé  dans  la  belle  thèse 
de  M.  Alfred  Groiset  :  Xénophon,  son  caractère  et  son  talent,  Paris,  1873. 
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Mille,  se  l»i\le  de  rejoindre  Agdsilas  alors  en  Asie  ;  pins  tard, 
frappé  d'nno  sentence  de  bannissement  à  canse  d'un  «  laconis- 
me n  poussé  àCoronée  jusqu'à.  latrahison,  il  dit  à  sa  patrie  un 
éternel  adieu.  Dès  lors  (juel  rôle  Platon,  si  sobre  d'allusions 
directes  ;\  ses  contemporains,  devait-il  réserver  au  milieu  des 
personnages  de  ses  dialogues  à  ce  déserteur  d'Athènes  et  de 
la  philosophie  *  ? 

De  son  côté  Xénophon,  on  le  comprend,  n'est  pas  plus  cou- 
pable. Le  seul  passage  des  Mémo  radie  s  où.  il  nomme  Platon  fuit 
penser  à  toute  autre  chose  qu'à  de  l'animosité  ou  du  dédain. 
«  Socrate,  nous  dil-il,  accordait  sa  bienveillance  au  jeune  Glau- 
con  en  considération  de  Charmide  et  de  Platon  '.  »  Mais  jujur- 
quoi  ce  silence  observé  partout  ailleurs  ?  Xénophon,  la  chose  n'est 
pas  douteuse,  aurait  donné  à  notre  curiosité  une  satisfaction  d'un 
prix  exceptionnel,  si  les  circonstances  l'avaient  rendu  témoin  des 
premières  conversations  entre  Socrate  et  son  plus  illustre  disci- 
ple^; seulement  il  n'est  pas  homme  à  substituer  en  ces  ma- 
tières la  fiction  à  la  réalité,  et  peut-être  hésitait-il  à  considé- 
rer comme  un  véritable  socratique  quiconque  ne  jurait  pas  par 
la  parole  du  maître.  N'a-t-il  pas  d'ailleurs  laissé  systématique- 
ment de  côté  ou  du  moins  relégué  au   second  plan  la  partie 

1.  Au  moment  du  procès  et  de  la  condamnation  de  Socrate,  Xénophon  se 
trouvait  depuis  longtemps  déjà  en  Asie  :  on  ne  doit  donc  éprouver  aucune 
surprise  en  ne  rencontrant  son  nom  ni  dans  le  Phédon  ni  dans  VApolonie. 
Atliénée  (XI,  504),  avec  sa  malignité  ordinaire,  s'en  fait  une  arme  contre 
Platon.  «  Plût  au  Ciel,  écrit  à  ce  propos  un  moderne,  que  toute  calomnie 
fût  aussi  aisée  à  réfuter  t  » 

2.  Mémorables,  III,  6,  l.Glaucon,  on  le  sait,  était  un  des  frères  de  Platon. 
Cf.  Gobet,  Prosopog raphia  Xenophontea,  pp.  46  et  66.  —  Teichmûller  {Litera- 
rische  Fehden,  II,  47,  49,  65)  fait  observer  que  Glaucon  et  Charmide,  tous 
deux  parents  de  Platon  et  par  suite  élevés  si  haut  par  le  philosophe  (voir 
le  Charrtiide,  passim,  et  République,  367  E),  sont  traités  par  Xénophon  avec 
infiniment  moins  d'égards.  En  serons-nous  surpris,  et  faudra-t-il  aussi 
nous  étonner  de  voir  Xénophon  ici  ménager  assez  peu  Critias,  alors  que 
Platon  ne  néglige  aucune  occasion  de  vanter  cet  adversaire  fameux  de  la 
démocratie,  là  citer  avec  quelque  admiration  les  élucubrations  morales  d'un 
Prodicus,  dont  Platon  ne  fait  l'éloge  qu'en  y  mêlant  plus  d'un  grain  d'iro- 
nie? 

3.  Un  critique  moderne  est  allt'i  jusqu'à  féliciter  Xénophon  de  n'avoir  pas 
compromis  Platon  en  le  confondant  au  milieu  des  jeunes  gens  dont  Socrate 
tantôt  blâme  la  suffisance,  tantôt  gourmande  la  timidité. 
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spéculative  de  l'enseignement  de  Socrate,  comme  s'il  eût  craint 
de  s'aventurer  à  la  légère  dans  une  région  oîi  il  n'était  qu'un 
profane  ?  AUèguera-t-on  maintenant  ses  autres  écrits,  si  nom- 
breux, si  variés?  La  philosophie  proprement  dite  en  est  si  com- 
plètement absente  que  Socrate  lui-même  n'apparaît  qu'une  fois 
dans  VAnahase  et  dans  les  Helléniques,  jamais  dans  la  Cyro- 
pédie  :  au  reste  maint  socratique,  et  non  des  moins  célèbres  ^ 
n'a  pas  obtenu  de  l'auteur  des  Mémorables  l'honneur  d'une  seule 
mention. 

Mais,  ajoutent  les  anciens,  Platon  et  Xénophon  ont  composé 
des  ouvrages  semblables,  parfois  même  sous  un  litre  identique: 
tous  deux  nous  ont  légué  un  Banquet  et  une  Apologie  :  tous 
deux  ont  écrit  leurs  Mémoires  sur  Socrate:  si  l'un  est  justement 
fier  d'avoir  rédigé  sa  République  et  ses  Lois,  l'autre  doit  peut- 
être  la  meilleure  part  de  sa  réputation  au  roman  à  la  fois  po- 
litique et  philosophique  connu  sous  le  nom  do  Cyropédie. 
Comment  expliquer  ce  singulier  parallèle,  sinon  par  l'effet 
d'une  animosité  envieuse  qui  à  aucun  prix  ne  veut  abandonner 
à  un  compétiteur,  à  un  rival,  un  bien  dont  celui-ci  soit  seul  à 
jouir 2  ?  —  Les  prémisses  sont  exactes:  mais  le  raisonnement 
n'est  rien  moins  que  concluant.  Ainsi  que  de  sujets  dramatiques 
ont  été  un  objet  de  concurrence  entre  les  plus  illustres  des 
tragiques  athéniens!  Sophocle  et  Euripide  ont-ils  été  pour  cela 
accusés  d'une  basse  jalousie  ?  Applaudissons  au  contraire  à 
une  émulation  qui  produit  des  fruits  si  merveilleux  :  la  voilà 
bien,  cette  estimable  rivalité  que  le  vieil  Hésiode  déjà  procla- 
mait digne  des  éloges  du  sage. 

Une  autre  explication  se  présente,  plus  simple  et  plus  vrai- 
semblable. Platon  et  Xénophon  n'avaient-ils  pas  la  même 
haine  contre  les  sophistes,  le  même  enthousiasme  pour  leur 
maître  ?  Quoi  de  plus  naturel  chez  ces  deux  témoins  de  'son  en- 
seignement que  le  dessein  de  venger  sa  mémoire  en  retraçant 


1.  Il  suffit  de  citer  ici,  entre  beaucoup  d'autres,  Eschine,  Euclide,  Théététe. 
Ménexène,  Terpsion. 

2.  Diogène  Laërce,  III,   34  :  "ûdTtep  yoOv  SiayiXovstxoOvTeç  xà  '6|j.oia  ysypâ- 


HAPl'OirrS    DE    PLATON  AVEC   SES  CONTEMPORAINS  281 

une  imago  vive  et  animée  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  pr6- 
dicalion  (juolidienne  *  ?  La  postérité  a  eu  d'autant  plus  à  se 
louer  de  cette  conspiration  tacite,  que  les  deux  élèves  nous  ont 
laissé  des  portraits  différents  de  Sonrate  2,  à  peu  près,  dit  à 
ce  propos  un  criti({ue  du  dernier  siècle,  comme  les  mômes 
plantes  ont  plus  ou  moins  de  force  et  de  beauté  selon  le  ter- 
rain où  elles  sont  cultivées.  —  Tous  deux  ont  écrit  un  Banquet: 
mais  qui  ignore  que  chez  les  «  honnêtes  gens  »  d'Athènes, 
discussions  savantes,  succès  dramatiques,  intrigues  politiques, 
tout  était  prétexte  à  des  réunions  de  ce  genre,  où  une  gaieté 
bruyante  avait  sa  part  à  côté  d'un  piquant  étalage  d'esprit  et 
parfois  d'érudition  ?  La  philosophie  elle-même,  dans  la  per- 
sonne de  Platon,  plus  tard  d'Aristote  et  d'Epicure,  devait  prendre 
officiellement  sous  sa  protection  une  coutume  en  aussi  parfaite 
harmonie  avec  les  idées  et  les  mœurs  grecques.  Ni  Platon  ni 
Xénophon  ne  pouvaient  imaginer  un  cadre  plus  heureux  pour 
mettre  en  scène  sous  tous  ses  aspects  la  personnalité  si  com- 
plexe et  si  originale  de  Socrate  ^  —  Enfin  ces  deux  grands 
Athéniens  ne  professaient-ils  pas  la  même  admiration  pour 
Sparte,  la  même  défiance  envers  les  institutions  démocrati- 
ques ?  et  dans  un  temps  où  les  vieilles  mœurs  étaient  ébran- 
lées, où  l'idée  monarchique  entrait  peu  à  peu  dans  tous  les 
esprits,  pourquoi  s'étonner  de  voir  l'un  et  l'autre  également 


1.  La  littérature  philosophique  du  iv»  siècle  paraît  avoir  été  très  riche 
en  àTîo[JivY)îxov£-jjiaTa  to-j  Swxpàto'j;  et  en  "kh^oi  ffwxpaxtxo!  (Aristote,  Poétique, 
1447  b  11). 

2.  Ayant  à  étudier  ici  le  caractère  comparé  de  deux  hommes,  non  de  deux 
doctrines,  nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point,  mais  on  lira  avec  intérêt 
dans  la  traduction  de  M.  Belot  le  parallèle  aussi  juste  qu'ingénieux  établi 
par  M.  E.  Zeller  entre  ces  deux  historiens  de  l'enseignement  socratique. 
Ajoutons  que  Xénophon  ne  se  départit  jamais  de  son  rôle  d'apologiste, 
tandis  que,  selon  la  remarque  de  M.  Groiset,  Platon  a  écrit  ses  dialogues 
dans  le  cours  d'une  très  longue  vie,  lorsque  les  préjugés  qui  avaient  as- 
sailli Socrate  vivant  disparaissaient  de  jour  en  jour  avec  ses  contempo- 
rains. 

3.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  ici  le  double  exemple  du  Banquet  des  sept 
sages  de  Plutarque  et  des  Sophistes  à  table  d'Athénée?  —  Pour  plus  de  dé- 
tails sur  ce  curieux  côté  des  momrs  grecques,  consulter  nos  Etudes  sur  le  Ban- 
quet de  Platon  (Paris,  1879)  et  le  compte-rendu  qu'en  a  fait  M.  Lévèque  en 
présentant  cet  ouvrage  à  l'Académie  des  sciences  morales. 
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préoccupés  de  tracer  à  leur  génération  le  plan  d'un  gouver- 
nement idéal  ?  En  vérité,  pour  conclure  de  pareils  rappro- 
chements à  des  dispositions  pleines  de  malveillance,  il  faut 
être  visiblement  sous  l'empire  de  quelque  prévention. 

Mais  on  insiste  et  l'on  dit  :  ce  ne  fut  pas  assez  pour  Platon 
et  Xénophon  de  traiter  les  mêmes  sujets,  ils  y  ont  apporté  un 
esprit  tout  différent.  Veut-on  donner  à  entendre  par  là  que  le 
premier  y  a  mis  autant  d'aimable  et  noble  gravité  que  le  se- 
cond de  fine  et  gracieuse  élégance  ?  Rien  de  plus  exact  ;  mais 
aussi  quoi  de  plus  spontané,  quoi  de  plus  éloigné  de  toute  pré- 
méditation et  de  tout  calcul?  —  Détrompez-vous,  ajoute-t-on  : 
de  même  que  la  critique  a  surpris  dans  tel  vers  de  VÉlcctre 
d'Euripide  une  satire  détournée  des  Choéphores  d'Eschyle,  de 
même  une  lecture  attentive  fait  découvrir  ici  des  traces  assez 
peu  équivoques  de  ressentiment  et  de  malveillance. 

Examinons  en  détail  ce  que  vaut  une  pareille  assertion. 

Sur  \ Apologie  nous  serons  brefs  :  aussi  bien  celle  de  Xéno- 
phon, de  l'aveu  à  peu  près  unanime,  est  regardée  aujour- 
d'hui comme  une  œuvre  apocryphe  ^  Le  Banquet  de  Platon 
a-t-il  précédé  ou  suivi  celui  de  Xénophon  ?  Les  opinions  sont 
contradictoires,  et  des  données  chronologiques  précises  font 
défaut  pour  trancher  ce  problème  ^  Il  est  vrai  que  sur  cer- 
tains points  sans  importance  les  deux  auteurs  ont  adopté  des 
dispositions  différentes  :  ainsi  les  convives,  chez  Xénophon, 
ne  consentent  pas  à  se  passer  des  joueuses  de  flûte,  tandis  que 
chez  Platon,  à  l'arrivée  deSocrate,  ils  les  renvoient,,  afin  de  se 
livrer  plus  librement  et  plus  complètement  aux  charmes  delà 
discussion.  Sous  peine  de  se  contredire,  l'auteur  du  Protago- 
ras  ne  pouvait  agir  autrement  :  n'avait-il  pas  écrit  en  effet  : 
«  Lorsque  les  ignorants  et  les  gens  du  commun  s'invitent  à  un 


1.  Cf.  Pohle,  Die  angeblich  Xenophonteische  Apologie  in  ihrem  Verh&ltniss 
zum  letzten  Capitel  der  MemorabiUen,  Altenburg,  1874. 

2.  Il  parait  néanmoins  probable  que  la  priorité  appartenait  à  Xénophon. 
C'est  du  moins  l'avis  de  Cousin  {Traduction  de  Platon,  VI,  413),  de  Hug 
[Vber  das  gegenseitige  Verfidltniss  der  Symjmsien  des  X.  und  P.)  et  de  Hart- 
mann. 
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festin,  comme  ils  ne  sont  pas  capables  de  jjarler  entre  eux  de 
belles  choses  et  de  fournir  à  la  conversation,  ils  gardent  le  si- 
lence et  ein[»runt('nt  des  voix  pour  causer  :  ils  louent  à  grands 
frais  des  chanteuses  et  des  joueuses  de  llùte,  qui  suppl(''ent  à 
leur  ignorance  et  à  leur  grossièreté.  Mais  les  honnêtes  gens, 
qui  ont  reçu  une  véritable  éducation,  quand  ils  mangent  en- 
semble, ne  font  venir  ni  chanteuses,  ni  danseuses,  ni  joueuses 
de  flûte  :  ils  ne  sont  pas  embarrassés  do  s'entretenir  eux-noô- 
mes  sans  toutes  ces  niaiseries  et  ces  puérils  amusements  K  » 
Est-il  besoin  de  rappeler  que  ces  lignes  étaient  écrites  bien 
longtemps  avant  que  parût  le  Banquet  de  Xénophon  ?  D'ail- 
leurs le  fond  des  deux  dialogues  n'est  pas  absolument  le  même: 
on  le  comprend  :  Platon,  constamment  préoccupé  de  nous  mon- 
trer dans  Socrate  le  créateur  et  le  modèle  de  la  véritable  phi- 
losophie, le  représente  ici  toujours  maître  de  lui  au  milieu 
des  gaietés  de  l'ivresse  ^,  et  s'élevant  aux  considérations  les 
plus  hautes  sur  la  nature  de  la  beauté  et  la  métaphysique  de 
l'amour.  Xénophon  n'a  jamais  rêvé  de  cette  sphère  supérieure: 
il  n'a  d'autre  ambition,  ses  premiers  mots  en  témoignent  ^ 
que  de  nous  révéler  le  coté  plaisant  et  spirituel  du  caractère  de 
Socrate,  invité  à  un  festin  par  quelques  joyeux  compagnons. 

Je  passe  à  la  Cyropédie.  On  sait  combien  l'auteur  y  a  flatté 
le  portrait  de  son  héros  :  or,  voici  ce  qu'on  lit  au  IIP  livre  des 
Lois  :  «  Je  conjecture  que  Cyrus,  qui  était  d'ailleurs  un  grand 
général  et  un  ami  de  sa  patrie,  n'avait  pas  reçu  les  principes 
de  la  vraie  éducation,  et  qu'il  ne  s'appliqua  jamais  à  l'admi- 
nistration de  ses  affaires  domestiques,  souffrant  que  des  fem- 
mes et  des  eunuques  élevassent  ses  enfants  à  la  manière  des 


1.  Protagoras,  347  G-D. 

2.  Platon,  dit  à  ce  propos  Aullu-Gelle  (xv,  2),  a  pensé  qu'on  pouvait,  la 
coupe  à  la  main,  prendre  un  repos  honnête  et  salutaire.  Il  faut  paraître  sur 
le  champ  de  bataille,  se  mesurer  de  prés  avec  les  voluptés  et  mettre  sa 
tempérance  sous  la  garde  de  la  force  et  de  la  modération.  —  Cf.  Macrobe, 
Saturnales,  II,  8. 

3.  Où  (xôvov  Ta  [A£Tà  crTiouoriç  TipaTTd!J.£va  à?to[xvT,jxôv£\jTa,  AÙ.k  xat  ta  év  Taïç 
itatôiaïç.  —  On  sait  avec  quel  succès  Plutarque  s'est  inspiré  de  ce  pro- 
gramme dans  ses  biographies. 
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Mèdes,  au  sein  de  la  corruption  qu'engendre  le  bonheur  : 
aussi  cette  négligence  eut-elle  les  suites  qu'il  était  naturel 
d'en  attendre  \  »  Si  l'allusion  est  certaine,  ce  qui  demeure  à 
la  rigueur  contestable,  qu'a  voulu  Platon  ?  Mettre  en  garde 
les  lecteurs  de  la  Cyropédie  contre  une  crédulité  trop  absolue. 
Ce  livre  n'ayant  d'autre  but  que  de  donner  une  idée  d'un  grand 
prince,  sans  aucune  prétention  à  l'exactitude  historique,  Xé- 
nophon,  si  toutefois  il  a  vécu  assez  longtemps  pour  lire  cette 
page  des  Lois,  ne  pouvait  pas  s'offenser  d'une  remarque  de 
la  vérité  de  laquelle  il  était  le  premier  persuadé.  Hâtons-nous 
d'ajouter  que  le  dessein  même  de  son  ouvrage  était  hautement 
approuvé  dans  un  autre  passage  du  même  traité,  où  Platon 
déclare  «  que  ceux  qui  ont  été  bien  élevés  deviennent  d'ordi- 
naire des  hommes  estimables,  et  qu'ainsi  l'éducation  est  le 
premier  des  biens  pour  un  cœur  vertueux,  lorsqu'elle  a  pour 
but  de  nous  former  à  la  vertu  dès  notre  enfance  et  de  nous 
inspirer  le  désir  ardent  d'être  un  citoyen  accompli,  et  de  savoir 
commander  ou  obéir  selon  la  justice  ^  »  N'est-on  pas  égale- 
ment en  droit  de  considérer  comme  un  éloge  indirect  de  Xé- 
nophon  la  peinture  séduisante  que  Socrate  trace  dans  le  Pre- 
mier Alcibiade  de  la  discipline  des  Perses  et  de  la  fertilité  de 
leur  territoire,  alors  surtout  que  pour  donner  plus  de  poids  à 
ses  paroles  il  invoque  l'autorité  d'un  témoin  digne  de  foi,  du 
nombre  des  Grecs  qui  se  rendirent  auprès  du  grand  roi^? 

On  voit  ainsi  s'évanouir  l'un  après  l'autre  les  arguments 
prétendus  invoqués  à  l'appui  de  l'opinion  que  nous  discutons. 
Mais  l'esprit  si  aisément  inventif  des  critiques  est  allé  plus 
loin.  On  s'est  aperçu,  par  exemple,  que  certains  passages  de 
Vlon  paraissaient  empruntés  au  Banquet  de  Xénophon  ^  :  aus- 
sitôt sans  plus  de  souci  de  la  date  que  du  degré  d'authenti- 


1.  Lois,  III,  694  G  et  695  A. 

2.  Lois,  l,  643  E  et  644  A. 

3.  Alcibiade  I,  123  B  :  net'  èyà)  -"(-/.ouffa  àvSpbi;  «liouîaTO'J  tùv  àvaêeêriX^Ttov 
Ttpb;  Pai7t)ia.  Cette  allusion  à  VAnahase  (I,  4,  9)  supposerait  évidemment  un 
anachronisme  :  mais  ce  n'est  pas  le  seul  que  Platon  aurait  à  se  reprocher. 

4.  Que  l'on  compare  notamment  Ion,  530  B,  536  E  et  538  B  avec  Xénophon 
[Banquet,  III,  6  et  IV,  6). 
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cit(î  du  proiuier  de  ces  écrits,  on  a  cric  au  [dagial,  alors  que 
les  deux  auteurs  n'avaient  ({u'à  s'ius[)irer  d'un  spectacle  qui 
chaque  jour,  'pour  ainsi  dire,  s'oH'rait  à  leurs  yeux:  cent  td- 
moignages  nous  apprennent  ({ue  la  sottise  des  rapsodes  de  ce 
temps  n'avait  d'égale  (pie  leur  suffisance. 

Mais  voici  ({ue  dans  le  Mcnon  Platon  clioisit  comme  princi- 
pal interlocuteur  l'un  des  plus  en  vue  ptirmi  les  Grecs  à  la 
solde  de  Cyrus  le  Jeune,  et  oublie  de  lui  prêter,  dès  ses  pre- 
miers rapports  avec  Socrate,  toute  la  perfidie  et  toute  la  scélé- 
ratesse dont  il  a  fait  preuve  dans  la  suite,  d'après  le  récit  de 
VAnabase.  Là-dessus,  Dacier  affirme  que  Xénophonn'a  tracé  un 
portrait  aussi  affreux  de  Ménon  que  pour  le  punir  d'avoir  été 
intime  ami  de  Platon,  qui  l'avait  loué  :  au  contraire,  Athénée 
voudrait  nous  persuader  que  Platon  ne  s'est  montré  si  indul- 
gent que  par  esprit  d'opposition  contre  son  rival.  Lequel  croire? 
De  part  et  d'autre  l'erreur  est  égale,  d'autant  plus  que  si  cer- 
tains détails  sont  relevés  chez  Xénophon  avec  une  vivacité 
particulière,  au  fond,  la  physionomie  de  ce  triste  personnage 
est  esquissée  par  Platon  en  termes  d'une  très  médiocre  sym- 
pat  hie. 

Enfin,  nous  dit-on,  tandis  que  le  Socrate  de  Xénophon  se  garde 
de  disserter  sur  les  causes  naturelles  et  sur  les  mouvements 
célestes,  convaincu  que  la  connaissance  de  ces  mystères  doit 
être  regardée  comme  un  privilège  de  la  divinité,  le  Socrate  de 
Platon  est  bien  éloigné  d'observer  une  égale  réserve.  —  Il  suf- 
fit de  se  rappeler  que  le  premier  parle  en  son  propre  nom,  au 
lieu  que  le  second  est  l'interprète  des  spéculations  souvent 
hardies  de  son  disciple  :  toute  autre  explication  serait  superflue. 

Ainsi,  chose  extraordinaire,  tandis  que  les  inimitiés  entre 
écrivains  qui  courent  une  môme  carrière  ne  négligent  aucune 
occasion  de  s'afficher  au  grand  jour,  celle  que  l'on  suppose 
entre  Platon  et  Xénophon  met  tous  ses  soins  à  se  dissimuler. 
Les  passages  que  l'on  cite  trahissent  non  un  dissentiment  irré- 
conciliable, mais  tout  au  plus  de  ces  divergences  d'opinions 
sur  lesquelles  un  homme  d'esprit  n'appuie  qu'en  souriant.  Pla- 
ton s'y  prend  d'autre  façon,  quand  il  a  devant  lui  un  ennemi 
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véritable  à  combattre  :  Gorgias,  Calliclès,  Thrasymaque,  Anlis- 
thène  en  savent  quelque  chose.  Et  non  seulement  les  textes  et 
les  faits  sont  rebelles  à  la  démonstration  qu'on  veut  à  toute 
force  en  faire  sortir,  mais  encore,  considérée  en  elle-même,  la 
thèse  dont  il  s'agit  a  bien  peu  de  vraisemblance. 

En  effet,  Xénophon  est  un  homme  grave,  religieux  :  Dacier 
lui-même  avoue  qu'il  est  impossible  de  l'accuser  de  calomnie 
et  d'imposture.  Sa  beauté  noble  et  modeste  ,  dit  M.  Deltour, 
était  une  image  fidèle  de  son  caractère  droit,  modéré,  affec- 
tueux et  juste.  De  son  côté  Platon,  qui  a  trouvé  des  paroles  si 
éloquentes  pour  flétrir  l'envie  et  les  envieux  ^  avait  l'âme  trop 
élevée  et  trop  généreuse  pour  se  créer  sans  motif  des  adver- 
saires et  des  ennemis.  Or,  qu'avait-il  à  redouter  dans  Xénophon  ? 
une  rivalité  de  doctrines  ?  non  certainement:  une  rivalité  d'in- 
fluence? moins  encore  :  une  rivalité  littéraire?  Je  n'ignore  pas 
que  les  jalousies  de  ce  genre  sont  parfois  implacables,  et  que 
les  anciens  déjà  attribuaient  à  Platon  un  secret  dépit  d'entendre 
appeler  Xénophon  tantôt  la  Muse,  tantôt  t abeille  attique  -  :  mais 
qui  nous  assurera  qu'il  y  a  là  autre  chose  qu'une  simple  conjec- 
ture ?  On  oublie  que  l'auteur  des  Helléniques  et  des  Mémo- 
rables était  pour  lui  un  allié,  allié  des  plus  précieux  à  la  fois  et 
des  plus  honorables,  sur  presque  tous  les  champs  de  bataille  où 
il  déployait  sa  verve  éloquente  ^  H  y  a  mieux,  on  peut  citer 
une  page  entière  d'un  des  traités  les  plus  célèbres  de  Platon, 
sa  République'',  où  se  rencontrent  à  la  fois  la  peinture  et 
l'éloge  d'une  destinée  singulièrement  voisine  de  celle  de  Xéno- 
phon. Une  courte  citation  en  fournira  la  preuve  :  «  Celui  qui 
goûte  et  qui  a  goûté  la  douceur  et  le  bonheur  qu'on  trouve 

1.  Au  V°  livre  des  Lois. 

2.  Voir  Diogène  Laërce,  II,  57  :  "Oôev  xai  upoç  à)./,r,),o'j c  ^yiloTÛTïtoç  er/ov. 

3.  M.  Teichmiiller  a  cru  retrouver  sous  la  plume  de  Platon,  notamment 
dans  le  Proiagoras,  toute  une  suite  de  réflexions  contenant  une  réfutation 
indirecte  de  certaines  pensées,  de  certains  raisonnements  prêtés  à  Socrate 
dans  les  Mémoi'ab les.  Ces  rapprochements,  si  piquants  qu'ils  puissent  paraî- 
tre, prouvent  tout  au  plus,  ce  que  l'on  sait  depuis  longtemps,  que  les  deux 
écrivains,  disciples  du  même  maître,  n'avaient  ni  le  même  tempérament  ni 
surtout  la  même  originalité  philosoplaique. 

4.  VI,  496  B. 
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dans  la  sagesse,  voyant  la  folie,  du  reste  des  hommes,  et  le  dé- 
sordre introduit  dans  les  Etats  par  ceux  qui  se  mêlent  de  les 
gouverner,  plein  de  ces  rédexioiis,  se  lient  en  repos,  unique- 
ment occupe  de  ses  propres  alfaircs  :  et  comme  un  voyageur  as- 
sailli d'un  violent  orage  s'estime  heureux  de  rencontrer  nn 
mur  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  pluie  et  des  vents,  de  même, 
sachant  que  Tinjustice  partout  règne  impunément,  il  met  le 
comble  du  bonheur  à  pouvoir  conserver  dans  la  retraite  son 
cœur  exempt  d'iniquité  et  de  crimes,  passer  ses  jours  dans 
l'innocence  et  sortir  de  cette  vie  avec  une  conscience  tranquille 
et  pleine  des  plus  belles  espérances.  —  Ce  n'est  pas  peu  do 
chose  de  sortir  de  ce  monde  après  avoir  vécu  de  la  sorte.  — 
J'en  conviens,  cependant  il  n'a  pas  rempli  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  grand  dans  sa  destinée,  faute  d'avoir  trouvé  une  forme  de 
gouvernement  qui  lui  convînt.  »  A  ces  traits,  qui  sans  doute 
font  songer  tout  d'abord  à  Platon  lui-même,  n'est-il  pas  permis 
aussi  de  reconnaître  le  sage  de  Scillonte,  condamné  par  les 
événements  à  vivre  et  à  mourir  en  exil  ? 

Il  nous  reste  maintenant,  pour  achever  cette  étude,  à  remon- 
ter, autant  qu'il  est  possible,  jusqu'à  la  naissance  de  l'étrange 
supposition  qu'après  un  critique  éminent,  Bœckh,  nous  venons 
de  discuter.  La  première  fois  qu'elle  prend  corps  sous  nos  yeux, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  c'est  dans  un  curieux  morceau  d'Aulu- 
Gelle  *  qui,  tout  en  la  rapportant  et  en  se  l'appropriant  avec 
plus  de  légèreté  que  de  critique,  ne  laisse  pas  néanmoins  de 
faire  des  réserves  formelles  à  l'endroit  de  certaines  assertions 
de  ses  devanciers.  «  On  a  vu,  dit-il,  que  ces  deux  Athéniens 
n'avaient  pas  été  exempts  de  certains  accès  de  jalousie^.  Mais 
s'il  faut  admettre  quelquefois  de  telles  opinions  ou  de  tels  soup- 
çons, on  ne  peut,  quand  il  s'agit  d'hommes  aussi  sages  et  aussi 
graves,  invoquer  de  misérables  passions  que  ne  connaît  pas  la 
philosophie.  Or  tous  deux,  qui  le  nie?  se  sont  fait  un  renom 
comme  philosophes.  Quelle  est  la  vérité  en  ces  matières  ?  La 

1.  Nuits  attiques,  XIV,  3. 

2.  «  Non  abfuisse  ab  eis  motus  quosdam  tacitos  et  occultos  simultatis  et 
semulationis  mutuse.  » 
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voici.  La  parité  des  talents,  l'égalité  du  mérite,  même  en  l'ab- 
sence de  toute  rivalité,  créent  cependant  une  apparence  d'ému- 
lation. En  effet,  aussitôt  que  deux  génies  ou  davantage  s'illus- 
trent dans  le  même  art  et  acquièrent  une  réputation  égale  ou 
à  peu  près,  leurs  partisans  les  comparent  et  rivalisent  pour  les 
exalter.  Voilà  comment  Platon  et  Xénophon,  ces  deux  flam- 
beaux de  la  philosophie  socratique,  ont  paru  rivaux.  C'étaient 
les  autres  qui  disputaient  de  leur  supériorité.  » 

Après  Aulu-Gelle,  il  est  à  remarquer  que  Diogène  Laërce  ' 
essaie  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  prévenus,  si 
même  il  ne  préfère  pas  mettre  cette  rupture  au  compte  de  Xéno- 
phon :  Athénée  -  au  contraire,  fidèle  à  sa  tactique  habituelle, 
en  accuse  formellement  Platon,  et  quelle  autorité  invoque-t-il? 
D'abord  Hégésandre,  sans  doute  aussi  empressé  à  propager  la 
calomnie  qu'incapable  de  l'inventer,  ensuite  ïhéopompe,  de 
tous  les  historiens  anciens  celui  dont  Platon  et  les  socratiques 
en  général  ont  eu  le  plus  à  souffrir^;  tout  porte  à  croire  que 
nous  n'avons  pas  à  chercher  ailleurs  l'auteur  responsable  de 
cette  malveillante  insinuation. 

Il  existe  bien  une  lettre  de  Xénophon  à  Eschine,  lettre  plus 
ou  moins  injurieuse  à  l'endroit  de  son  prétendu  rival,  auquel 
il  reproche  sa  vénération  pour  les  mystères  de  l'Egypte  et  l'il- 
luminisme  de  Pythagore  ^;  mais  un  document  si  visiblement 
apocryphe  ne  mérite  aucune  créance,  quoique  Dacier  s'en  soit 
servi  pour  faire  ressortir  la  haute  vertu  du  philosophe  ainsi 
outragé  ^ 

1.  III,  34  ;  "EotXE  ôs  y.a\  Sevoçôv  irpbç  aÙTov  exE'^  o'^^  EÙixevôic.  —  Cf.  Hiraé- 
rius,  VIII,  G. 

2.  XI,  504  G  et  suiv.  Ajoutons  toutefois  qu'au  commencement  du  chap. 
112,  il  emprunte  à  Favorinus  pour  excuser  les  deux  disciples  de  Socrate  la 
réflexion  même  que  nous  venons  de  lire  dans  Aulu-Gelle. 

3.  Bœckh  l'appelle  «  omnium  et  hominum  et  civitatum  calumniatorem 
maledicentissimum  ». 

4.  Al'(\)nzo\)  Y)pào-6T)  xa'l  trjç  IluSayopou  TepaxtoSoy;  cocptaç,  wv  to  TrepixTOv  xal 
To  [i.r\  (J.ÔV11A0V  eut  Swxpâxeo  rjXsyÇev  epwç  TUpavvîSoç  xal  àvû  Xityi;  8iaar)ç  Sixe- 
XtûTiç  yao-xpoç  «[xétpou  xpaTtE^a.  On  sait  que  le  séjour  de  Platon  en  Sicile  lui 
a  valu  plus  d'une  épigramme  de  la  part  de  ses  contemporains. 

5.  «  Platon,  écrit  Dacier,  ne  répond  point  à  ces  invectives,  et  ne  dit  pas 
un  seul  mot  de  Xénophon,  en  quoi  on  ne  saurait  trop  louer  sa  modestie, 
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1.      AIUSTOPIIANK 

Nous  avons  cherche  Xénophon  chez  Platon,  et  nous  ne  l'y 
avons  [)as  trouvé  :  en  revanche  dans  un  de  sus  dialogues  les 
plus  célèbres  nous  faisons  une  rencontre  bien  propre  à  éton- 
ner. 

En  représentant  ses  Nuées  sur  le  théâtre  d'Athènes,  Aris- 
tophane passe  pour  avoir  le  premier  forgé  les  chefs  d'accusa- 
tion sous  lesquels  devait  plus  tard  succomber  Socrate.  N'était- 
ce  pas  assez  pour  que  Platon  lui  vouât  une  aversion  égale  à 
l'affectueuse  admiration  (juc  jusqu'à  son  dernier  jour  il  a  pro- 
fessée pour  son  maître  ?  Loin  de  là  ;  sans  que  rien  ne  l'y  oblige, 
il  fait  une  place  à  Aristophane  aux  côtés  de  Socrate  parmi  les 
personnages  de  son  Banquet^  en  lui  réservant,  ou  peu  s'en  faut, 
un  rôled'honneur  :  et  ce  n'est  pas  là,  au  dire  de  la  tradition, 
la  seule  marque  de  bienveillance  qu'il  ait  donnée  au  poète  co- 
mique son  contemporain. 

Ce  problème  moral  mérite  à  coup  sur  d'attirer  l'attention. 

Premier  point  à  éclaircir.  Comment  s'explique  la  composi- 
tion des  Nuées  ? 

Le  siècle  de  Périclès  vit  s'accomplir  en  Grèce  une  de  ces 
évolutions  irrésistibles  qui  décident  de  l'avenir  intellectuel  et 
social  d'un  peuple.  Une  Athènes  nouvelle  s'infdtrait  au  sein  de 
l'Athènes  ancienne,  et  ceux  qui  regardaient  les  vertus  et  la 
gloire  du  passé  comme  inséparables  des  mœurs  qui  avaient 
prévalu  alors  se  trouvaient  entraînés  dans  une  opposition  im- 
placable à  l'esprit  nouveau  :  une  pierre  arrachée  leur  semblait 
le  prélude  de  la  ruine  de  tout  l'édifice.  De  ce  nombre  était  Aris- 
tophane, impitoyable  aux  innovations  qui  dans  l'art, dans  l'édu- 
cation, dans  la  politique,  prétendaient  se  substituer  à  des  insti- 
tutions consacrées  en  apparence  par  leurs  bienfaits. 

et  ce  fut  peut-être  ce  qui  aigrit  le  plus  Xénophon  :  car  la  plus  grande  injure 
qu'on  puisse  faire  à  un  écrivain,  ce  n'est  pas  de  dire  du  mal  de  lui,  c'est 
de  n'en  rien  dire  »  {Les  Œuvres  de  Platon,  I,  p.  551). 

Platon,  t.  I.  19 
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A  la  tête  du  mouvement  sont  les  rhéteurs,  les  sophistes  et 
les  philosophes  :  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  le  comique 
athénien  soit  tenté,  comme  Rousseau,  quoique  dans  un  dessein 
tout  diflerent,  de  mettre  au  compte  des  lettres,  des  sciences  et 
des  arts  la  corruption,  ou  si  ce  mot  paraît  excessif,  la  déca- 
dence dont  il  est  le  témoin.  Avec  tous  les  grands  penseurs  de 
sagénération,  il  poursuit  de  sa  haine  «  l'enseignement  sophisti- 
que et  ses  spéculations  stériles,  également  dangereuses  pour 
les  croyances  et  la  moralité,  enseignement  qui,  au  lieu  de  bons 
citoyens  et  d'hommes  religieux,  ne  sait  produire  que  de  blêmes 
chicaneurs,  des  libres-penseurs  athées,  des  hommes  sans  cons- 
cience et  sans  respect  du  droit  ^  ».  Inutile  d'insister  sur  un  su- 
jet que  tant  d'écrivains  remarquables  ^  ont  approfondi  sous  tou- 
tes ses  faces. 

Or,  précisément  eu  ce  temps-là,  il  y  avait  à  Athènes  un  per- 
sonnage étrange,  qui  se  posait  hautement  en  réformateur  de 
la  cité  :  les  anciens  usages,  quand  ils  choquaient  sa  raison,  ne 
trouvaient  pas  plus  grâce  à  ses  yeux  que  les  récents  préjugés. 
Tout  en  affichant  une  complète  ignorance,  il  passait  pour 
n'avoir  pas  son  pareil  dans  l'art  de  manier  les  esprits,  de  pro- 
voquer et  de  diriger  une  discussion.  Ses  habitudes,  sa  manière 
de  vivre,  étaient  plus  bizarres  encore  que  ses  discours.  Les 
remueurs  d'idées  ont  eu  dans  tous  les  siècles  le  privilège  d'ex- 
citer chez  quelques-uns  une  opposition  jalouse,  chez  tous  une 
curiosité  indiscrète.  Celui  dont  nous  parlons,  dit  M.  Deschanel, 
((  avait  tout  justement  la  popularité  qu'il  faut  pour  être  mis  sur 
le  théâtre,  et  l'originalité  moyennant  laquelle  on  est  aisément 
tourné  eu  caricature  ».  La  nature  l'avait  franchement  disgra- 
cié et  si,  comme  le  pensaient  les  Athéniens,  il  fallait  mesurer 
en  lui  la  beauté  morale  à  la  beauté  physique,  on  l'eût  pris  dif- 
ficilement pour  un  modèle  de  vertu.  Bref,  en  l'entendant,  Aris- 
tophane a  dû  s'écrier  :  «  Quel  type  de  comédie  !  »  et  ajouter  en  le 


1.  M.  Zévort,  Aristophane  et  son  temps  (Annales  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  Caen,  4=  année,  n"  1). 

2.  Donnons  ici  une  mention  spéciale  aux  deux  volumes  récemment  pu- 
bliés par  M.  Denis  sur  la  Comédie  grecque. 
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regardant  :  «  Uuel  masque  de  sophiste  !  »  La  raine  qui  s'oll'rait 
i\  lui  était  si  riche  qu'en  vain  dans  ses  Ntu'es  il  a  semé  k  pleines 
mains  1(3  ridicule  :  il  n'a  réussi,  a-t-on  dit,  qu'i'i  peindre  un  So- 
crate   moins  amusant,  moins  comique  que  celui  de  la  réalité. 

En  second  lieu,  quelle  tentation  pour  le  poète  d'exercer  sa 
verve  aux  dépens  d'un  homme  qui  en  toute  circonstance 
prenait  plaisir  à  interpeller,  à  aiguillonner,  à  gourmander  ses 
compatriotes,  à  contraindre  les  plus  fiers  de  confesser  leur  igno- 
rance, enfin  qui  s'exprimait  avec  une  liberté  presque  téméraire 
sur  le  compte  des  démagogues  du  temps  ! 

Sans  doute  ces  petits  travers  du  caractère  de  Socrate  (et  qui 
nous  dit  qu'ils  n'ont  pas  été  particulièrement  accentués  au 
début  de  sa  carrière  ?)sont  aujourd'hui  oubliés,  et  il  ne  reste 
sous  les  yeux  de  la  postérité  que  la  grande  image  d'un  homme 
dont  la  vie  fut  d'un  sage  et  la  mort  d'un  martyr.  Mais  les 
Athéniens  de  423  pouvaient  et  devaient  s'en  faire  une  idée 
bien  différente.  Permis  aux  hommes  pratiques  ou  prétendus 
tels,  écrit  M,  Zévort,  de  ne  pas  avoir  une  foi  entière  dans  ce 
Socrate  dont  nous  avons  fait  un  demi-dieu  à  distance,  mais 
qu'ils  coudoyaient  chaque  jour,  et  dont  le  parlage  moitié  sérieux, 
moitié  cynique  avait  plus  d'une  fois  exercé  leur  patience.  N'ar- 
rivera-t-il  pas  à  Gaton  lui-même  ^  de  le  traiter,  en  plein  sénat, 
de  bavard  et  d'ambitieux  ? 

Certains  scoliastes  anciens  prétendent  qu'Aristophane  n'au- 
rait écrit  les  Nuées  que  pressé  par  Anytus  et  Mélitus,  qui  vou- 
laient tâter  les  dispositions  des  Athéniens  à  l'égard  de  Socrate  : 
anachronisme  manifeste.  A  leur  tour,  des  érudits  modernes 
veulent  que  le  poète,  mis  lui-même  à  l'épreuve  de  la  maïeuti- 
que  de  Socrate,  ait  eu  à  se  venger  d'une  humiliation  person- 
nelle :  hypothèse  aussi  inutile  qu'invraisemblable.  Comme  on 
l'a  très  bien  fait  remarquer,  Aristophane  n'est  ni  le  seul  ni  le 
premier  qui  ait  attaqué  Socrate  :  il  s'est  borné  à  ramasser 
des  bruits  courants  et  à  prendre  sa  part  dans  le  concert  de 
l'opinion  ou  de  l'erreur  publique.  Tel  Beaumarchais,  dans  le 

1.  Voir  sa  Vie  par  Plutarque. 
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Mariage  de  Figaro  el  le  Barbier  de  Séville,  critique  impitoyable 
des  abus  de  l'ancien  régime,  sans  qu'on  puisse  lui  imputer  les 
excès  de  la  Révolution  :  avec  celte  différence  toutefois  que  les 
Naoes  mettaient  en  scène  non  un  personnage  de  convention, 
mais  Socrate  lui-même,  désigné  nominativement  à  la  vindicte 
de  la  foule. 

Sans  doute  Aristophane  a  eu  le  tort  grave  de  transformer  l'ad- 
versaire résolu  des  sophistes  en  bouc  émissaire  de  la  sophis- 
tique, de  prêter  au  sage  d'Athènes  des  rêveries  cosmologiques 
et  des  subtilités  grammaticales  pour  lesquelles  celui-ci  n'avait 
aucun  goût  :  il  a  surtout  dépassé  toute  mesure  en  ,1e  présen- 
tant comme  le  type  de  ces  charlatans  éhontés  qui  ensei- 
gnaient et,  à  l'occasion,  pratiquaient  le  mépris  de  la  famille, 
la  fourberie  et  le  vol.  Ne  s'est-il  pas  abaissé  de  la  sorte  au  rang 
des  sycophantes  que  sa  verve  a  si  cruellement  flagellés  ? 

Chose  étrange,  pour  disculper  l'audacieux  poète,  on  a  invo- 
qué des  considérations  absolument  contradictoires.  —  Ceux-ci 
demandent  qu'on  lui  pardonne  en  raison  de  ses  convictions 
étroites,  si  l'on  veut,  mais  ardentes.  Ne  jugeant  que  sur  les  ap- 
parences, Aristophane,  disent-ils,  a  vu  ou  du  moins  a  cru  voir 
dans  Socrate  un  citoyen  réellement  dangereux.  Le  rôle  même 
qui  lui  est  assigné  par  Platon,  le  discours  plein  de  verve  et 
d'esprit  qu'il  improvise  au  festin  d'Agathon,  tout  cela  d'après 
Zeller  *  serait  inexplicable,  si  le  poète  comique  avait  pu  un 
seul  instant  passer  aux  yeux  de  l'auteur  du  Banquet  pour  un  ca- 
ractère moralement  méprisable.  Ceux-là,  au  contraire,  consi- 
dèrent les  Nuées,  en  réalité  l'une  des  premières  pièces  du  poète, 
comme  un  péché  de  jeunesse,  comme  une  de  ces  élucubrations 
irréfléchies  qu'on  se  permet  à  trente  ans,  sauf  à  s'en  repentir 
à  cinquante.  N'appelons  pas  calomnie,  dit  M.  Denis,  ce  qui 
n'est  que  légèreté. 

La  vérité  est  que  nous  avons  affaire  ici  à  un  état  d'esprit 
passager  du  poète.  C'est  un  procès  qu'il  plaide,  c'est  un  com- 


i.  Voir  La  philosophie  des  Grecs,  pages  193  et  197  du  3=  volume  de  la  tra- 
duction française. 
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bat  (piil  livri>;    il  travoslira  au    hesoiii  celui  dont  il   veut  so 
joU(>r  : 

Dolus  an  virliis,  quis  in  liosh;  rcquiral  ? 

Mais  avec  les  années  il  a  reconnu  son  erreur.  Sa  haine  con- 
tre les  (léniagoj^ucs  et  contre  Euripide  sera  irréconciliable  : 
Socrate  ne  reparaîtra  plus  sur  la  scène  ^  et  cependant  son  titre 
plus  ou  moins  justifKÎ  do  collaborateur  d'Euripide  fournissait 
au  poète  une  occasion  merveilleuse  de  les  envelopper  Tun  et 
l'autre  dans  un  commun  ridicule.  Bien  mieux,  certaines  tradi- 
tions nous  représentent  Aristophane  vivant  à  la  fin  de  sa  car- 
rière dans  la  familiarité  de  plus  d'un  socratique. 

Cela  dit,  convient-il,  ainsi  que  l'a  fait  déjà  plus  d'un  histc- 
rien  ancien,  de  mettre  au  compte  du  poète  comique  de  423  la 
sentence  révoltante  des  Héliasles  de  399? 

Qu'il  en  soit  absolument  innocent,  c'est  ce  qu'il  est  difficile 
d'admettre.  Un  mot  fameux  de  Voltaire  est  là  pour  attester 
qu'au  sein  des  foules  le  mensonge  ne  fait  que  trop  aisément 
son  chemin.  Platon  lui-même  dans  l'Apologie  non  seulement 
évoque  le  souvenir  d^Aristophane,  mais  il  prend  soin  de  faire 
remarquer  que  l'une  des  accusations  portées  contre  Socrate  n'é- 
tait que  le  résumé  d'une  scène  capitale  des  Nuées.  Néanmoins, 
à  tout  prendre,  ces  allusions  laissent  percer  si  peu  de  ressenti- 
ment qu'elles  paraissent  même  à  M.  Denis  une  justification  in- 
directe du  poète.  N'en  soyons  pas  surpris.  Dans  cette  campagne 
contre  Socrate,  Aristophane  n'avait-il  eu  ni  allié  ni  complice  ? 
Nous  avons  vu  le  contraire  :  d'autres  comiques  avaient  suc- 
combé à  la  même  tentation,  et  Platon  citant  quelques-unes  de 
leurs  épigrammes  les  plus  mordantes  dans  un  passage  célèbre 
de  la  République'^  avait  parfaitement  raison  d'écrire  :  «  Ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  la  poésie  est  brouillée  avec  la  phi- 

1.  Est-il  nécessaire  de  discuter  ici  quel([ues  allusions  fugitives  dans  les 
Oiseaux  (v.  1282  et  1353)  et  les  Grenouilles  (v.  1491)?  Encore  est-il  à  noter 
que  dans  ce  dernier  passage  Aristophane,  d'après  un  scoliaste,  entendait 
parler  non  de  Socrate  le  philosophe,  mais  d'un  auteur  dramatique  d'ailleurs 
inconnu. 

2.  Livre  X,  G07  B. 
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losophie.  »  On  sait  que  cette  dernière,  de  son  côté,  ne  s'est  pas 
crue  toujours  tenue  à  plus  de  ménagements. 

En  second  lieu,  la  verve  d'Aristophane  s'est  déchaînée  avec 
autant  et  plus  d'emportement  encore  contre  bien  d'autres  per- 
sonnages :  que  sur  le  moment  leur  amour-propre  ou  leur  va- 
nité en  ait  souffert,  soit  :  je  ne  vois  pas  que  leur  prestige  en 
ait  été  sérieusement  ébranlé.  Cléon  a-t-il  cessé  d'être  l'idole  de 
la  foule?  Euripide  a-t-il  reçu  moins  d'applaudissements  de  ses 
nombreux  admirateurs?  Aristophane  espérait-il  réellement 
ruiner  dans  la  conscience  populaire  les  dieux  dont  il  exploitait 
avec  tant  d'irrévérence  la  légende  et  les  aventures?  On  peut 
le  croire,  la  pensée  que  ses  pièces  auraient  pour  résultat  de 
conduire  devant  les  tribunaux  ses  innombrables  victimes  ne 
lui  est  jamais  entrée  dans  l'esprit.  Xi  dans  l'antiquité,  ni 
au  moyen-âge,  ni  même  de  nos  jours,  la  satire  et  la  comédie 
n'ont  demandé  à  être  prises  au  sérieux,  c'est-à-dire  au  tra- 
gique. 

Socrate  lui-même  en  était  le  premier  persuadé.  Il  aimait  le 
théâtre,  cette  peinture  agrandie  de  la  vie  humaine  :  or,  non 
seulement,  assistant  à  la  représentation  des  Nuées,  il  resta, 
dit-on,  jusqu'à  la  fin,  immobile  et  impassible,  mais  il  se  leva 
au  lieu  de  rester  assis,  afin  qu'étrangers  et  Athéniens  pussent 
comparer  à  l'original  vivant  le  masque  de  l'acteur  et  apprécier 
la  ressemblance.  Qui  peut  même  dire  s'il  ne  vérifiait  pas  à  l'a- 
vance l'assertion  de  Diogène  Laërce,  ici  sans  doute  l'écho  de 
quelque  écrivain  antérieur  :  «  En  s'efforçant  de  dénigrer  So- 
crate, les  comiques  souvent  le  glorifient  involontairement  et 
sans  le  savoir.  »  Et  de  fait,  remarque  M.  Denis,  il  y  a  tel  pas- 
sage des  Nuées  qui  est  plus  à  l'honneur  du  philosophe  qu'à  son 
désavantage.  Les  véritables  ennemis  de  Socrate,  c'étaient  les 
politiques  ou  soi-disant  tels  dont  il  avait  mis  à  nu  la  trop  réelle 
incapacité  :  sa  mort,  comme  sa  vie  et  son  rôle,  ne  s'explique 
que  si  l'on  tient  compte  des  révolutions  intérieures  d'Athènes. 
Il  fut  une  des  victimes  de  la  réaction  démocratique  qui  succéda 
à  la  chute  des  Trente. 

C'est  qu'en  effet  on  oublie  trop  que  cette  pièce  des  Nuées, 
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proclamée  lo  chef-d'œuvre  de  sou  autour  '  par  plus  d'un  criti- 
que iModernr,  a  reçu  eu  somme  un  assez  IVoid  accueil  du  [)u- 
blic  atliéiiieu.  Les  spectateurs  s'étaieut-ils  aperçus  de  la  charge 
et  l'aut-il  cousidérer  leur  peu  d'euthoiisiasme  couime  une  [)ro- 
testatiou  tacite?  Ou  bien,  comme  E.  Egger  le  donne  à  enten- 
dre, ce  drame,  si  éloigné  qu'il  soit  de  nos  habitudes  et  de  nos 
goiUs,  était-il  encore  trop  raisonnable  pour  captiver  l'auditoire 
ingénieux  et  mobile  qui  remplissait  le  théâtre  de  Bacchus? 
Toujours  est-il  que  le  poète  essaya  de  refondre  sa  pièce,  et  que 
la  seconde  édition,  la  seule  arrivée  jusqu'à  nous,  ne  reparut 
pas  au  théâtre.  Etait-elle  plus  virulente  que  la  première,  où 
Socrate,  d'après  une  conjecture  de  Ghiappelli,  était  représenté 
comme  un  rêveur,  non  comme  un  corrupteur  de  la  jeunesse  ?  ou 
au  contraire  préparait-elle  entre  le  pamphlétaire  comique  et  le 
philosophe  cette  espèce  de  réconciliation  et  de  bienveillance 
qu'atteste  le  Banquet  de  Platon  ?  M.  Denis,  qui  pose  le  pro- 
blème, finit  par  se  prononcer  contre  cette  dernière  solution. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  un  temps  où  il  n'existait  ni  librairie 
pour  multiplier  et  répandre  partout  les  copies  d'une  pièce,  ni 
journaux  et  feuilletons  pour  en  perpétuer  le  souvenir,  il  reste 
donc,  pour  ranger  Aristophane  parmi  les  complices  à  coup  sûr 
inconscients  de  Mélitus  et  d'Anytus,  le  fait  d'une  représenta- 
tion unique,  donnée  vingt-trois  ans  auparavant,  et  cela  dans 
dans  des  conditions  qui  ne  ressemblaient  guère  à  un  triomphe  : 
par  comparaison  avec  ce  que  nous  éprouverions  nous-mêmes, 
si  l'événement  appartenait  à  l'histoire  contemporaine,  la  dé- 
monstration sera  jugée  peu  concluante. 

Tel  était,  n'en  doutons  pas,  l'avis  de  Platon  lui-même,  et  il 
sera  toujours  permis  de  souscrire  à  cette  conclusion  de  M.  Des- 
chanel  :  «  S'il  était  constant  qu'Aristophane  eût  pu  être  consi- 
déré comme  l'instigateur  de  la  condamnation  et  de  la  mort  de 
Socrate,  Platon  n'eût  pas  parlé  aussi  favorablement  qu'il  l'a  fait 
de  l'homme  qui  eût  été,  en  quelque  sorte,  le  meurtrier  de  son 

1.  C'était  là  du  reste,  les  anciens  nous  l'apprennent,  la  prétention  d'Aris- 
tnpliane,  lequel  dans  la  parabase  des  Guêpes  se  vante  d'avoir  fait  dans  les 
Nuées  quelque  chose  d'éminemment  neuf  et  original. 
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maître  chéri  :  il  ne  nous  les  eût  pas  montrés  tous  deux  buvant 
ensemble  et  conversant  amicalement  dans  son  Banquet^  peu 
d'années  après  la  représentation  des  ISuées  :  il  y  aurait  eu  là 
une  inconvenance  morale  et  une  invraisemblance  littéraire 
qui  eussent  choqué  également  son  esprit  et  son  cœur^  » 

Mais  voici  un  second  problème  d'histoire  littéraire  non  moins 
curieux  que  le  premier. 

Ce  même  Aristophane,  nous  dit-on,  qui  a  si  indignement 
travesti  Socrate,  n'a  pas  respecté  davantage  son  illustre  disci- 
ple. Qu'on  prenne  en  effet  dans  son  théâtre  la  pièce  intitulée 
V Assemblée  des  femmes,  représentée  en  391  ou  390  :  on  l'y 
verra  parodier  sur  la  scène  un  communisme  qui  rappelle  par 
bien  des  côtés  les  aberrations  inouïes  du  grand  philosophe  dans 
sa  République.  Il  serait  trop  long  de  relever  ici  l'une  après  l'au- 
tre les  analogies  qui  existent  entre  ces  deux  ouvrages;  aussi 
bien,  tant  en  France  qu'en  Allemagne,  de  nombreux  critiques, 
et  tout  récemment  M.  Denis-,  se  sont  acquittés  de  cette  tâche 
avec  un  plein  succès. 

Leur  argumentation  est  séduisante;  est-elle  péremptoire? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Qu'Aristophane  ait  imaginé  lui-même 
de  toutes  pièces  ces  utopies  sociales  agrémentées  de  tant  de 
joyeusetés  rabelaisiennes,  c'est  ce  qu'il  serait  bien  difficile  d'ad- 
mettre; mais  qu'il  n'ait  pu  en  trouver  l'idée  première  que  dans 
renseignement  de  Platon,  c'est  ce  qui  n'est  nullement  démon- 
trée Le  communisme,  a-t-on  dit,  est  de  tous  les  siècles,  et  Aris- 


1.  Etudes  sur  Aristophane,  p.  154.  —  Cf.  E.  MûUer,  Geschichte  der  Kunst  bei 
den  Alten,  I,  243. 

2.  La  comédie  grecque,  2«  volume,  p.  188-197.  —  Au  reste  il  y  a  entre  les 
conceptions  du  poète  et  les  théories  du  philosophe  des  divergences  très 
appréciables.  Que  l'on  examine,  par  exemple,  en  quels  termes  l'un  et  l'au- 
tre parlent  de  la  souveraineté  de  la  femme,  de  la  communauté  des  biens, 
du  mariage,  etc. 

3.  Aux  critiques  qui  invoquent  à  ce  propos  le  texte  du  Timée  (18  G)  et 
l'affirmation  d'Aristote  M.  Tocco  répond  :  «  Queste  testimonianze  non  vo- 
gliono  dire  altro  se  non  che  il  primo  a  discutere  scientificamente  le  sud- 
dette  riforme  poUtiche  fu  appunto  il  filosofo  ateniese,  clii  le  ricavô  come 
conseguenze  uecessarie  del  line  che    assegnava  allô  stato.  Il  ciie  non  es- 
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tuphaiio  qui  avait  Jclé  un  regard  si  [)crçantsur  lasocictcdc  son 
temps,  a  (lt\  entoiulre  plus  d'une  dispute  violente  causée  par  le 
lien  et  h  mien.  A  un  autre  point  de  vue  le  Protagoras  et  le 
Gortjia^  nous  np[)rennent  à  quel  point  s'étaient  mullipliés  à 
Athènes  les  Xa/.a)viCovTe;,  c'est-à-dire  les  hommes  qui  ne  rêvaient 
que  de  l'imitation  de  Sparte:  de  plus  Antisthène  et  les  cyniques 
s'étaient  chargés  de  traduire  dans  la  pratique  quelques-unes  au 
moins  de  ces  peu  édifiantes  théories.  Nous  ne  sommes  pas  obli- 
gés assurément  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  paroles  du 
chœur',  i'aisant  honneur  du  mérite  de  l'invention  à  Praxagora, 
l'instigatrice  de  cette  révolution  féminine.  Le  magistrat  avait- 
il  peut-être  déjà 

Défendu  de  marquer  les  noms  et  les  visages  ? 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  les  caricatures  prémédi- 
tées d'Aristophane  sont  plus  immédiatement  et  plus  directe- 
ment reconnaissables  :  s'il  avait  eu  Platon  en  vue,  il  ne  nous 
l'aurait  pas  laissé  ignorer  ^  Au  reste,  aucun  scoliaste,  aucun 
historien,  aucun  commentateur  de  Tantiquilé  ne  lui  prête  cette 
intention  :  c'est  une  conjecture  dont  les  modernes  ont  été  les 
premiers  à  s'aviser.  Elle  suppose  d'ailleurs  que  la  composition 
des  quatre  premiers  livres  tout  au  moins  de  la  République  est 
antérieure  à  390  et  ainsi  à  la  fondation  de  TAcadémie  ^  :  hypo- 
thèse récente  en  face  de  laquelle  hésitent  encore  la  plupart  des 
critiques. 

D'autre  part,  que  les  satires  d'Aristophane  n'aient  pas  suffi 
pour  guérir  Platon  d'une  illusion  qui  à  nos  yeux  constitue  une 
sorte  de  scandale,  nous  n'en  serons  pas  surpris  :  celui  qui  osait 
entrer  en  lutte  contre  la  gloire  d'Homère  n'était  pas  homme  à 


clude    che  simiglianti  idée  abbiano  potuto  eziandio  pnllulare  per  intempe- 
ranza  di  proposili  e  vaghessa  di  novità  nelle  agitazioni  demagogiche.  » 

1.  V.  576-580. 

2.  Je  crois  moins  encore  avec  M.  Fontane  (Athènes,  p.  227)  que  les  chi- 
mères de  Platon  étaient  directement  visées  dans  les  brillantes  féeries  des 
Oisnaux. 

3.  C'est  ce  qu'affirme  M.  ChiapcUi  dans  sa  brochure  :  Le  Ecclesiazuse  di 
Aristofane  e  la  Hepubtica  di  Plalonc,  1882. 
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se  laisser  déconcerter  par  les  moqueries  môme  les  plus  spiri- 
tuelles d'un  contemporain.  La  philosophie  s'incliner  devant  les 
arrêts  plus  ou  moins  burlesques  de  la  comédie  !  A  ses  yeux 
quelle  déchéance!  Au  reste,  si  j'en  crois  Teichraiiller  ^  de 
toute  manière  il  était  interdit  au  philosophe  d'en  vouloir  au 
poète  dont  la  verve  railleuse  avait  donné  à  ses  rêveries  huma- 
nitaires le  plus  vaste  et  le  plus  sonore  retentissement. 

Ainsi,  malgré  toutes  les  apparences  contraires,  Platon  a  pu 
croire  qu'il  n'avait  à  défendre  contre  les  déclamations  plaisan- 
tes d'Aristophane  ni  sa  propre  renommée  ni  celle  de  son  maî- 
tre :  le  manet  alta  mente  repostum  ne  trouve  ici  aucune  appli- 
cation. En  revanche,  que  d'affinités  électives,  comme  aurait 
dit  Goethe,  entre  le  philosophe  et  le  poète  !  Une  aversion  égale 
contre  la  sophistique,  même  conception  idéale  du  rôle  assigné 
à  la  poésie  et  à  l'art,  même  incurable  défiance  à  l'endroit  du 
gouvernement  populaire.  On  raconte  que  Denys  de  Syracuse 
ayant  demandé  à  Platon  comment  il  pourrait  se  faire  une  idée 
exacte  de  la  situation  à  Athènes,  celui-ci  se  contenta  de  lui  ré- 
pondre :  «  Prenez  et  lisez  les  comédies  d'Aristophane.  »  Le 
mot  est-il  historique  ?  je  l'ignore  :  en  tout  cas,  il  est  ingénieux  : 
où  trouver  une  peinture  plus  saisissante_,  plus  complète  des 
mœurs  politiques  et  sociales  du  temps  ? 

Il  y  a  plus  :  quelle  admiration  ne  devait  pas  éprouver  Pla- 
ton pour  un  écrivain  de  tant  de  verve,  de  tant  d'esprit,  si  ha- 
bile à  marier,  quand  il  le  veut,  l'élévation  et  la  grâce  famihère, 
si  attentif  à  garder  je  ne  sais  quelle  finesse  jusque  dans  les 
grossièretés  calculées  de  son  exposition  ^  ?  On  citerait  sans 
peine  tel  et  tel  journal  contemporain  dont  un  ou  deux  rédac- 
teurs pétillants  d'esprit  ont  assuré  la  fortune,  chacun,  ennemi 
ou  ami  politique,  voulant  lire  à  tout  prix  ce  qui  sortait  de  leur 


1.  Dans  le  langage  pittoresque  de  l'érudit  allemand  le  service  inoubliable 
qu'Aristophane  rendait  à  Platon,  c'était  «  seine  politischen  Erfindungen 
an  die  grosse  Glocke  zu  hângen.  » 

2.  D'après  Ghiapelli,  Aristophane  n'avait  pas  pour  le  talent  de  Platon 
une  moindre  estime  :  et  c'est  en  s'inspirant  des  recommandations  du  phi- 
losophe que  dans  son  Plutus  (388)  il  aurait  inauguré  un  genre  nouveau. 
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plume.  A  cet  é^'ard,  Aristophane  peut  Atre  appelé  tout  h  la  fols 
le  Voltaire,  le  Mirabeau,  le  Beaumarchais  de  son  siècle.  Syns 
doute  les  excès  de  langage  et  de  hardiesse  de  la  comédie  an- 
cienne n'étaient  pas  pour  plaire  à  Platon  :  n'est-ce  pas  lui  (jui 
écrit  dans  les  Lois  '  :  «  iVous  interdisons  à  tout  poète  faiseur 
de  comédies,  d'iambes  ou  d'autres  pièces  do  vers  de  tourner 
aucun  citoyen  en  ridicule,  ni  ouvertement,  ni  par  portrait,  que 
la  colère  ait  ins{)iré  ou  non  ces  railleries  ».  Et  cependant, 
quand  il  arrive  au  philosophe  de  mettre  en  scène  un  Protago- 
ras  ou  un  Thrasymaque,  un  Hippias  ou  un  Calliclès,  n'y  a-t-il 
pas  dans  son  ironie  élégante  et  discrète  une  imitation  des  meil- 
leures pages  d'Aristophane?  Dans  VEuthydème  un  rapproche- 
ment attentif  permettrait  de  reconnaître  plus  d'une  réminis- 
cence à  peine  déguisée  du  grand  comique. 

Lorsque  Platon  mourut,  on  trouva,  dit-on,  dans  sa  chambre 
avec  les  mimes  de  Sophron  le  théâtre  d'Aristophane  dont  il 
avait  fait  son  livre  de  chevet  :  certes  la  nouvelle  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable. Quant  à  l'épigramme  platonicienne  bien  connue, 
si  flatteuse  pour  l'auteur  des  Oiseaux  et  des  Guêpes  -,  j'incline- 
rais avec  Zimmermann  à  croire  qu'elle  est  de  Platon  le  comique. 

Mais  revenons  à  notre  point  de  départ.  Quelque  solution  que 
l'on  donne  aux  divers  problèmes  que  nous  venons  d'examiner, 
un  fait  demeure  certain  :  Platon  a  fait  une  place  à  Aristophane 
dans  une  composition  qui  passe  auprès  de  quelques-uns  ^  pour 
son  chef-d'œuvre,  et  il  l'y  rapproche  à  la  fois  de  Socrate  et  du 
poète  Agathon,une  autre  des  victimes  de  l'ancienne  comédie^. 
Quel  est  son  but  ?  S'est-il  arrêté  à  ce  choix  malgré  l'hostilité 
manifestée  par  Aristophane    contre   le    sage  d'Athènes,    ou, 


1.  XI,  935  E. 

2.  L'édition  Didot  de  la  biographie  de  Platon  par  Olympiodore  nous  en 
offre  la  version  suivante  : 

AX  yàçtf.zzc,  TÉfAEvôi;  tc  >,a6£Ïv,  ousp  où/l  TTEc-eÏTai 
ZïjTO'jTa:,  'Vj'/'V'  -'J?ov  'Ap'.TTOçâvo'j;. 

3.  «  S'il  fallait  citer  entre  toutes  les  littératures  le  chef-d'œuvre  de  l'art 
de  composer  et  d'écrire,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  nommer  le  Banquet  » 
(Rémusat). 

4.  Voir  Lr,s  femmes  à  la  fête  de  Cérès. 
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comme  le  veutCh.Leaormant,  à  cause  de  celte  hostilité  même? 

Tout  d'abord,  s'il  faut  en  croire  Olympiodore,  Platon  avait 
songé  à  se  venger  du  poète  comique  :  la  vengeance  en  ce  cas 
serait  assez  innocente,  il  faut  en  convenir.  Qualifier  l'auteur 
des  Femmes  à  l'assemblée  de  serviteur  dévoué  de  Bacchus  et  de 
Vénus  S  le  montrer  contraint  de  différer  son  leur  de  parole  en 
raison  d'un  hoquet,  suite  d'un  trop  copieux  festin,  il  n'y  a  pas 
là,  j'imagine,  de  quoi  humilier  à  l'excès  celui  qu'on  a  appelé 
<c  le  Rabelais  antique  ».  Quant  au  discours  môme  que  Platon 
lui  prête  (on  sait  que  le  Banquet  est  une  sorte  de  concours 
d'éloquence  sur  ce  sujet  :  «  l'éloge  de  l'Amour  »  entendu  à  la 
manière  grecque),  c'est  en  somme  une  comédie  en  abrégé,  spiri- 
tuelle, si  l'on  veut,  mais  sans  profondeur  -,  un  tableau  aux 
vives  couleurs  dans  lequel  un  bon  sens  primesautier  et  baroque 
coudoie  des  traits  d'un  humour  très  moderne  ;  le  rôle,  on  l'a- 
vouera, a  été  écrit  pour  l'acteur  '. 

Ce  discours,  il  est  vrai,  est  précédé  du  colloque  suivant  en- 
tre le  poète  et  Eryximaque  :  «  Fais  attention,  mon  cher  Aris- 
tophane; sur  le  point  de  prendre  la  parole  tu  railles,  et  lors- 
que tu  pouvais  discourir  en  paix,  tu  me  forces  à  être  sur  mes 
gardes  pour  m'assurer  que  tu  ne  diras  rien  qui  prête  à  rire. 
—  Tu  as  raison,  Eryximaque,  reprit  Aristophane  en  souriant. 
Prends  donc  que  je  n'ai  rien  dit,  et  ne  va  pas  me  surveiller  : 
car  je  crains,  non  pas  de  faire  rire  avec  mon  discours,  ce  qui  est 
le  propre  de  ma  muse  et  deviendrait  pour  elle  un  triomphe, 
mais  de  dire  des  choses  ridicules.  —  Après  avoir  lancé  la  flè- 
che, répliqua  Eryximaque,  tu  penses  m'échapper  ?Pèse  ce  que 


1.  177  E. 

2.  a  Si  mytliologum  igitur,  si  sophisfam  in  Convivium  Plato  suum  in- 
duxit  de  amore  disseientes,  quid  mirum,  si  festivis  illis  salibus,  quibus 
Attica  comœdia  prœstitit,  nuUam  aliam  ob  causam,  ut  mulli  crediderunt, 
quam  pro  mitiganda  cseterarum  orationum  severitate  et  animos  remittendi 
gratia,  locam  impertiverit  ?  )>  [Cur  Plato  Aristophanem  in  Convivium  in- 
duxerit,  thèse  de  Gh.  Lenormant,  1838). 

3.  «  Qua  oratione  Plato  ita  pingit  Aristophanis  ingenium,  ut  vix  quic- 
qiiam  cogitari  possit  divinius.  Sed  inde  nihil  aliud  consequitur,  nisi  hoc, 
probe  Platonem  perspexisse  solertissimam  Aristophanis  rerum  comice  in- 
veniendarum  et  describendaruin  rationem  »  (Zimmermann). 
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tu  vas  (lire,  cl  parle  comme  devant  rendre  coniplo  de  chacune 
de  tes  paroles.  Peut-ùlre,  si  hon  me  semlilc,  le  Irailerai-je  avec 
indulgence  '  ».  N'est-ce  pas  ici  Platon  qui,  i)ur  la  bouche  d'un 
do  ses  convives,  constate  la  légèreté  excessive  d'Aristophane 
et  en  môme  temps  nous  fait  savoir  qu'il  plaidera  volontiers 
pour  ce  railleur  téméraire  les  circonstances  atténuantes? 

La  môme  morale  se  dégage  des  paroles  suivantes  de  Socrate, 
à  la  seule  condition  de  lire  satire  où  Platon  a  écrit  éloge  : 
«  Jusqu'ici  j'avais  clé  assez  simple  pour  croire  qu'on  ne  devait 
faire  entrer  dans  un  éloge  que  des  choses  vraies  :  que  c'était  là 
l'essentiel,  et  qu'il  ne  restait  plus  ensuite  qu'à  choisir  parmi 
ces  choses  les  plus  belles  et  à  les  disposer  de  la  manière  la 
plus  convenable.  Mais  il  paraît  que  cette  méthode  ne  vaut  rien, 
et  qu'il  faut  attribuer  les  plus  grandes  perfections  à  l'objet 
qu'on  a  entrepris  de  louer,  qu'elles  lui  appartiennent  ou  non, 
la  vérité  ou  la  fausseté  n'étant  en  cela  d'aucune  importance  : 
comme  s'il  avait  été  convenu,  à  ce  qu'il  paraît,  que  chacun  de 
nous  aurait  l'air  de  faire  l'éloge  de  l'Amour,  mais  ne  le  ferait 
pas  en  réalité  ^  ».  Une  allusion  non  moins  ironique  se  cache 
peut-être  dans  une  autre  phrase  '  où  Socrate  oppose  sa  science, 
modeste  en  somme  et  équivoque,  à  l'excellente  et  abondante 
sagesse  que  trente  mille  Grecs  viennent  d'applaudir  au  théâtre, 
dans  la  personne  du  héros  du  festin  :  à  quoi  Agathon  répond  : 
«  Tu  es  un  moqueur  ;  mais  nous  examinerons  tantôt  de  nous 
deux  qui  l'emporte,  et  Bacchus  sera  notre  juge.  » 

Ajoutons  que  le  discours  même  d'Aristophane  conlient  des 
allusions  assez  évidentes  et  plus  ou  moins  malicieuses  à  quel- 
ques-uns de  ses  vers  ^,  et  que,  chose  bien  autrement  décisive, 
le  poète  assiste  au  triomphe  intellectuel  et  moral  de  celui  sur 
la  tête  duquel  ses  Nuées  avaient  fait  pleuvoir  mensonges  et  ca- 
lomnies. Dans  le  Banquet  en  effet,  ainsi  que  l'affirme  Schleier- 


1.  189  A-B. 

2.  198  D-E. 

3.  175  E. 

4.  Que  l'on  compare,  par  exemple,  les  passages  190  G,  191  D  du  Banquet 
avec  Plutus  {y.  1113)  et  les  Nuées  (v.  1071-8o). 
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mâcher,  tout  est  calculé  pour  mettre  en  relief  la  personnalité 
deSocrate,  pour  concilier  l'admiration  des  contemporains  et  de 
la  postérité  à  cet  intrépide  réformateur  populaire,  longtemps 
méconnu  de  son  vivant  par  plus  d'un  observateur  frivole  qui 
s'obstinait  à  le  juger  sur  les  dehors.  Platon  le  fait  apparaître 
devant  nous  comme  le  sage  idéal,  comme  le  philosophe  accom- 
pli, et  cela  qu'on  considère  ou  son  enseignement  ou  sa  con- 
duite, qu'on  envisage  en  lui  le  citoyen,  le  soldat  ou  le  fonda- 
teur d'une  doctrine  nouvelle. 

D'une  part,  l'esthétique  spiritualiste  a-t-elle  rien  de  compa- 
rable, sauf  peut-être  chez  Plotin,  à  ce  discours  de  Diotime  mis 
dans  la  bouche  de  Socrate,  à  cette  ascension  qui  des  beautés 
incomplètes  et  fugitives  d'ici-bas  doit  conduire  l'àme  comme 
par  degrés  à  la  contemplation  de  la  beauté  sans  nuages,  im- 
muable et  éternelle  ?  De  l'autre,  Alcibiade  fait  de  la  tempérance, 
du  courage,  de  la  patience  de  son  maître  dans  les  conjonctures 
les  plus  diverses  une  peinture  absolument  enthousiaste  :  et  ce 
qui  est  piquant,  c^est  qu'Aristophane  est  invité,  ou  pour  mieux 
dire,  obligé  de  contribuer  lui-même  aux  frais  de  cet  éloge. 
Ainsi  pour  célébrer  la  fermeté  déployée  par  Socrate  lors  de 
la  déroute  de  Délium,  Alcibiade  se  sert  à  dessein  des  expres- 
sions littérales  employées  jadis  par  le  poète  comique  pour  dé- 
signer sa  victime  aux  risées  de  la  foule  ^  :  ce  qui  dans  les 
Nuées  était  une  insultante  raillerie  devient  ici  le  plus  honora- 
ble des  témoignages.  Et,  bien  qu'à  la  fin  du  dialogue,  les  ad- 
versaires d'autrefois  nous  soient  représentés  fraternisant  en 
vieux  amis,  cette  thèse  que  démontre  Socrate  contrairement  à 
l'opinion  habituelle  de  Platon^,  à  savoir  qu'il  appartient  au 
même  talent  de  briller  à  la  fois  dans  la  comédie  et  dans  la 
tragédie,  ne  cacherait-elle  pas  une  allusion  à  la  catastrophe 
préparée  de  loin  par  les  invectives  mordantes  des  Nuées  ? 

Platon    prouvait   ainsi  qu'il  n'entendait   être  ni   oublieux, 


1.  221  B  :  "Etieit'  âiACiy  'èSôxît,  w  'Apio-TOf  avs;,  -rb  gw  Sf,  toOto,  xàxEt  8ia7iop£-j£- 
a-6ai  wo-TTsp  xàvQdtSî,  Pp£v6-j6[j,£vo;  xal  TW(p9aX(xw  TtsptpdcXXwv.  Rapporter  le  vers 
361  des  Nuées. 

2.  Voir  notamment  République,  III,  295  A. 
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ni  vindicatif  outre  mesure;  sc'duit,  ou  le  comprend,  [)îir  la 
verve  dramati(iiic,  par  l'imagination  pétillante  d'Aristopiiane, 
il  a  voulu  montrer  qu'il  réprouvait  l'abus  que  le  poète  avait 
fait  autrefois  de  ces  dons  contre  celui  qui  fut  «  le  meilleur,  le 
plus  sage  et  le  [)lus  juste  des  hommes'.  »  Mais  dans  la  puni- 
tion qu'il  en  tire  il  entre  en  somme  infiniment  plus  de  belle 
humeur  que  de  ressentiment-;  on  cette  circonstance,  sa  recon- 
naissance profonde,  sa  fidélité  inviolable  à  la  mémoire  de  So- 
crate  se  concilient,  comme  il  convient  chez  le  plus  atlique  d'en- 
tre les  attiques,  avec  la  tolérance  et  la  souplesse  de  l'homme 
d'esprit. 


d.     ISOCRATE 

Grand  admirateur  de  la  constance  de  Socrate,  Cicéron  a  ce- 
pendant contre  le  sage  Athénien  un  grief  des  plus  sérieux  :  à 
l'entendre,  c'est  de  l'enseignement  socratique  que  serait  sorti 
le  divorce  entre  la  philosophie  et  l'éloquence,  divorce  profon- 
dément antipathique  à  son  éclectisme  oratoire.  Les  écrits  de  Pla- 
ton, en  partie  du  moins,  ne  sont  pas  pour  lui  donner  tort.  Il 
est  évident  que  l'auteur  du  Gorgias  s'est  fait  de  la  rhétorique 
une  tout  autre  idée  que  les  sophistes  les  plus  fameux  du  V 
siècle.  Quel  intérêt  n'aurions-nous  pas  à  connaître  l'accueil 
que  ses  protestations  ont  reçu  des  maîtres  de  la  parole,  surtout 
l'influence  qu'elles  ont  pu  exercer?  Or  aucun  des  rhéteurs  d'a- 
lors n'a  été  aussi  fêté,  aussi  entouré,  aussi  applaudi  qu'Iso- 
crate  dont  l'étoile,  comme  professeur  d'éloquence,  n'a  jamais 
pâli.  D'autre  part,  à  certains  égards,  l'auteur  du  Panégijrique 


1.  Expressions  du  Phédon. 

2.  M.  Hild  (Aristophanes  impieiatis  reus,  p.  98)  va  jusqu'à  supposer  qu'il 
y  eut  entre  le  philosophe  et  le  poète  converti  tout  un  échange  de  bons  pro- 
cédés. «  Unde  non  solum  potest  colligi  nullas  jam,  si  qure  unquara  fuerunt, 
in  Socratis  censorem  piissimo  discipulo  remansisse  inimicitia.?,  sed  inter 
poetam  philosophumque  communia  qutedam  fuisse  studia,  ita  ut  comicus 
suavitate  ingenii  gravissimum  virum  delectaret,  ipse  séria  multa  edisceret 
quorum  vestigia  in  ultimis  ejus  fabulis  deprehendi  possunt.  » 
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et  celui  de  la  République  ont  couru  la  môme  carrière;  c'est  as- 
sez dire  tout  ce  que  la  connaissance  de  leurs  mutuelles  rela- 
tions offrirait  de  piquant  au  moraliste  et  à  l'érudit. 

Mais  à  notre  grande  surprise  (car  il  s'agit  d'écrivains  dont 
l'œuvre  entière  nous  a  été  conservée)  textes  et  documents  font 
absolument  défaut  à  qui  cherche  à  résoudre  ce  problème.  Pla- 
ton n'a  parlé  d'isocrate  que  dans  un  seul  passage,  et  ce  pas- 
sage est  conçu  de  telle  sorte  qu'il  prête  à  des  interprétations 
divergentes  ;  quant  à  Isocrate,  moins  généreux  encore,  il  n'a  pas 
daigné  nommer  une  seule  fois  Platon,  pas  plus  qu'Euclide, 
Xénophon  ou  Eschine,  ou  tout  autre  de  ceux  avec  qui  il  avait 
entendu  les  leçons  de  Socrate.  Serait-ce  un  exemple  de  ce  que 
les  modernes  appellent  la  «  conspiration  du  silence  »  ?  Il  est 
bien  difficile  d'admettre  que,  tandis  qu'il  composait  ses  nom- 
breux discours,  il  n'ait  jamais  songé  à  aucun  de  ses  contempo- 
rains, amis  ou  adversaires,  pour  les  gratifier  ceux-là  d'un  éloge, 
ceux-ci  d'une  critique;  mais  telle  est  la  hauteur  où  aime  à  pla- 
ner sa  parole  que  ces  questions  de  personnes  perdaient  à  ses 
yeux  toute  importance.  Chose  encore  plus  surprenante,  cet  écri- 
vain qui  a  sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  de  philosophie  et  de 
philosophes  ne  paraît  pas  s'être  donné  la  peine  d'étudier  sé- 
rieusement l'histoire  de  la  pensée  grecque.  En  ce  qui  touche 
Platon  en  particulier,  se  poser  ouvertement  en  rival  et  en  an- 
tagoniste ne  répondait  ni  au  tempérament  ni  aux  préférences 
d'isocrate;  d'un  autre  côté,  certaine  compétition  d'amour-pro- 
pre le  détournait  du  rôle  d'admirateur  et  de  panégyriste. 

Voyons  cependant  si  un  examen  plus  approfondi  n'autorisera 
pas  tout  au  moins  quelques  hypothèses  probables  sur  les  rela- 
tions réciproques  de  ces  deux  célèbres  Athéniens  *. 

Isocrate,  l'aîné  de  Platon  de  neuf  ans  environ  (il  est  né  en 
436),  put  jouir  assez  longtemps  de  l'intimité  de  Socrate.  t  II  se 
fit  remarquer  auprès  du  maître  par  l'intérêt  avec  lequel  il 
écoutait  sa  conversation,  par  la  justesse  de  ses  réponses,  par  le 


1.  Dans  ses  Scolica  hypomnemata  (1884)  Bake  a  inséré  sous   ce  titre  :  De 
œmulatlone  Platonem  inter  et  Isocratem,  une  étude  qui  m'est  restée  inconnue. 
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sincère  désir  ([ii'il  laissait  [niraitro  (rrlrc  lui-mAino  bon  et  ver- 
tueux, ainsi  (juo  d'/'clairer  oX  dccorrij^er  les  méchants  '.  »  Mais 
n'a-t-il  pas  prcHc  une  égale,  alttMiLion  aux  leçons  des  Corax,  des 
Tisias  et  des  rhéteurs  [)lus  ou  moins  suspects  qui  se  firent  un 
nom  et  une  fortune  durant  les  tristes  péripéties  de  la  guerre  du 
Péloponnèse  ■/ Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  fait  du  vivant 
môme  de  Socrate  ses  débuts  au  barreau  d'Athènes,  si  l'on  nous 
permet  cette  expression  toute  moderne,  désespéré  par  la  fai- 
blesse de  son  organe  qui  l'empêchait  de  se  faire  entendre  sur 
la  place  publi({ue,  il  ouvrit  une  école  d'éloquence  ^  Chose  cu- 
rieuse, ce  fut  Chio  et  non  la  capitale  de  l'Attique  qui  eut  les 
prémices  de  son  enseignement.  Le  prix  élevé  de  son  cours 
(mille  drachmes)  semble  avoir  accru  plutôt  que  ralenti  l'em- 
pressement des  nombreux  disciples  attirés  par  sa  réputation 
de  toutes  les  parties  de  la  Grèce  et  même  des  contrées  limitro- 
phes. Comment  s'en  étonner,  alors  qu'il  a  pris  soin  lui-même 
de  nous  avertir  qu'il  était  entouré,  parmi  les  Athéniens,  d'une 
renommée  semblable  à  celle  dont  jouissait  Athènes  elle-même 
au  milieu  du  monde  hellénique?  Un  esprit  plus  porté  à  la  cri- 
tique qu'à  l'enthousiasme,  mais  étrangement  amoureux  d'atti- 
cisme,  Paul-Louis  Courier,  s'écriait  après  avoir  lu  les  chefs- 
d'œuvre  d'Isocrate  :  (c  Quel  écrivain!  Quel  écrivain!  »  Et  en 
vérité  ceux  qui,  dociles  aux  conseils  de  Buffon,  affectent  dans 
leur  élocution  une  noblesse  et  une  élégance  soutenues  ne  sau- 
raient se  proposer  un  modèle  plus  accompli.  Impossible  de  con- 
cevoir pour  la  pensée  un  vêtement  plus  ample,  un  tour  plus 
harmonieux.  Platon  lui-même,  malgré  la  hauteur  et  l'origina- 
lité de  sa  pensée  a  dû,  si  nous  en  croyons  M.  Perrot,  apprendre 
certains  secrets  du  métier  chez  cet  Isocrate  dont  il  fait  un  si  vif 
éloge  ^  La  chose,  il  est  vrai,  n'est  rien  moins  que  certaine. 


1.  Perrot,  L'éloquence  à  Athènes,  p.  290. 

2.  On  l'a  dit  avec  raison  :  pour  qu'Isocrate  trouvât  dans  sa  patrie  un 
théâtre  digne  de  lui  et  en  rapport  avec  ses  aptitudes,  il  eût  fallu  qu'à  côté 
d'un  Sénat,  l'Athènes  de  Périelès  eût  son  Institut,  mais  au  milieu  de  tant 
de  choses  brillantes  ou  utiles  celle-là  lui  faisait  défaut. 

3.  Il  est  un  fait  tout  au  moins  que  M.  Campbell  et  d'autres  critiques 
ont  mis  en  lumière  :  c'est  que  dans  le  style  de  Platon  vieillissant  se  trahit 

Platon,  t.  I.  20 
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D'autres  mérites  sans  doute  contribuaient  à  rendre  le  rhé- 
teur cher  au  pliilosophe. 

On  sait  ce  que  pense  Platon  du  gouvernement  d'Athènes  : 
or  Isocrate,  l'ennemi-né  des  mœurs  démagogiques,  n'est  pas 
tendre  môme  pour  cette  démocratie  plus  modérée  qu'avait 
tenté  de  constituer  Périclès  ;  las  des  caprices  et  des  excès  de  la 
multitude,  il  ne  dissimule  pas  sou  aversion  contre  ceux  qui 
élèvent  au  pouvoir  ou  y  laissent  élever  «  les  hommes  les  plus 
pervers,  les  plus  audacieux,  les  plus  indifférents  à  la  prospé- 
rité du  pays.  »  Cet  Athénien  de  la  vieille  roche  n'a  pas  de  plus 
ardent  désir  que  de  voir  sa  patrie  revenir  aux  mœurs  et  aux 
institutions  qui  firent  autrefois  sa  grandeur. 

Socrate  et  Platon  avaient  voulu  faire  de  la  philosophie  un 
instrument  efficace  de  régénération  sociale  :  Isocrate  s'aban- 
donne au  môme  rêve  en  ce  qui  touche  la  rhétorique,  laquelle, 
dit-il,  n'a  d'autre  objet  que  de  nous  disposer  et  de  nous  for- 
mer à  toutes  les  vertus  \  Il  fait  lui-même  de  visibles  efforts 
pour  atteindre  à  cet  idéal  et  fulmine  contre  l'avilissement  de 
l'art  par  les  sophistes.  A  l'entendre,  son  école  est  fermée  à  leurs 
tromperies,  à  leur  vantardise  :  on  n'y  exalte  que  ce  qui  est  vrai- 
ment digne  de  tout  éloge,  la  grandeur  d'âme,  le  désintéresse- 
ment, le  culte  des  antiques  souvenirs.  La  réalité  répondait-elle 
de  tout  point  à  de  si  belles  promesses?  Je  n'ose  m'en  por- 
ter garant;  aussi  bien  n'est-ce  pas  le  sort  de  maints  program- 
mes de  souffrir  des  lacunes  dans  leur  exécution  ?  Du  moins 
qu'on  relise  le  Panégyrique  ;  rarement  dans  l'éloquence  pro- 
fane de  plus  nobles  pensées  furent  exprimées  sous  des  de- 
hors d'une  plus  irréprochable  perfection.  Quel  qu'en  soit  le 
titre,  tous  les  grands  discours  d'Isocrate  sont  une  perpétuelle 
prédication  morale,  à  telles  enseignes  que  son  dernier  tra- 
ducteur français,  le  duc  de  Clermont-Tonnerre,  voyait  en  lui 


l'influence  visible  de  la  méthode  de  composition  dont  Isocrate  est  le  plus 
saillant,  sinon  le  plus  éminent  représentant. 

1.  ((J'ai  souhaité  surtout  l'approbation  de  ceux  qui  n'écoutent  rien  avec 
plus  de  plaisir  qu'un  discours  où  se  trouvent  rappelées  les  gloires  des  per 
sonnages  célèbres  et  les  mœurs  d'une  cité  bien  gouvernée.  » 


KAI'l'OItTS    l)K    PLATON    AVKC   SKS   CON  T  K  M  l'On  A  I  NS  .'JO? 

«  une  sorto.  de  clirrlion  anticipi',  à(|iii  avait  inaiif{ii('  seulement 
un  rayon  <\r.  la  Iimii^ro  ('!van^njli({ii(\  »  Sans  all(ir  aussi  loin, 
nous  reiîonnaili'ons  volonliors  qu'Isocralc,  hoiissti  .'ludiosus, 
comme  le  (iéliuil  Irrs  sensrment  Quintilion,  est  du  petit  nom- 
bre des  auteurs  païens  ({u'on  peut  mettre  eu  entier,  sans  res- 
triction ni  rëserve, entre  les  mains  de  la  jeunesse.  Bref,  pour 
parler  avec  un  des  appréciateurs  les  plus  compétents  de  la 
Grèce  antique,  notre  maître  regretté  Emile  Egger  \  «  l'œuvre 
d'Isocrate  nous  le  représente  comme  un  personnage  toujours 
grave  et  décent,  toujours  préoccupé  des  plus  sévères  intérêts  de 
la  vie,  (idèle  h.  ses  amis,  courtois  envers  ses  ennemis  jusqu'à 
les  attaquer  en  termes  si  vagues  qu'on  a  peine  aujourd'hui  à 
les  reconnaître  aux  traits  par  où  il  nous  les  désigne,  justement 
fier  de  la  nombreuse  clientèle  que  ses  talents  lui  avaient  assurée 
parmi  la  meilleure  société  d'Athènes  et  de  la  Grèce,  mais  tour- 
nant toute  sa  popularité  au  bien  public  par  la  défense  des  idées 
qui  font  la  force  et  l'honneur  d'une  grande  nation.  » 

Voilà  certes  autant  de  points  de  contact,  autant  d'occasions 
de  rapprochement  entre  Platon  et  Isocrate  ;  mais  en  cherchant 
bien,  ne  trouverait-on  pas  quelques  ombres  au  tableau? 

Pour  Isocrate,  le  premier  des  arts,  c'est  la  rhétorique  qu'i 
définit  à  la  façon  de  Gorgias,  «  l'ouvrière  de  la  persua- 
sion ^.  »  Tout  lui  est  subordonné,  même  la  philosophie,  ou 
ce  qu'il  plait  à  l'auteur  du  Panégijrique  d'appeler  de  ce  nom  ; 
car  ses  vertueuses  déclamations  ne  prouvent  pas  qu'il  se  soit 
jamais  fait  de  la  philosophie  une  idée  bien  élevée.  Laissons 
même  de  côté,  si  l'on  veut,  d'aussi  frivoles  jeux  d'esprit  que 
VEloge  d'Hélène  :  libre  à  l'auteur  de  varier  son  sujet  par  les 
digressions  les  moins  justifiées  ;  néanmoins,  quand  il  veut  faire 
honneur  à  la  fille  de  Lé  la  des  heureuses  conséquences  d'une 
guerre  allumée  par  sa  passion  adultère,  on  ne  pardonne  plus, 
et  l'on  regrette  une  fois  encore  le  tort  irréparable  fait  aux  âmes 
par  la  sophistique.  Mais  jusque  dans  les  compositions  en  appa- 


\.  Notice  historique  sur  le  duc  de  Clermont-Tonnerre ,  3«  édit.,  p.  40. 
2.  IIeiôoOi;  Srijxio-Jpyo;. 
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rence  les  plus  sérieuses  d'Isocrate,  que  trouvons-nous?  Sont- 
ce  de  sérieuses  et  profondes  méditations  sur  la  nature  de  Tâme 
et  sur  ses  hautes  destinées  ?  Non,  mais  bien  plutôt  des  lieux 
conamuns  élégamment  développés.  11  y  a  plus  :  tout  ce  qui  dé- 
passe ce  niveau,  en  somme  assez  modeste,  est  traité  par  lui 
jusqu'à  sa  dernière  heure  de  rêveries  de  sophistes,  de  vains 
discours,  d'éristique  embarrassante  et  stérile,  sans  aucun  pro- 
fit pour  les  nécessités  de  la  vie.  Tout  à  l'heure  il  nous  semblait 
assister  aux  entretiens  de  Socrate;  maintenant  nous  croyons 
entendre  Calliclès  ou  l'un  de  nos  utilitaires  modernes,  fiers  de 
proclamer  que  «  les  hommes  qui  se  laissent  guider  par  l'opi- 
nion sont  plus  d'accord  entre  eux  et  plus  heureux  dans  leurs 
entreprises  que  les  fanfarons  de  doctrine  ^  » 

Considère-t-on  maintenant  le  caractère?  Mêmes  divergences 
à  côté  de  certaines  analogies.  Platon  est  avant  tout  un  esprit 
religieux  pénétré  de  sérieux  moral  et  d'ardeur  scientifique,  et 
si  peu  soucieux  de  paraître  que,  dans  ses  nombreux  écrits,  il 
n'y  a  pas  une  seule  page  où  il  nous  parle  en  son  propre  nom. 
Isocrate  au  contraire  est  une  nature  orgueilleuse,  vivant  d'ap- 
plaudissements, constamment  tourmentée  de  l'appréhension 
qu'on  ne  rende  pas  une  justice  suffisante  à  la  noblesse  de  sa 
diction  et  à  la  cadence  de  ses  périodes.  Inconnu  au  premier, 
le  «  moi  haïssable  «  de  Pascal  s'étale  triomphalement  chez  le 
second. 

Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  ce  culle  exagéré  de  la  forme  que 
Platon  n'ait  dû  condamner.  Sans  s'approprier  entièrement  ces 
réflexions  d'un  moderne  :  «  l'abus  d'aussi  perpétuelles  séduc- 
tions de  langage  nous  fatigue  :  on  s'impatiente  de  tant  d'eff'orts 
pour  nous  être  agréable,  et  l'on  irait  plus  volontiers  au  but 
qu'il  nous  désigne,  s'il  nous  y  menait  par  des  voies  plus  cour- 


1.  Contre  les  sophistes,  4  :  [jiâX>.ov  ôiiovooOvraç  xa\  TtXetw  xaTopôoOvtaç  xoùc 
xaïç  ôô^atç  ■)(pw[xÉvou(;  r\  touç  ttiv  è7iiTTT||jiTiv  î^^''"  iT^oLyjzXkoiiho'jç.  Or  qui  a  plus 
fréquemment,  plus  éloquemment  insisté  que  Platon  sur  l'infériorité  de  l'o- 
pinion (56?a)  comparée  à  la  lumière  éclatante  de  la  science  {iTziGx-h[>.r\)f  — 
Ce  qu'Isocrate  traite  avec  dédain  de  TspatoAoyia  dans  son  Discours  sur  l'An- 
tidosis,  ne  sont-ce  pas  les  spéculations  cosmogoniques  de  Pythagore  et  de 
Platon? 
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tes  et  moins  lleurics  >>,  l'auteur  du  Phèdre  et  du  (iorf/ias  a 
uae  manière  diiïérenle  et  plus  philosophique  à  coup  sûr 
de  produire  la  persuasion,  et  d'atteindre  à  l'éloquence.  Les  plus 
l)rillanls  élèves  d'isocrate  dans  le  genre  hislori([uc,  Théo- 
poinpo  et  Kphore,  loin  d'égaler  la  profondeur  et  la  pénétration 
de  Thucydide,  n'ont  guère  cherché  dans  le  récit  des  événe- 
ments qu'un  prétexte  ;\  de  brillantes  amplifications  et  à  des  ha- 
rangues pompeuses  :  comme  à  leur  maître,  l'esprit  philosophi- 
que leur  a  entièrement  manqué.  On  l'a  dit  avec  raison,  tout  se 
ressent  chez  Isocrate  du  rôle  mal  défini  d'un  rhéteur  qui  avait 
emprunté  aux  sophistes  leur  talent  et  leurs  finesses,  tout  en  ré- 
prouvant leur  scepticisme  et  leur  dédain  pour  tout  principe. 

Ainsi  par  la  complexité  de  sa  nature,  portée  d'elle-même  au 
bien  et  à  la  vertu,  mais  en  même  temps  dupe  de  son  faible 
pour  les  périodes  aussi  vagues  que  sonores,  l'auteur  du  Pané- 
gyrique avait,  selon  les  circonstances,  de  quoi  provoquer  et 
l'admiration  et  le  blâme  de  la  part  d'un  juge  tel  que  Platon. 
C'est  l'histoire  même  de  ces  sentiments  divers,  presque  oppo- 
sés, qu'a  essayé^tout  récemment  de  reconstruire  un  érudit  très 
ingénieux  en  même  temps  que  très  hardi  dans  ses  conjectu- 
res, Teichmûller. 

Si  nous  l'en  croyons,  Isocrate,  alors  simple  logographe,  se 
serait  senti  visé  au  moins  indirectement  dans  les  dialogues  où 
Platon  nous  trace  un  portrait  si  vivant  d'Hippias  et  de  Protago- 
ras;  aussitôt  il  aurait  riposté  par  la  composition  de  son  Dis- 
cours contre  les  sophistes  K  «  Je  voudrais,  s'écrie-t-il,  pouvoir 
imposer  silence  à  ces  impertinents  discoureurs  '  :  car  je  vois 
que  les  injures  n'atteignent  pas  seulement  les  coupables,  mais 
tous  ceux  qui  consacrent  leur  vie  à  l'étude  de  la  philosophie.  » 
Plus  loin,  il  ajoute  :  «  Et  que  personne  ne  suppose  qu'à  mes 


1.  Isocrate,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même  (Antidosis,  195),  le  rédi- 
gea vetÔTEpoç  v.oà  à-/(j,âÇ(ov,  vers  l'an  396. 

2.  Dans  un  autre  passage,  il  les  qualifie  de  «  sophistes  nouvellement 
éclos  »  (ol  api'.  Twv  o-oçtTTwv  àvaçyôfjiEvot).  —  On  sait  ce  que  sera  Vidée  pour 
Platon  :  Isocrate  ne  voit  dans  îSsa  qu'une  forme  de  langage,  un  type  déter- 
miné de  composition  ou  d'éloquence. 


310  LA   Vie   DE    PLATON 

yeux  la  justice  soit  une  science  qui  puisse  être  enseignée,  car 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  art  capable  de  faire  pénétrer  la  sa- 
gesse dans  les  âtnes  mal  disposées  pour  la  vertu.  »  Dans  l'Éloge 
d'Hélène,  composé  vers  la  même  époque,  nouvelle  protestation 
contre  ceux  «  qui  soutiennent  que  la  valeur,  la  sagesse,  la  jus- 
tice sont  une  seule  et  même  chose;  que  nous  ne  tenons  de  la 
nature  aucune  de  ces  vertus,  que  l'éducation  seule  nous  les 
transmet.  »  N'esl-ce  pas  là,  selon  une  remarque  déjà  faite  par 
Grote,  une  critique  intentionnelle  des  doctrines  et  des  écrits  de 
Platon  ? 

C'est  maintenant  (toujours  d'après  TeichmûUer)  au  grand 
philosoplic  de  prendre  sa  revanche  dans  le  Gorgias  d'abord  et 
ensuite  dans  \ Euthydème  '.  A  la  fin  de  ce  dernier  dialogue, 
Criton  raconte  qu'il  a  entendu  un  jour  ce  propos  :  <>  La  philo- 
sophie mérite  d'autant  moins  l'estime  qu'elle  ne  rapporte  ab- 
solument aucun  profit.  »  —  «  Qui  parlait  ainsi?  »  demande 
Socrale.  —  «  Ce  n'est  point  un  orateur,  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
ait  jamais  plaidé;  mais  on  dit  qu'il  sait  fort  bien  le  droit,  et 
qu'il  compose  d'excellents  plaidoyers  pour  les  autres.  »  — 
«  J'entends:  c'est  un  de  ceux  que  Prodicus  plaçait  entre  la  poli- 
tique et  la  philosophie;  ils  se  tiennent  pour  de  très  habiles  gens, 
et  se  flattent  de  passer  pour  tels  dans  l'esprit  de  la  plupart 
des  hommes  ;  mais  ils  s'imaginent  que  les  philosophes  seuls 
empêchent  leur  réputation  d'être  universelle,  et  dès  lors  ils  se 
persuadent  que  s'ils  pouvaient  les  décrier  et  les  rendre  mé- 
prisables, ils  jouiraient  sans  conteste  d'une  gloire  pleine  et 
entière...  Ces  demi-politiques  et  ces  demi-philosophes  ne  doi- 
vent prendre  rang  qu'après  les  philosophes  et  les  politiques  : 
et  cependant  ils  se  placent  sans  façon  au-dessus  d'eux.  11  faut 
avoir  de  l'indulgence  pour  leur  vanité  -.  » 

1.  Composé,  d'après  Teichmiiller,  en  390. 

2.  Euthydème,  305  B-307  G.  Il  est  certain  que  l'expression  dont  se  sert  So- 
crate  (pT,T-wp  tiç  r,  ■KO'.r^xr^t  Xôywv)  est  directement  applicable  à  Isocrate.  C'est 
ce  dernier  également  que  vise  sans  nul  doute  Aristote,  lorsque  dans  les 
dernières  pages  de  sa  Morale  à  yicomac/ue  il  juge  avec  tant  de  sévérité  les 
sophistes  qui  se  donnent  comme  maîtres  es  sciences  politiques.  Dans  son 
Panhellénique  Isocrate  se   plaint  des  moqueries  dont  le  poursuivent   les 
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Mais  passons  do  VEuthydhne  au  Théélcte  :  ni  la  satire  ne 
paraîtra  moins  fino,  ni  le  [lortraiL  inoins  ressennblant.  "  Unand 
un  homme  dont  IWmo  est  petite,  âpre  et  exercée  h  la  chicane, 
est  appelé  à  s'cxpli(|n('r  sur  la  justice  et  l'injustice,  sur  leur 
nature,  sur  ce  qui  les  distingue  l'une  de  l'autre  et  de  tout  le 
reste,  il  rend  les  armes  au  philosophe  ;  suspendu  en  l'air  et 
peu  accoutumé  à  contempler  de  si  haut  les  objets,  la  tète  lui 
tourne  ;  il  est  étonné,  interdit;  il  ne  sait  ce  ({u'il  dit,  et  il  ap- 
prête à  rire  à  quiconque  a  reçu  une  éducation  supérieure  à 
celle  des  esclaves  ^  » 

Tout  cela,  on  en  conviendra,  ne  témoigne  pas  d'une  sym- 
pathie bien  vive.  Mais  les  choses  vont  changer.  Sur  ces  entre- 
faites, Platon  a  achevé  et  publié  sa  République,  et  le  succès  de 
cette  composition  remarquable  à  tant  de  titres  a  ouvert  les  yeux 
à  Isocrate  sur  ce  qui  sera  désormais  sa  véritable  mission  ^ 
Déjà  dans  son  Busiris,  il  fait  campagne  commune  avec  Platon 
contre  les  poètes  et  contre  la  mythologie  ancienne,  et  cela  en 
s'appuyant  sur  des  arguments  à  peu  près  identiques.  Plus 
tard,  entrant  dans  une  nouvelle  manière  et  devenu  le  premier 
publiciste  de  son  siècle,  il  va  mériter,  par  l'élévation  du  style  et 
des  idées  de  son  Panégyrique  ^  les  encouragements  et  les  élo- 
ges que  Platon  lui  décerne  dans  le  Phèdre.  Le  grand  philoso- 
phe, lui  aussi,  semble  s'être  converti.  Le  Gorgias  et  le  Prota- 
goras  ont  des  railleries  sanglantes  contre  la   rhétorique    du 

jeunes  gens  qui  fréquentent  le  Lycée.  Un  de  ses  amis,  nommé  Géphisodore, 
prit  sa  défense  dans  un  livre  que  Denys  d'Halicarnasse  mentionne  avec 
éloge  :  chose  à  noter,  l'auteur  s'attaquait  à  Platon,  le  regardant  comme  so- 
lidaire de  son  disciple  Aristote  dans  cette  entreprise  téméraire  sur  le  do- 
maine oratoire. 

1.  175  B — D  :  (Tjj.txpô;  èxsïvoç  tv)V  '^u^v  y.al  SpijAuç  xal  ôtxavr/ô;.  On  lit  un 
peu  plus  loin,  à  propos  de  certains  lieux  communs  de  morale  :  ô  \z^b\}.tvoc, 
Ypaoiv  {lÔXoç  (176  B)  :  serait-ce  une  allusion  aux  perpétuelles  homélies  d'Iso- 
crale? 

2.  S'est-il  reconnu  pour  un  de  ces  petits  hommes  (àvOpwnKjxoi)  devenus  cé- 
lèbres dans  leur  zzyyio^  (comme  nous  dirions  :  dans  leur  cabinet)  et  jaloux 
d'emprunter  à  la  philosophie  la  majesté  de  son  nom,  d'ailleurs  semblables, 
selon  l'expression  sévère  de  Platon,  à  ces  criminels  qui  s'échappent  de  leuf 
prison  pour  se  réfugier  dans  les  temples?  (République,  VI,  495  G). 

3.  ïeichmiiller  pense  qu'Isocrate  l'avait  achevé  dès  380,  sauf  à  ne  le  pu- 
blier que  plus  tard. 
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temps  :  quant  au  Phèdre,  c'est  tout  à  4a  fois  une  rupture  en 
règle  signifiée  par  l'auteur  à  tous  ceux  qui  trafiquent  sans 
conscience  de  l'art  de  la  parole,  et  une  apologie  de  ce  même 
art,  ramené  à  sa  vraie  méthode  et  à  son  rôle  glorieux  ^  En 
plus  d'un  passage,  Platon  laisse  percer  le  dcsir  de  fonder  ou  de 
voir  se  fonder  sous  sa  direction  une  école  d'orateurs  philoso- 
phes; c'est  la  réputation  qu'Isocrate  avait  déjà,  ou  du  moins 
qu'il  pouvait  acquérir  sans  effort.  De  leur  maître  commun 
Socrate,  le  rhéteur  disert  avait  appris  à  mettre  les  idées  mo- 
rales en  première  ligne.  Platon  lui  en  sait  gré,  dit  M.  Croiset, 
et  en  reconnaissance  de  cette  bonne  intention,  il  ne  dit  de  lui 
qu'un  mot,  et  un  mot  d'éloge. 

Mais  citons  textuellement  ce  passage  si  curieux.  Phèdre  vient 
d'être  prié  par  Socrate  de  faire  part  à  son  ami  Lysias  de 
leurs  réflexions  sur  Téloquence  et  notamment  de  celte  conclu- 
sion :  «  Celui  qui  n'a  rien  de  plus  précieux  que  ce  qu'il  a  com- 
posé et  écrit  à  loisir,  en  tourmentant  sa  pensée,  en  y  ajoutant 
et  y  retranchant  sans  cesse,  n'est-il  pas  juste  de  l'appeler, 
non  philosophe,  mais  poète,  discoureur  et  faiseur  de  lois  ?»  A 
quoi  Phèdre  réplique  :  «  Et  toi,  que  vas-tu  faire  ?  car  il  ne  faut 
pas  non  plus  que  tu  oublies  ton  ami  ».  —  «  De  qui  veux-tu 
parler  !»  —  «  Du  bel  Isocrale.  Que  lui  diras-tu  ?  ou  que  di- 
rons-nous de  lui  ?»  —  ((  Isocrate  est  encore  jeune,  mon  cher 
Phèdre  ;  je  veux  néanmoins  te  faire  part  de  ce  que  j'en  attends. 
Il  me  paraît  avoir  trop  de  génie  pour  assimiler  son  éloquence  à 
celle  de  Lysias,  et  il  a  une  nature  plus  généreuse.  Je  ne  serais 
nullement  étonné  si  en  avançant  en  âge  il  l'emportait  dans  le 
genre  qu'il  cultive  au  point  que  ses  prédécesseurs  paraîtront 
des  enfants  auprès  de  lui  et  si,  peu  content  de  ses  succès,  il 
se  sentait  poussé  vers  des  occupations  plus  hautes  par  une  ins- 
piration divine.  Car  il  y  a  dans  son  âme  une  disposition  natu- 


1.  Déjà  relevées  par  Quintilien  dans  l'antiquité  (II,  15),  ces  variations 
d'un  grand  esprit  n'étonnent  point  M.  Bartliélemy  Saint-Hilaire.  «  A  voir, 
écrit-il,  l'emploi  que  l'on  fait  de  l'éloquence  devant  nos  tribunaux  et  devant 
nos  assemblées  politiques,  les  plus  sages  peuvent  encore  ressentir  les  mê- 
mes perplexités  et  éprouver  les  mêmes  hésitations.  » 
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rcllo  aux  mcditiitionsphilosopliicjuns.  Voilà  ce(juej'ai  ;\  annon- 
cer do  la  |)art  des  dieux  de  ces  rivages  à  mon  i)icn-aiMié  Iso- 
cralc  '  ».  On  S(mU  dans  toute  cette  page,  dit  M.  Pcrrot,  une 
allusion,  une  chaleur  que  ne  suffit  point  à  expliquer  la  suite 
do  la  vie  et  des  travaux  d'Isocrale.  Pour  moi,  je  ne  sais  si  je 
m'abuse,  mais  sous  l'éloge  il  me  semble  entrevoir  un  avertis- 
sement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  diverses  interprétations,  quelques 
mots  suffisent  pour  résumer,  d'après  Teich millier,  les  rap- 
ports entre  Platon  et  Isocrate  :  d'abord  une  rivalité  do  tendan- 
ces, engendrée  par  toute  une  série  de  froissements  d'amour- 
propre;  puis  une  réconciliation  durable,  fondée  sur  un  rappro- 
chement réciproque.  Comme  on  a  pu  s'en  convaincre,  cette 
restitution  (si  ce  terme  archéologique  est  ici  de  mise)  est  fort 
habilement  construite,  et  l'auteur  des  Literarische  Fehden  tire 
de  textes  presque  muets  des  conclusions  bien  séduisantes. 

Mais  l'hypothèse  ne  joue-t-elle  pas  ici  un  rôle  un  peu  exces- 
sif ?  Lorsque  Isocrate  se  sépare  avec  tant  d'éclat  des  philosophes 
qui  se  perdent  en  disputes  de  mots,  en  controverses  stériles^, 
n'aurait-il  pas  en  vue  au  lieu  de  Platon,  tel  ou  tel  des  socrati- 
ques imparfaits,  et  tout  particulièrement  Euclide  et  l'école  de 
Mégare  à  laquelle  est  resté  attaché  dans  l'histoire  précisément 
le  nom  d'école  éristique?  Si  ailleurs  il  frappe  de  sa  réproba- 
tion «  ceux  qui  professent  l'art  des  débats  politiques^  »,  ne 


1.  Phèdre,  278  E-279  B.  —  AI.  P.  Girard  iV éducation  athénienne,  p.  312) 
fait  à  propos  de  ce  passage  quelques  réflexions  bonnes  à  transcrire  : 
«  Cet  art  sur  lequel  Isocrate  s'étend  si  complaisamment,  qu'il  défend  con- 
tre ses  ennemis,  dont  il  s'efforce  de  montrer  l'utilité  et  la  grandeur,  il 
l'appelle  sa  philosophie.  Ce  terme  revient  à  chaque  instant  dans  ses  dis- 
cours... Aux  yeux  des  Grecs,  philosopher,  c'est  avoir  des  idées  générales 
et  appliquer  ces  idées  aux  cho.ses  dont  on  s'occupe.  Voilà  ce  que  fait  Iso- 
crate. II  a  des  idées  générales  sur  l'éloquence,  qu'il  croit  faite  pour  conduire 
les  hommes  à  la  sagesse  et  au  bonheur,  et  ce  sont  ces  idées  qui  lui  servent 
de  guides,  soit  qu'il  écrive,  soit  qu'il  enseigne.  C'est  en  cela  qu'il  est  phi- 
losophe. » 

2.  0\  iT:p\  ràç  Ëpiôaç  xu)vivôo-jpLEvoc  {Discours  contre  les  sophistes,  H)  —  o't  Ttspl 
Ta;  ëpiSaç  StaxpiêovTs;,  Ttpi^^ixioL  noLpiysiy  xoï;  uXTiatâ^ouat  8'JvaiJ.Éva:  {Eloge 
d' Hélène j  i). 

3.  OIto'j;  7io).".T!xoù;  Xo^^'J?  \Jv:i<jyyo\n).z'JO'.  (Contre  les  Sophistes,  5). 
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faut-il  songer  qu'à  Platon,  dans  une  cité  et  dans  un  temps  où 
les  problèmes  d'organisation  et  de  réorganisation  sociale  préoc- 
cupaient tous  les  esprits?  S'il  mentionne  «  les  dialogues  de 
discussion  »  parmi  les  additions  introduites  de  son  temps  dans 
les  programmes  d'éducation  de  la  jeunesse,  ceux  de  Platon 
étaient-ils  seuls  alors  à  justifier  cette  définition^?  D'un  autre 
côté,  dans  ces  portraits  de  rhéteurs  et  de  sophistes  vaniteux, 
crayonnés  avec  tant  de  verve  en  plus  d'un  dialogue  platoni- 
cien, pourquoi  Isocrate  serait-il  visé  plus  personnellement  que 
Théodore  de  Byzancc,  ou  ïhrasymaque,  ou  Polycrale,  ou  tel  au- 
tre de  leurs  émules  ?  Ne  peut-on  même  pas  découvrir  plus  d'un 
rapprochement  curieux  entre  le  logographe  prétentieux  dési- 
gné à  mots  couverts  dans  YEuthydcme,  et  le  Calliclès  mis  en 
scène  avec  tant  de  verve  et  de  vigueur  dans  le  Gorgias  com- 
posé selon  toute  apparence  pendant  la  même  période? 

Puis  toute  la  construction  de  Teichmûller  repose  sur  cette 
conclusion  que  le  Phèdre  au  lieu  d'être  —  comme  le  voulait 
Schleiermacher  —  le  premier  en  date  des  dialogues  de  Platon, 
n'a  pris  place  au  contraire  dans  la  collection  platonicienne  qu'à 
une  époque  assez  postérieure.  Or  si  disposé  que  nous  soyons 
sur  ce  dernier  point  à  lui  donner  gain  de  cause,  nous  n'igno- 
rons pas  que  l'opinion  opposée  compte  encore  de  nombreux 
partisans.  C'est  ainsi  que  des  textes  cités  plus  haut  M.  P.  Girard 
a  tiré  une  induction  toute  différente.  Platon  a  débuté  par  féli- 
citer Isocrate,  sauf  à  substituer  dans  la  suite  à  cette  apprécia- 
tion flatteuse  d'assez  âpres  critiques.  «  Ce  changement  de  ton 
fut  sans  doute  amené  par  la  vanité  d'Isocrate,  de  plus  en  plus 
insupportable  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  et  par  le  dédain 
qu'il  témoignait  pour  les  subtilités  de  la  philosophie  platoni- 
cienne ;  mais  à  l'époque  du  Phèdre  aucun  nuage  ne  s'était  en- 
core élevé  entre  les  deux  auteurs  :  Platon  retrouvait  chez  Iso- 
crate cette  générosité  de  sentiment  et  cette  prédilection  pour  la 
morale  où  se   reflétait  si  exactement  l'enseignement  de  leur 


1.  Voir  sur  ce  point  les  thèses  contradictoires  de  Bonitz  {Platoniscfie  Stu- 
dien)  et  de  Keinbardt  (De  Isocralis  semulh). 
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coininuii  m;iîl,ro  :  peut-ùtre  aussi,  comme  on  l'a  dit,  é|)rouvait- 
il  d'autant  moins  de  peine  à  le  louer,  ([uil  sentait  dans  ce 
lettrd  à  l'esprit  fin,  mais  manquant  de  force,  un  talent  incapa- 
ble de  lui  faire  jamais  ombrage  '.  » 

Kn  elic-niôme  cette  exi)lication  assurément  n'a  pas  moins  de 
vraisemblance  que  celle  de  TeiclimiUler  :  mais  un  critique, 
philosophe  avant  d'être  érudit,  se  résoudra  difficilement  à  con- 
sidérer le  Phèdre  comme  antérieur  à  VEuthydèmc.  Il  est  vrai 
que  SpengeP  a  cru  trouver  précisément  dans  la  prophétie  re- 
lative à  Isocrate  un  argument  qu'il  croit  pcremptoire  en  faveur 
de  la  thèse  de  Schleiermacher.  Pareille  prédiction,  écrit-il, 
n'est  possible  et  raisonnable  qu'autant  que  le  talent  d'Isocrate 
dans  toute  sa  première  ferveur  pour  l'enseignement  socratique 
ne  s'est  point  encore  dessiné  sous  sa  forme  définitive  :  l'auteur 
de  YEloye  d'Hélène,  ou  même  du  Panégyrique  et  du  Panathé- 
naique,  ne  pouvait  en  aucun  cas  justifier  de  semblables  espé- 
rances et  en  387  l'illusion  de  Platon  eut  été  sans  excuse.  Ce  ju- 
gement est  bien  sévère  et  ce  n'est  pas  ainsi,  si  nous  en  croyons 
Gicéron,  que  l'antiquité  avait  interprété  le  texte  du  Phèdre^. 
Pourquoi  Socrate  n'aurait-il  pas  réellement  auguré  de  la  sorte 
de  l'avenir  de  son  jeune  disciple?  et  qui  empêchait  Platon  de 
rappeler  ce  souvenir  dans  un  dialogue  où,  attaquant  les  rhé- 
teurs en  général,  il  éprouvait  le  besoin  de  ménager  un  orateur 
de  grand  renom ,  en  mesu  re  de  contribuer  à  son  tour  à  la  renom- 
mée et  à  la  prospérité  de  l'école  qui  se  fondait  à  l'Académie. 
En  outre  Isocrate  était  pour  lui  un  allié  précieux  dans  sa  i,o- 
lémique  contre  Antisthène  ^  aussi  bien  que  contre  les  partisans 
du  goût  vulgaire.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  nous  expli- 
quer ce  passage  du  Phèdre  où  l'éloge,  tout  flatteur  qu'il  puisse 


1.  Ouvrage  cité,  p.  313. 

2.  "Voir  son  mémoire  dans  les  Comptes-rendus  de  V Académie  des  sciences 
de  Munich  (1855,  p.  731)  et  la  réponse  d'Uberweg  (  Philologus,  xxxn). 

3.  Elle  y  voyait  plut(Jt  ce  qu'elle  appelait  un  valicinium  ex  eventu.  —  Cf. 
Orator,  13  :  «  Hœc  de  adolescente  Socrates  angnratur,  et  de  seuiore  Plate 
scribit  sequalis.  » 

4.  Sans  être  nommé,  Aniisthéne  est  assez  clairement  désigné  dans  l'exorde 
de  l'Eloge  d'Hélène. 
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paraître,  n'est  qu'indirect  et  si  l'on  peut  ainsi  parler,  condi- 
tionnel. 

Que  si  des  écrits  de  Platon  nous  passons  à  sa  biographie,  l'u- 
nique témoignage  qu'elle  contienne  sur  ses  rapports  avec  Iso- 
crate  est  dans  le  sens  d'une  amitié  véritable  entre  ces  deux 
célébrités  de  l'Athènes  du  v®  siècle  K  Praxiphane  imagina  même 
de  leur  prêter  un  entretien  sur  les  poètes  dont  la  scène  était  la 
maison  de  campagne  où  le  rhéteur  recevait  la  généreuse  hos- 
pitalité du  philosophe.  On  a  dit  souvent  que  l'idéalisme  pla- 
tonicien avait  projeté  quelques-uns  de  ses  reflets  sur  l'élo- 
quence enflammée  de  Démosthène  :  au  cas  où  Platon  eut  été 
pris  pour  juge,  qui  sait  si,  moraliste  et  métaphysicien  avant 
d'être  patriote,  il  n'eût  pas  donné  la  palme  à  l'éloquence  plus 
calme,  plus  solennelle,  tranchons  le  mot,  moins  politique  et 
plus  philosophique  d'Isocrate^  ? 


4.     ARISTOTE 

Les  pages  qui  précèdent  nous  ont  permis  d'étudier  Platon 
dans  ses  relations  avec  quelques-uns  des  plus  marquants 
d'entre  ses  contemporains,  dont  il  était  à  la  fois  rapproché  par 
certaines  aspirations  communes,  et  éloigné  par  une  émulation 
d'amour-propre  ou  une  dissidence  de  doctrines.  Il  ne  serait  pas 
moins  intéressant  de  l'examiner  de  plus  près  dans  son  attitude 
à  l'égard  delà  génération  nouvelle  à  laquelle  il  s'imposait  avec 
l'ascendant  que  l'âge  et  l'expérience  ajoutent  au  rayonnement 
du  génie.  Or  parmi  ses  disciples  il  en  est  un  dont  la  réputa- 
tion surpasse,  et  de  loin,  celle  de  tous  les  autres,  et  sur  la  vie 


1.  Diogène  Laërce,  III,  8.  En  revanche  la  trentième  des  lettres  dites  so- 
cratiques reproche  à  Isocrate  de  n'avoir  pas  épargné  Platon  dans  les  écrits 
qu'il  adressait  à  Philippe. 

2.  La  question  vient  d'être  reprise  et  approfondie  à  un  point  de  vue  spécial 
par  M.  Dûmmler.  Sa  brochure  (Ckronologische  Beitmge  zu  einigen  platonis- 
clien  Dialogen  aus  den  Reden  des  Isocrates^  Bàle,  1890)  témoigne,  comme  ses 
précédentes  publications,  d'une  remarquable  faculté  de  combinaison. 
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duquel  à  co  titre  se  trouve  j)rojetée  une  [)his  vive  luiiii(*re.  J'ai 
nomm(5  Aristote. 

Pour  Platon  c'est  une  i,'loirc  assurément  d'avoir  formé  un 
tel  élève  :  mais  d(i  f[U(>l  prix  n'a-t-il  pas  payé  celte  faveur  du 
sort?  La  rivalité  de  ces  doux  grands  noms  se  poursuit  à  tra- 
vers les  siècles  :  Platon  l'avait  vue  éclater  de  son  vivant,  j'ose 
dire  sous  ses  yeux.  Essayons  d'en  retracer  l'origine  et  les  prin- 
cipaux épisodes,  pour  autant  du  moins  qu'ils  appartiennent 
non  à  l'histoire  philosophique,  mais  à  la  biographie  de  ces  deux 
chefs  d'école  :  aussi  bien  ce  n'est  pas  là  un  des  chapitres  les 
moins  curieux  de  la  chronique  intellectuelle  de  l'antique  Athè- 
nes. 

Sauf  de  rares  exceptions,  tous  les  écrivains  anciens  s'accor- 
dent à  dire  qu'Aristote  né,  comme  on  le  sait,  dans  la  ville 
macédonienne  de  Stagire  en  383,  vint  à  Athènes  à  l'âge  de  dix- 
sept  ans.  Qu'avait  été  jusque-là  sa  jeunesse,  que  fut-elle  dans 
la  suite  ?  A  cette  question  Athénée  et  Elien  n'ont  que  des  répon- 
ses peu  édifiantes,  heureusement  nous  ne  sommes  nullement 
tenus  de  les  croire  sur  parole  :  autrefois,  comme  de  nos  jours, 
la  calomnie  s'est  attaquée  de  préférence  aux  réputations  écla- 
tantes  '.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  date  dont  nous  parlons,  Aristote, 
possesseur  d'une  belle  fortune  et  très  disposé  à  en  jouir,  n'a 
pu  manquer,  dans  une  cité  comme  Athènes,  d'attirer  sur  lui 
les  regards  ^ 

A  ce  moment,  entraîné  par  les  sollicitations  de  Dion,  Platon 
était  allé  pour  la  seconde  fois  à  Syracuse  tenter  la  réalisation 
de  ses  rêves  politiques.  En  l'absence  du  maitre,  ce  fut,  paraît-il, 
Xénocrate  qui  fit  au  nouveau  venu  les  honneurs  de  l'Académie: 
de  là  sans  doute  entre  lui  et  Aristote  cette  amitié  qui  dès  lors 
survécut  à  toutes  les  vicissitudes. 


1.  «  Grosse  Msenner  haben  es  ùberhaupt  schlimra  :  da  man  sich  mit  ihnen 
nicht  vergleichen  kann,  passl  man  ihnen  auf.  »  (Gœthe). 

2.  Diodore  de  Sicile  (XV,  76)  compte  Aristote  au  nombre  des  personna- 
ges remarquables  qui  se  produisirent  sous  l'archontat  de  Géphisodore  (366 
av.  J.-C).  Le  jeune  âge  du  philosophe  n'est  pas  à  lui  seul  une  raison  suf- 
fisante pour  contester  absolument  cette  assertion. 
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Platon  n'en  garda  pas  moins  à  son  école  pendant  près  de 
vingt  ans  le  futur  auteur  de  la  Métaphysique  S  lequel  de  ce 
commerce  prolongé  devait  retirer  toute  autre  chose  que  l'affec- 
tueuse admiration  dont  son  maître  s'était  épris  autrefois  pour 
Socrate.  Ce  n'est  pas  que  ses  heureuses  dispositions  pour  l'é- 
tude aient  été  contrariées  ou  ses  talents  méconnus.  Loin  de  là  : 
Platon  était  le  premier  à  rendre  hommage  aux  aptitudes  éton- 
nantes de  ce  nouveau  disciple  :'\\  l'appelait  tantôt  «  le  liseur ^  », 
tantôt  l'esprit  de  son  auditoire^  »,  faisant  allusion  tour  à  tour 
à  l'ardeur  avec  laquelle,  pour  mieux  connaître  le  passé,  il  se 
plongeait  dans  les  recherches  d'érudition,  et  à  sa  facilité  à 
s'assimiler  les  questions  les  plus  abstraites.  N'est-ce  pas  cet 
Aristnte  qui  un  jour  oii  Platon  au  Pirée  donnait  une  lecture 
publique  du  Phédon  (d'autres  disent  du  Philèbe),  était  demeuré 
seul  à  ses  côtés,  tandis  que  se  dispersait  graduellement  le  reste 
de  l'auditoire,  rebuté  par  une  si  savante  dialectique*?  Lorsqu'il 
rapprochait  Xénocrate  d'Aristote,  le  maître  se  plaisait  à  dire^ 
que  l'intelligence  laborieuse,  mais  lente  du  premier,  avait  be- 
soin de  l'éperon,  tandis  qu'un  frein  était  plutôt  nécessaire  à  la 
nature  vive  et  ouverte  du  second. 

Cependant  il  y  avait  dans  le  disciple  plus  d'un  trait  peu  fait 
pour  plaire  au  maître  ^  Si  l'on  tient  compte  de  la  distinction 


1.  Galieu  [Hist.  phiL,  3)  :  'ApiffTOT£Xr,ç  nxixwvi  nivu  no/.ùv  ypôvov  cruvStaYe- 
yovcô;.  Teiclimûller  croit  même  qii'Aristote  a  eu  sur  Platon  une  influence 
semblable  à  celle  de  Hegel  sur  Sehelling  :  «  Er  brachte  in  Platon,  môchte 
icli  glauben,  die  dialektische  Strenge  und  die  systematische  Piichtung  zum 
Uebergewicht.  »  C'est,  il  nous  semble,  aller  bien  loin. 

2.  Au  témoignage  du  biographe  anonyme. 

3.  Philon,  De  setern.  mundi,  VI,  21  :  Tito  nxâxwvo;  too-o-jtov  -zr^;,  ày/tvoiaç 
fiYâo-Qr),  fbc  voyç  tÎ)ç  Starp'.Sf,;  ûti'  aùtoû  Trpoaayopeveffôai.  —  Une  statue  de  la 
galerie  du  palais  Spada  à  Piome  représente  Aristote,  la  tète  appuyée  sur 
ses  mains,  dans  l'attitude  de  la  méditation. 

4.  Aristoxéne,  Harm.  élém.,  II,  30. 

5.  Diogène  Laërce,  IV,  6.  —  Isocrate,  au  témoignage  de  Cicéron,  disait 
aussi  ((  se  calcaribus  in  Ephoro,  contra  autem  in  Theopompo  frenis  uti  so- 
lere  ».  Il  y  a  des  mots  qui  font  leur  tour  d'Europe,  d'autres  leur  tour  de 
France,  d'autres  enfin  le  tour  de  Paris  seulement.  Ceux  des  Athéniens,  on 
le  voit,  faisaient  volontiers  leur  tour  de  Grèce. 

6.  ID.âTwv  où  T.poalsTo  tov  av5pa.  Stahr  traduit  :  «  Platon  lui  avait  interdit 
son   cours.  »  C'est   une  erreur  :   le  vrai  sens  est  le  suivant  :  «  Aristote  ne 
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en  lioiiiUMir  ;\  l'Aciidninic,  un  laihlu  tni'^nie  exagéiY;  j)our  le 
luxe  '  ifélait  pas  ce  qui  devait  choquer  le  plus  en  lui  :  mais  son 
peu  de  goiU  pour  les  allégories  et  les  mythes  répondait  mal  aux 
préférences  marquées  de  l'auteur  du  Timre  et  de  la  Républi- 
que, lequel  d'ailleurs  n'avait  pas  été  longtemps  sans  observer 
l'allure  réservée,  parfois  mémo  dissidente,  d'Arislote.  Pendant 
qu'au  cours  d'un  entretien  ses  condisciples  donnaient  libre 
cours  à  leur  enthousiasme,  seul  il  s'abstenait  d'applaudir,  es- 
timant sans  doute  qu'il  se  mêlait  à  ces  brillantes  expositions 
trop  de  symboles  et  trop  de  poésie  :  d'autres  fois,  après  une 
discussion  comme  celles  que  rappellent  le  Théétète  et  le  Phi- 
Icbe,  on  a  dû  le  voir,  au  milieu  du  silence  général,  signaler 
avec  une  liberté  toute  philosophique  les  lacunes  ou  les  faibles- 
ses de  la  démonstration,  qui  sait?  peut-être  même  embarrasser 
le  maître  par  quelque  question  captieuse  -.  A  des  élèves  aussi 
curieux  on  peut  très  bien  ne  pas  refuser  son  estime,  il  est  dif- 
ficile que  l'on  éprouve  pour  eux  une  bien  vive  sympathie. 

Le  même  phénomène  s'est  produit  sans  doute  parallèlement 
chez  Aristote.  Il  n'est  pas  impossible  qu'au  début  il  ait  été  sé- 
duit, comme  tant  d'autres,  par  les  charmes  d'une  parole  mer- 
veilleusement éloquente.  «  Transporté  dès  sa  jeunesse  au  mi- 
lieu de  la  société  la  plus  polie  d'Athènes,  et  lui-même  le  disci- 
ple le  plus  distingué  de  Platon,  Aristote  avait  commencé  par 
imiter  son  maître.  Il  avait  pratiqué  pour  son  compte  cet  art  de 
la  composition  dont  il  devait  indiquer  tous  les  secrets  dans  sa 
Poétique^  dans  sa  Rhétorique  et  sa  Réfutation  des  Sophismes. 


lui  revenait  pas.  »  Comparer  l'expression  dont  se  sert  Socrate  dans  le 
Phédon  (97  B)  en  parlant  des  raisonnements  et  surtout  de  la  méthode  des 
prédécesseurs  d'Anaxagore  :  Taûta  où6a[j.Ti  7Tpoa-;£[j,at. 

1.  Diogène  Laërce,  V,  1.  —  Un  critique  allemand  dit  à  ce  sujet  :  «  We- 
niger  sein  etwas  geziertes  Lispeln  als  der  spottige  Zug  um  den  Mund 
war  dem  Platon  missfallig  »,  et  ce  qu'écrit  Schuster  de  l'hôte  de  Philippe 
s'appliquait  déjà  certainement  au  disciple  de  l'Académie  :  «  Es  scheint  fast 
als  habe  die  Luft  an  den  Hôfen  des  Hermeias  und  Philipp  schon  den  Stagi- 
riten  mehr  zum  Cavalier  in  der  Wissenchaft  als  zum  Typus  des  vertrock- 
neten  Scolastikers  ausgebildet.  » 

2.  Si  nous  en  croyons  Plutarque  {adv.  Colot.,  1115  B),  le  caractère  d'A- 
ristote  n'était  pas  exempt  d'une  certaine  jalousie. 
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Si  nous  avions  conservé  ses  dialogues,  nous  pourrions  refaire 
la  genèse  de  ses  idées  et  voir  comment  il  s'est  peu  à  peu  écarté 
de  l'enseignement  platonicien  pour  devenir  le  penseur  systé- 
matique et  profond  que  nous  connaissons  seul.  »  Je  laisse  vo- 
lontiers à  M.  Thiaucourt,,  à  qui  est  empruntée  cette  citation, 
le  soin  de  s'entendre  avec  Valentin  Rose,  qui  déclare  tout  uni- 
ment apocryphe  l'ensemble  des  dialogues  d'Aristote.  Ce  dernier 
critique,  célèbre  par  ses  audacieuses  athétèses  ',  attribue  éga- 
lement à  des  disciples  du  Lycée,  plus  amoureux  d'érudition 
que  de  dialectique,  les  extraits  ou  les  résumés  des  grandes 
compositions  de  Platon,  présentés  et  admis  jusqu'ici  comme 
l'œuvre  du  maitre  pendant  son  séjour  à  l'Académie. 

Pour  en  revenir  à  notre  sujet,  Aristote,  doué  d'une  sagacité 
si  perspicace,  n'a  pas  tardé,  lui  aussi,  à  se  convaincre  de  la  di- 
vergence qui  existait  entre  ses  vues,  ses  tendances,  ses  habitu- 
des d'esprit  et  celles  de  Platon.  D'un  côté,  la  contemplation, 
l'enthousiasme  des  vérités  éternelles  remplaçant  les  déductions 
sévères  de  la  logique  :  de  l'autre,  l'expérience  sensible,  l'obser- 
vation patiente  des  faits  particuliers,  une  analyse  précise,  une 
application  rigoureuse  de  l'art  de  raisonner:  là  une  sorte  d'in- 
différence, presque  de  dédain,  à  l'endroit  des  sciences  natu- 
relles, considérées  comme  le  domaine  propre  de  la  vraisem- 
blance, de  la  conjecture  et  du  hasard  :  ici  une  vie  presque 
entière  consacrée  à  l'étude  de  la  nature  et  tout  particulière- 
ment des  êtres  vivants.  Or,  Aristote  avait  un  tempérament  trop 
original,  trop  indépendant  pour  se  plier  malgré  lui  sans  réserve 
à  l'autorité  d'autrui  \  Il  a  donc  du,  de  bonne  heure,  manifes- 
ter son  dissentiment,  peut-être  même  entrer  en  lutte,  et  en  fai- 
sant sortir  de  cette  résistance  une  philosophie  nouvelle,  il  a, 


1.  Parmi  les  ouvrages  communément  considérés  comme  venant  d'A- 
ristote, Rose  n'en  conserve  que  dix-neuf  d'authentiques,  les  vingt-sept  au- 
tres ne  sont  pour  lui  que  des  apocryphes. 

2.  Dans  un  passage  conservé  par  Philoponus,  Proclus  appliquait  à  l'at- 
titude prise  par  Aristote  en  face  de  la  théorie  des  idées  ces  paroles  tirées, 
croit-on,  d'un  des  dialogues  de  ce  philosophe  lui-même  :  (ya^JÉCTTaTa  xsxpaywç 
\Lr\  Sûvacôai  Tw  SôytAaft  toÛtw  ou|J.Tia6cïv,  xav  xi;  aùrôv  oVvjtai  8tà  çiXovstxtav  àvTt- 
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li;U()iis-ii(His  (le  le  (lire,  Itieii  plus  digiiemcul  hoiionî  le  g(!iiie 
(lu  (lis(M[)le  (le  Socrat(!  (|ue  s'il  ii'eùl  ('l('!  (|u'um  imilaleur  l'roid, 
iniulcIlif^CMl  et  st('rile,  à  l;i  riu.îoiid'uu  Spcusippc  et  d'un  Xcjno- 
crale. 

Platon  vieillissant  n'a  sans  doute  pas  (.'chapp(3  à  cette  loi 
conunune  ([ui  condamne  le  génie  à  se  refroidir,  si  l'on  ose 
ainsi  parler,  et  à  s'obscurcir  dans  l'hiver  de  la  vie  humaine.  Ne 
serait-il  pas  excusable  si,  comme  Eschyle  assistant  aux  glorieux 
(h'buts  de  Sophocle,  ou  Corneille  à  ceux  de  Racine,  il  n'avait 
pas  vu  sans  (juel((ue  secret  dc^pit  le  lever  d'un  astre  nouveau  ? 
Ce[)en(iant,  proclamons-le  à  son  honneur,  dans  toutes  les  tradi- 
tions relatives  à  la  séparation  du  disciple  et  du  maître,  c'est 
invariablement  Aristotc  qui  est  d(îsigné  comme  le  coupable  : 
c'e?t  à  lui  qu'on  re[)roche  une  ingratitude  injustifiable^  ;  nid 
n'impute  à  Platon  ni  jalousie  S(3nile,  ni  sévérité  exagérée  à  son 
égard. 

Mais  que  penser  de  ces  traditions  elles-mêmes  et  quels  titres 
ont-ellos  <à  notre  créance  ? 

Que  le  conflit  des  doctrines  ait  dégénéré  peu  à  peu  du  côté 
du  disciple  dissident  en  polémique  personnelle,  et  que  cette  po- 
lémique ait  éclaté  du  vivant  même  de  Platon,  c'est  un  point 
sur  lequel  la  concordance  des  t'moignages  ne  peut  guère  lais- 
ser de  douter  Tous  les  chefs  d'école  en  savent  quelque  chose: 


1.  Parmi  les  accusations  dirigées  contre  le  clief  de  son  école,  le  péripaté- 
ticien  Aristoclès  n'en  reconnaissait  que  deux,  comme  légitimes.  Voici  la 
première  :  ôrt  rja.pi(n:t]GS  IlXâTwvi  (Eusèbe,  Prép.  évang.,  XV,  793  B.)  — 
(Jlonsulter  Emmericli,  De  ingralo  Arislolelis  erga  Platonem  animo,  Meiningen, 
1786. 

2.  Citons  entre  autres  DiogMie  Laërc8,  V,  2  —  Thémistius  (Scol.  ad 
Analyt.  post,  228  b)  :  'IfT-opEÏrat  o'ôt'. -/.ai  î^fôvro;  xoO  IlXdtxwvo;  xapTEpwxaTa  iTcpi 
TO'jTO'j  xoO  Sôy!J-3''^o?  ('1  s'agit  de  la  théorie  des  Idées)  àvÉatTi  o  'AptTTo-éXvj;  t(Ô 
ID.â-rwv.  —  Théodoret  (IV,  p.  832,  éd.  Schulze)  :  'O  8k  'ApiTTOTéX-r,;  stî  .^wvti 
nXdcTwvt  Tiporpavw;  àvreTâSaTO,  xal  -rbv  xxTrà  rr,;  'Av.aSriixia;  àvîoé^aTO  tiÔXsjjlov 
—  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  VIII,  12,  etc.  —  Aussi  ne  saurais-je  par- 
tager sur  ce  point  l'avis  de  M.  Victor  Egger  {Revue  internationale  de 
l'enseignement,  août  1890,  p.  13G)  ;  «  De  367  à  347,  Aristote  resta  à  Athè- 
nes, disciple  convaincu  de  Platon,  écrivant  à  son  exemple  des  dialogues 
d'un  style  élégant  et  soigné,  racontant  comme  lui  les  merveilles  du 
monde  des  idées,  le  néant  du  monde  sensible  :  pendant  de  longues  années 
la  pensée  d' Aristote  s'imprégna  ainsi  de  platonisme  :  elle  se  moula  sur  la 

Plat,)X,  t.  I.  li 
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leurs  plus  irréconciliables  adversaires  sont  ceux-là  mênne  qu'ils 
ont  le  plus  vivement,  mais  aussi  le  plus  vainement,  tenté  de 
conquérir  à  leur  système.  Le  philosophe  qui  dans  ses  divers 
traités  a  accumulé  plus  lard  tant  d'objections  de  tout  genre  ^ 
contre  la  théorie  des  Idées  n'a  pas  attendu  assurément  la  mort 
de  son  maitre  pour  manifester  son  opposition.  Comment  trou- 
ver extraordinaire  qu'à  trente  ans  Arislote  fût  en  possession 
des  doctrines  dont  le  développement  constituera  son  système 
philosophique  -  ?  Est-il  étrange  qu'à  cet  âge  il  ait  eu  conscience 
de  son  g('nie  et  que  sa  forte  et  vive  intelligence  ait  été  choquée 
de  voir  le  platonisme  osciller  entre  la  poésie  mal  définie  de 
son  début  et  la  sécheresse  toute  mathématique  de  son  déclin  ? 
La  lutte,  a-t-on  dit,  révèle  la  force  parce  qu'elle  la  réclame  et 
l'excite  :  c'est  par  la  polémique  même  que  les  idées  s'accen- 
tuent, se  précisent,  se  fortifient,  s'étendent. 

Mais,  ne  pourrait-on  pas,  s'est  demandé  récemment  Teich- 
millier,  découvrir  dans  les  écrits  mêmes  de  Platon  des 
traces  irrécusables  de  cette  polémique  '?  Dans  ses  discours, 
dans  ses  ouvrages  le  grand  philosophe  a-t-il  pu  garder  le  si- 
lence alors  qu'en  public  son  disciple  révolté  le  disséquait  sans 
pitié ^  ?  Sans  doute  Platon  n'apas,  comme  Aristophane  et  Dé- 
mosthène,  l'habitude  de  nommer  en  toutes  lettres  ses  adver- 
saires :  mais  il  excelle  à  leur  opposer  à  l'occasion  une  réfuta- 
tion tantôt  sérieuse,  tantôt  ironique.  Consultons  donc  ses  dia- 
logues. 

Ici  comment  ne  pas  songer  tout  aussitôt  au  Parménide,  dont 
la  première  partie  est  consacrée  précisément  à  battre  en  brèche 
la  théorie  des  Idées  à  l'aide  d'arguments  offrant  presque  tous 


pensée  du  maître  :  elle  se  disciplina  à  son  école,  et  il  devint  incapable  de 
voir  les  choses  autrement  qu'à  travers  le  système  platonicien.  » 

1.  Sclnvalbe,  dans  son  étude  sur  le  Parménide,  n'en  a  pas  compté  moins 
de  cinquante-quatre. 

2.  Pour  emprunter  aux  temps  modernes  des  exemples  parallèles,  rappe- 
lons que  Spinosa  a  publié  à  29  ans  son  traité  De  Deo  et  homine,  et  Schopen- 
hauer  à  31  ans  son  célèbre  ouvrage  :  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung. 

3.  «  Piato  wird  als  todt  oder  still  duldend  gedacht,  wenn  Aristoteles  ihn 
secirt  und  die  Eingeweide  nach  pathologischer  Anatomie  prûft». 
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iino  an;il()i,Mt3  frappiuile  avec  coux  que  d(îveloppe  Aristole?  C'est 
inùnie  là  une  hypothèse  fort  commode  entr(;  les  mains  de  ceux 
(|ui,  inalgi'd  tout,  persistent  à  regarder  comme  authentique 
cette  singulière  composition  :  il  n'y  a  plus,  en  effet,  à  se  deman- 
der comment  Platon  a  pu  être  amené  à  mettre  ainsi  au  grand 
juur  les  côtés  faibles  de  son  système:  il  s'agissait  pour  lui  do 
reproduire,  saus  doute  pour  en  étaler  à  tous  les  yeux,  l'impuis- 
sance, les  attaques  imaginées  par  l'esprit  critique  de  son  sub- 
til disciple.  Le  malheur  est  qu'on  en  cherche  en  vain  la  réfu- 
tation dans  la  seconde  partie  du  dialogue  :  et  comme  d'ailleurs 
d'autres  considérations  non  moins  décisives  nous  détournent 
d'attribuer  à  Platon  le  Parménide,  nous  aurons  garde  d'insis- 
ter sur  ce  sujet. 

Si  nous  ouvrons  la  Morale  à  Nicomaque,  nous  y  trouvons 
Aristote  en  contradiction  formelle  avec  son  maître  sur  plus 
d'un  point  d'extrême  importance.  Platon,  à  la  suite  de  Socrate, 
avait  déclaré  involontaire  toute  injustice,  confondant  la  vertu 
avec  la  science,  le  vice  avec  l'ignorance  du  bien.  Aristote,  loin 
d'accepter  cette  théorie  que  dément  la  pratique  quotidienne  de 
l'humanité,  non  seulement  montre  que  les  actions  commises 
sous  l'empire  de  la  joie  ou  de  la  crainte  demeurent  volontaires, 
mais  encore  analyse  avec  une  précision  inattendue  les  divers 
éléments  qui  préparent  et  constituent  en  nous  l'acte  libre  *. 
Or,  que  lit-on  au  IX^  livre  des  Lois"^,  au  cours  d'une  longue 
discussion  sur  la  légitimité  et  l'étendue  du  droit  de  punir? 
((  Je  soutiens  que  tous  ceux  qui  sont  injustes  le  sont  volontai- 
rement :  quoique  quelques-uns  par  esprit  de  dispute  ou  pour 
se  distinguer  prétendent  que  si  l'injustice  en  soi  est  involon- 
taire, la  plupart  des  actions  injustes  sont  volontaires.  Telle  est 
leur  pensée,  mais  ce  n'est  pas  la  mienne.  »  Ce  passage,  di- 
Teichmiiller,   ne  trahit-il  pas    une   réponse   faite   indirecte- 


1.  C'est  là  du  moins  la  thèse  que  M.  Franck  a  entrepris  de  démontrer 
contre  M.  Nourrisson  (voir  le  Journal  des  savants,  1862).  —  La  célèbre 
maxime  :  ojoei;  Ixôov  xax6;  ne  se  trouve  nulle  part  réfutée  avec  plus  de  force 
que  dans  le  111=  livre  de  la  Morale  à  Nicomaque  {1,  1-8). 

2.  860  D. 
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ment  à  un  rival  ?  Un  peu  plus  loin  ^  Platon  n'a-t-il  pas  en  vue 
l'argument  que  les  philosophes,  et  Arislote  à  leur  tète,  tirent 
des  lois  et  de  leurs  diverses  sanctions  en  faveur  du  libre  ar- 
bitre? Etcette  phrase  :  «  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  sur 
les  mots  -  »,  ne  ?s'applique-t-elle  pas  de  tout  point  à  ceux  qui, 
comme  l'auteur  de  la  Morale  à  Nicomaque  et  de  la  Rhétorique^ 
se  plaisent  à  invoquer  la  lexicographie  et  l'étymologie  à  l'ap- 
pui de  leurs  subtiles  distinctions  "? 

Passant  à  une  autre  question,  nous  nous  souvenons  que  Pla- 
ton considérait  le  bien  comme  la  fiu  véritable  et  universelle  de 
tous  les  actes  humains.  A  ristote  admet  cette  thèse  ^  Mais  frappé 
delà  multiplicité  des  biens  particuliers  qui  peuvent  être  ensem- 
ble^ou  tour  à  tour  l'objet  de  nos  efforts,  il  rejette  toute  définition 
générale  du  bien'^,  entendu  au  sens  que  lui  donne  le  YP  livre 
de  la  République.  En  quoi,  demande-t-il  avec  une  pointe  visi- 
ble d'ironie,  en  quoi  sera-t-on  meilleur  tisserand,  médecin  plus 
avisé,  pilote  plus  habile  pour  avoir,  avec  les  yeux  de  l'âme, 
contemplé  l'idée  du  bien  ?  Or  dans  ce  même  traité  des  Lois, 
Platon  riposte  aux  railleries  de  son  rival,  au  point  de  sembler 
le  prendre  personnellement  à  partie  :  «  Nous  avons  expliqué 
quel  est  le  but  où  doit  tendre  l'art  du  pilote,  du  médecin  et  du 
général  :  reste  à  déterminer  celui  de  l'homme  d'Etat.  Suppo- 
sons pour  un  instant  que  nous  parlons  à  un  de  ces  politiques, 
et  demandons-lui  :  «  Et  toi,  mon  cher,  qui  te  piques  de  l'em- 
porter en  sagesse  sur  tous  les  autres,  quel  est  ton  objet?  Quel 
est  le  but  précis  auquel  tu  tends  ?  A  la  supériorité  intehec- 
tuelle  ?...  Or  est-il  pour  l'éducation  de  l'esprit,  une  méthode 
plus  exacte  que  celle  qui  nous  rend  capables  d'embrasser  sous 
une  seule  idée  plusieurs  choses  qui  diffèrent  entre  elles  ^  ?  » 
Ainsi  ce  qui  importe  aux  gardiens  de  l'Etat,   c'est  de    savoir 

1.  861  B. 

2.  864  A.  On  peut  même  remarquer  une  frappante  analogie  d'expressions 
entre  le  maître  et  le  disciple:  ainsi  860  E  et  Eth.  Nie.  V,  110,  1135  b  23,  861 
E  et  1133  b  6,  etc. 

3.  Eth.  Nie,  III,  6.  1113»,  23. 

4.  IL,  I,  4,  1097». 

5.  Lois,  XII,  963  B. 
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saisir  et  expliquer  :uix  autres  eu  ([uoi  réside  l'unité  essentielle 
de  la  beauté  et  du  biou  comme  de  la  vertu.  «  Quiconque  n'aura 
pas  assez  de  talents  pour  joindre  ces  connaissances  aux  ver- 
tus civiles  ne  sera  jamais  digne  de  commander  en  qualité  de 
magistrat  et  sera  bon  tout  au  plus  à  exécuter  les  ordres  d'au- 
trui  '.  » 

Sur  la  notion  mc^mc  de  la  vertu,  pareil  désaccord  :  inutile 
d'ailleurs  d'entrer  dans  le  détail  de  toutes  les  controverses 
(ju'atteste  entre  le  maître  et  le  disciple  ce  seul  traité  d'Aristote. 
Mais  une  observation  générale  de  Teichmiiller  mérite  tout  par- 
ticulièrement notre  attention  :  autant,  dit-il,  Platon  dans  celte 
dispute  déploie  tout  à  la  fois  de  finesse  et  de  courtoisie,  autant 
Aristotese  plaît,  en  parlant  de  son  adversaire,  à  se  servir  d'ex- 
pressions telles  que  les  suivantes  :  «  Semblable  théorie  est  ri- 
dicule, illogique,  insensée  2.  » 

Toutes  ces  remarques  sont  à  coup  sûr  fort  intéressantes  : 
malheureusement  si  du  coté  d'Aristote  elles  reposent  sur  des 
textes  précis  et  formels,  il  n'en  est  pas  de  même  du  côté  de 
Platon.  Toute  la  thèse  de  Teichmûller  a  pour  base  une  hypo- 
thèse fort  peu  vraisemblable,  malgré  les  nombreuses  conjec- 
tures par  lesquelles  il  essaie  de  la  défendre  :  elle  suppose,  en 
effet,  que  la  Morale  à  Nicomaque^  un  des  ouvrages  les  plus 
achevés  d'Aristote,  a  été  composée  par  ce  dernier  presque  au 
début  de  sa  carrière  philosophique,  de  telle  sorte  que  Platon  ait 
saisi  avec  empressement  l'occasion  d'y  répondre  dans  les  der- 
niers livres  des  Lois.  De  prémisses  aussi  incertaines,  pour  ne 
pas  dire  si  peu  probables  ^,  il  faut  renoncer  à  tirer  une  con- 
clusion solide. 

Qu'Aristote  ait  contredit  son  maître,  cela  ne  fait  aucun  doute: 


1.  968  A. 

2-    "ÂTOTtOV,    YE).OtOV,  X.  T.    ).. 

3.  Elles  ont  été  contestées  tout  récemment  par  un  critique  anglais, 
M.  Benn,  dans  son  livre  intitulé  :  The  greek  p/nlosophers.  Teichmiiller  sou- 
tient que  pour  composer  cette  Morale  où  il  entre,  dit-il,  plus  d'érudition 
que  d'expérience  personnelle,  il  suffisait  à  Aristote  de  connaître  les  écrits 
de  ses  devanciers,  et  notamment  de  Platon,  sur  les  différentes  vertus  pri- 
vées et  publiques. 
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mais  est-il  allé  plus  loin  ?  a-l-il  cherché  à  le  supplanter  dans 
l'estime  et  l'admiration  de  ses  auditeurs?  A-t-il,  selon  l'expres- 
sion connue,  élevé  autel  contre  autel  du  vivant  même  de 
Platon  ?  Je  ne  le  crois  pas. 

Aristoxène  rapporte  sans  doute  qu'une  tentative  de  ce  genre 
se  produisit  ;  mais  il  n'en  désigne  pas  les  auteurs  :  d'autres, 
moins  réservés,  l'ont  mise  au  compte  d'Aristote  ^  Nous  avons 
même  sur  cet  incident  une  page  curieuse  d'Elien^  ^^6  j©  de- 
mande la  permission  de  citer  : 

«  Voici,  écrit  ce  compilateur,  quelle  fut  l'origine  du  diffé- 
rend qui  s'éleva  entre  Platon  et  Aristote.  Platon  n'approuvait 
ni  la  manière  de  vivre  d'Aristote  ni  le  soin  qu'il  prenait  de  se 
parer...  On  voyait  de  plus  sur  le  visage  de  ce  dernier  un  cer- 
tain air  moqueur  qui,  joint  à  la  démangeaison  de  parler  hors 
de  propos,  décelait  le  fond  de  son  caractère...  Platon,  qui  re- 
marquait ces  ridicules,  en  conçut  de  l'éloignement  pour  Aristote, 
et  lui  préférait  Xénocrate,  Speusippe,  Amyclas,  quelques  autres 
encore  qu'il  traitait  avec  toutes  sortes  d'égards  et  avec  qui  il 
s'entretenait  familièrement.  Pendant  un  voyage  que  Xénocrate 
était  allé  faire  dans  sa  patrie,  Aristote,  accompagné  d'une 
troupe  de  ses  disciples,  vint  un  jour  attaquer  Platon  dans  le  des- 
sein de  le  surprendre.  Le  philosophe  avait  quatre-vingts  ans  :  par 
suite  de  son  grand  âge,  la  mémoire  commençait  à  lui  manquer 
et  Speusippe,  alors  malade,  n'était  point  auprès  de  lui.  Aris- 
tote, profitant  de  la  circonstance,  tomba  comme  dans  une  em- 
buscade sur  le  vieillard  :  il  affecta  de  lui  poser  des  questions 
embarrassantes  qui  étaient  de  véritables  objections.  L'injus- 
tice et  l'ingratitude  étaient  manifestes.  Depuis  ce  jour,  Platon 
s'abstint  de  toute  sortie  hors  de  chez  lui  :  il  ne  se  promena  plus 


1.  Eusèbe,  Préparai.,  évang.,  xv,  2  ;  'Ev  yàp  t^  TiXàvri  xal  tï]  ànoôrKita 
*ApKTTo|ÉvTi;  çrj(7:v  àTravîrrTaaÔat  xod  àvTOtxo5o[X£tv  aùiôj  xv/kc  TtepiTtatov,  Ecvov; 
ov-raç.  Oîovtai  oùx  evtot  raOra  uepi  'AptffTotéXoui;  >.éY£tv  a'jxbv.  Ce  point  était 
controversé  dès  l'antiquité.  On  lit  dans  des  scolies  sur  Porphyre  :  IleptTta- 
TY^Tixol  8e  èXlyovTO...  |j.ï)  toXjawvte;  èyxaôéôpo'j;  TtotEÏirôac  xàç  avivoyacaç  nXaTwvo; 
irepîovToç.  "AXXot  5e  çaatv  on  (J/euSÉç  ïgx'.. 

2.  III,  19. 
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qu'à  riiitdricur  avec  ses  amis.  Xcnocratc,  de  retour  de  son 
voyage,  rencontra  Aristote  se  promenant  dans  le  lieu  où  il  avait 
laissé  Platon  et  l'cnlrction  terminé,  reprenant  le  chemin  do 
son  logis  au  lieu  de  se  rendre  chez  le  maître  avec  ses  disciples. 
«  Où  est  Platon  ?  »  demanda-t-il  à  quchiu'un  de  ceux  qui  se 
trouvaient  là,  comme  s'il  soupçonnait  que  le  philosophe  fût  ma- 
lade.—  «  Pl.Uou  se  porte  bien,  lui  fut-il  répondu  ;  mais  contraint 
par  l'importunité  d'Aristote  d'abandonner  sa  promenade  ordi- 
naire, il  s'est  retiré  chez  lui  et  ne  cause  plus  philosophie  que 
dans  son  jardin.  »  Sur  cette  réponse,  Xénocrate  vole  chez 
Platon  ;  il  le  trouve  discourant  au  milieu  d'un  cercle  nom- 
breux, composé  des  personnages  les  plus  considérables  et  des 
jeunes  gens  les  plus  distingués.  Xénocrate  et  lui  s'embrassèrent 
cordialement,  comme  on  peut  le  penser,  mais  aussitôt  que  la 
conversation  eut  pris  fin,  Xénocrate,  sans  rien  dire  à  Platon, 
sans  rien  écouter,  assembla  ses  camarades  et  après  avoir  repro- 
ché à  Speusippe,  en  termes  très  vifs,  d'avoir  cédé  la  prome- 
nade au  philosophe  de  Stagire,  il  alla  lui-même  prendre  Aris- 
tote à  partie  avec  une  extrême  véhémence  et  y  mit  tant  d'a- 
mour-propre qu'il  l'obligea  à  abandonner  le  terrain  et  à  resti- 
tuer à  Platon  sa  promenade  habituelle  ».  C'est  ainsi  que  le 
vieil  athlète,  selon  l'expression  d'un  moderne,  aurait  été  ra- 
mené sur  le  théâtre  de  sa  gloire. 

Ce  récit  d'Elien,  d'ailleurs  si  habilement  présenté,  est  trop 
conforme  aux  temps  et  à  la  vraisemblance  pour  être  entière- 
ment controuvé  :  en  revanche,  l'autorité  de  cet  écrivain  ne 
suffit  pas  à  lui  donner  la  valeur  d'un  témoignage  historique  ^ 
Ammonius  ajoute  que  les  projets  d'Aristote  furent  déjoués  par 
l'intervention  énergique  de  Chabrias  et  de  Timothée  :  mais  le 
premier  était  mort  dès  3o7,  et  pendant  les  dernières  années  de 
Platon  le  second  se  trouvait  en  exil.  On  lit  ailleurs  qu'Aristote 
avait  poussé  l'audace  jusqu'à  falsifier  dans    son  propre  intérêt 


1.  Le  jugement  de  M.  Ghaign.'t  est  plus  sévère  :  «La  puérilité  de  ces 
anecdotes  en  détruit  seule  la  vraisemblance  :  on  peut  les  accumuler  sans 
crainte  d'être  contredit,  car  l'histoire  est  muette  sur  ces  détails  intimes  de 
la  vie  privée  »  {Psychologie  d'Aristote,  6). 
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les  écrits  mêmes  de  son  maître  '  :  mais  ces  armes  déloyales, 
trop  souv(Mit  employées  dans  la  suite  -,  ne  furent  jamais  les 
siennes. 

Quelques  anciens  affirment  même  qu'il  ne  songea  à  se  faire 
chef  d'école  qu'assez  longtemps  après  la  mort  de  Platon  ^ 
Lorsqu'en  3i7  il  fallut  remplacer  l'illustre  philosophe  à  la  tète 
de  l'Académie,  on  ne  voit  pas  qu'Aristote  ait  songé  à  se  poser 
en  compétiteur  de  Speusippe  :  huit  ans  plus  tard  seulement,  si 
nous  en  croyons  un  fragment  retrouvé  dans  les  papyrus  d'Her- 
culanum,  il  se  serait  mis  sur  les  rangs  pour  succéder  à  Speu- 
sippe, et  s'étant  vu  préférer  Xénocrate,  qu'avait  lui-même  dé- 
signé son  prédécesseur  '\  il  serait  allé  créer  une  école  à  Héra- 
clée.  De  fait,  c'est  en  33o  que  la  plupart  des  biographes  s'ac- 
cordent à  placer  la  fondation  du   Lycée. 

Ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  une  certaine  confusion,  c'est  qu'A- 
ristote parait  avoir  ouvert  antérieurement  une  école  de  rhéto- 
rique, en  opposition  directe  avec  celle  dlsocrate  l'harmonieux 
parleur^  :  rivalité  qui  a  contribué  certainement  à  faire  appro- 
fondir par  Aristote,  avec  une  prédilection  visible,  un  art  dont 
par  tempérament  il  devait  plutôt  se  désintéresser.  Ace  moment, 
il  est  si  peu  en  lutte  ouverte  contre  Platon  que  Céphisodore, 
pour  venger  Isocrate,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  s^atta- 
quer,  non  à  Aristote,  mais  à  Platon  lui-même  ^. 


1.  L'accusation,  an  dire  d'Easèbe  (Prép.  évang.,  XV,  2),  remonte  à  Enbu- 
lide,  un  des  ennemis  personnels  d'Aristote  (Diogène  Laërce,  II,  109). 

•2.  Hiéroclès  (dans  Photius,  cod.  2ol,  p.  Toi)  :  IIoUo'i  -rtâv  àTrb  ID.âtwvo;  xat 
Ttov  à<tb  'Ap:aTOT£),o-jç  [A£"/p'  TO"j"oy  çi).ov£txta;  xat  t6ajj,t,;  sXaaav,  (o;  xat  rk  au^" 
Ypâjj.(j.aTa  twv  oixsiwv  voôî-jcrat  StSaTxdtXœv,  si;  tb  [j.5c),aov  ÈTî'.osïçat  touç  àvSpà; 
à).).r,/.oi;  (ia-/oa£vo-j;. 

3.  De  ce  nombre  est  Denys  d'Halicarnasse  (Epitre  à  Ammèe,  1,  1)  :  X-jvrjv 
ID.dttwvt  xa\  O'.i-zovhzM  âwç  âtuv  ïtz-o.  xat  TOtcizovTa  o-jT£  aynir^;,  r.voytAsvoç,  o'jte 

ÎStaV   TTETtOlTiXtù;   at'p£(TlV. 

4.  Une  lettre  supposée  de  Speusippe  à  Xénocrate  (S^'  du  recueil  d'Orelli) 
l'invite  dans  les  termes  les  plus  pressants  à  rentrer  à  Athènes,  Tva  Txapa- 
Yev6{i£vo;  z'it  'AxaorjjjLtav  -rbv  TispiTiaTOV  toï;  cot;  /ôyot;  o-yv£)rot;.  ^lullach,  nous 
ne  savons  trop  pourquoi,  traduit  ainsi  cette  phrase  :  «  Ut  Peripateticorum 
licentiam  tuis  verbis  comprimas.  » 

5.  Cicéron  (De  Oratore,  III,  3o)  qui  dit  de  ces  deux  rivaux  :  «  Ulerque, 
suo  studio  delectatus,  contempsit  alterum.  »  —  Cf.  Diogène  Laërce,  V,  1.  3. 

6.  Eusébe  (Prép.  évang.,  XIV,  6,  9),  d'après  Numénius  :  'O  tï  Kifi9t<T66(.)poç 
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N'oublions  pas  également  les  termes  pleins  d'un  regret  sym- 
palhi([ue  par  les(juels  l'auteur  de  la  Morale  à  Nicomaque  s'ex- 
cuse en  quelque  sorte  de  prendre  parti  contre  son  raaUre  :  sans 
doute  que  sur  ce  point  on  lui  avait  adressé  plus  d'un  reproche. 
«  Il  m'en  coûte,  dit-il,  de  combattre  une  doctrine  défendue  par 
des  hommes  qui  sont  mes  amis  :  mais  si,  de  part  et  d'autre,  mes 
sentiments  sont  en  jeu,  il  n'est  que  juste  de  préférer  la  vé- 
rité '.  »  A  propos  de  cette  phrase,  empruntée  d'ailleurs  à  Platon 
lui-même,  on  a  dit  avec  plus  desprit  que  de  justesse  :  "  Celuj 
qui  a  parlé  ainsi  aimait  la  philosophie  de  Platon,  il  n'aimait  pas 
Platon  lui-même.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  pourquoi  Aristote  n'est- 
il  pas  resté  constamment  fidèle  à  cette  noble  attitude  ?  Que 
n'eùt-il  pas  ajouté  à  sa  gloire  si  jusqu'au  bout  de  sa  polémique 
il  s'était  laissé  guider  par  la  préoccupation  dont  la  phrase  citée 
plus  haut  n'est  que  la  loyale  traduction? 

Enfin,  s'il  fallait  ajouter  foi  à  un  texte  isolé  d'Olympiodore-, 
Aristote  aurait  écrit  une  Vie  de  Platon  dans  laquelle  il  avait 
glissé  son  panégyrique.  Mais  cet  ouvrage  est  tenu  pour  suspect 
par  Egger,  tandis  que  Heitz  le  déclare  expressément  apocryphe. 
L'expression  citée  ne  peut  s'entendre  que  d'une  biographie  ré- 
gulière :  or,  aucun  des  biographes  de  Platon,  pas  même  Olym- 
piodore,  n'a  songé  à  y  recourir,  moins  encore  à  en  faire  men- 
tion. Il  est  probable  que  dans  ce  passage  le  commentateur  néo- 
platonicien aura  attribué  par  mégarde  à  Aristote  l'Eyxtôaiov 
nXxTwvo;  de  Speusippe  :  il  est  vrai  qu'immédiatement  après  ' 


8k  nXiTO)va. 

1.  Morale  à  Nicomaque,!.  i,  1096'»  16  :  àasoiv  ovrotv  oD,olv  oo-'.ov  Trsoxcftâv  tt,v 
àÀT,9£tav.  C'est  exactement  la  même  pensée  qa'avait  exprimée  Platon  dans 
la  liépuhlique  (X,  59.5  Cl,  lorsque,  malgré  sa  profonde  admiration  poar  le 
mérite  poétique  d'Homère,  il  se  déclarait  obligé  de  le  couronner  de  fleurs 
pour  le  bannir  ensuite  :  où  yào  itpô  ys  Tf,?  i>T,6s:»;  •s-.^T.-iaz  à:rr^^. 

'i.  Comm.  in  Gorg.,  41  :  "On  ok  xat  'Ap'.çTOTH^r,;  itIôî:  a-j-cbv  w^  S'.Sâç-xaÀov 
8t;>ô;  i(rrc  Ypdt-laç  ôÀov  Xôvo»  è-ptwjitairr'.-xôv,  ixciOsTa:  yip  tôv  ^:ov  «-j-roy  xcù  'jvz^- 

3.  Oy  [lovov  8s  âYxwjt'.sv  îtOiT-ça-  a-L-ro-j  âtca'.vEÏ  aÙTÔv,  àÀÀa  xa'i  £■>  zoZç  ÈÀrfEtoiç 
Toî;  itpo;  E-jSr,aov  y.-Wvi  iitjt'.voiv  ITXiTtuva  £-f/.«i){i.tâ^£'.  fpdtçtùv  o-jtm;-  Suivent  sept 
vers  parmi  lesquels  les  deax  que  voici  : 
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il  transcrit  certains  vers  tirés  d'une  épître  d'Aristote  à  Eu- 
dème,  et  où  il  est  question  d'un  autel  élevé  à  Platon  après  sa 
mort,  en  gage  de  vénération  et  de  reconnaissance.  Mais  en 
admettant  qu'il  ne  s'agisse  pas  ici  d'une  simple  métaphore,  la 
forme  même  de  la  phrase  indique  que  l'auteur  des  vers  ne  re- 
vendiquait nullement  pour  lui-même  cette  démonstration  so- 
lennelle de  respect  en  l'honneur  du  philosophe  le  plus  illustre 
d'Athènes. 

Pour  nous  résumer,  Platon,  à  la  fin  de  sa  carrière,  a  dû  plus 
d'une  fois  déplorer  l'attitude  d'Aristote,  lequel,  loin  de  dissi- 
muler les  divergences  qui  le  séparaient  de  son  maître,  les  a  en 
toute  circonstance  laissées  éclater  au  grand  jour  :  mais  le  pre- 
mier n'a  pas  plus  à  se  reprocher  une  sévérité  hautaine  à  l'é- 
gard du  second,  que  le  second  des  procédés  ou  des  pratiques  in 
qualifiables  à  l'égard  du  premier. 

Quant  à  la  polémique  d'Aristote  contre  les  doctrines  plato- 
niciennes en  général,  et  contre  la  théorie  des  Idées  en  parti- 
culier, ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  l'aborder,  moins  encore  de  la 
discuter.  Deux  choses  sont  certaines  ;  la  première,  c'est  qu'en 
dépit  de  tout,  Aristote  est  resté  beaucoup  plus  platonicien,  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  a  beaucoup  plus  emprunté  à  Platon  qu'il 
ne  lui  plaît  de  le  reconnaître  *  :  la  seconde,  c'est  que  là  oîi  il  a 
modifié  soit  dans  ses  principes,  soit  dans  ses  conséquences  l'en- 
seignement de  l'Académie,  il  tire  plus  de  vanité  de  son  rôle  de 
novateur  qu'il  ne  montre  de  respect  et  de  justice  pour  les  vues 
qu'il  critique.  Alors  que  tant  de  motifs  le  sollicitaient  à  se 
donner  comme  un  disciple,  il  a  préféré,  vis-à-vis  de  Platon,  se 
poser  en  rival,  et  son  jugement,  chose  regrettable,  est  devenu 
celui  de  la  postérité. 

'Avûpdç,  ôv  oùô'  aîveïv  Toîat  xaxoÏT'.  OéfAi;- 

1.  La  remarque  en  a  étj  faite  dans  l'anUquité  déjà  par  plus  d'un  com- 
mentateur. 


CHAPITRE    IX 


PLATON  ET  LA  POLITIQUE  ATHENIENNE 


Une  biographie  de  Platon  offrirait  une  réelle  et  grave  lacune, 
si  l'on  y  passait  sous'silencel'atlitade  prise  parle  philosophe  en 
face  de  sa  patrie  et  de  ses  libres  institutions.  De  quelle  manière 
les  a-t-il  appréciées?  Dans  quel  sens  a-t-il  exercé  une  action  sur 
les  destinées  d'Athènes  au  iv''  siècle?  a-t-il  même  songé  un  seul 
instant  à  faire  servir  pratiquement  au  bien  public  les  qualités 
éminentes  qu'il  avait  reçues  ?  Sur  tous  ces  points,  il  faut  Ta- 
vouer,  sa  mémoire  n'est  pas  restée  à  l'abri  de  tout  reproche. 

On  se  rappelle  avec  quel  soin  jaloux  le  Grec  des  guerres  mé- 
diques  se  distinguait  du  barbare  :  il  semblait  que  l'humanité 
cessât  où  finissait  le  monde  hellénique,  et  que  dans  l'amour  de 
la  patrie  il  entrât  moins  encore  de  sympathie  pour  des  conci- 
toyens que  de  haine  contre  l'étranger.  Entre  les  cités  grecques 
elles-mêmes  comme  les  guerres  étaient  fréquentes,  les  alliances 
peu  sincères  et  peu  durables  !  Peu  à  peu  cependant  d'autres 
sentiments  se  font  jour,  à  mesure  que  s'abaissent  les  barrières 
entre  la  Grèc3  et  les  nations  voisines,  à  mesure  que  s'étendent 
et  se  multiplient  les  relations  pacifiques  du  commerce  et  de 
l'industrie.  D'ailleurs  si  l'horizon  politique,  déterminé  par  les 
circonstances,  se  termine  rigoureusement  aux  frontières  de  la 
cité,  le  philosophe  interprète,  si  l'on  en  croit  Platon,  des  vérités 
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immuables,  s'adresse,  qu'il  le  veuille  ou  non,  aux  hommes  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Le  métaphysicien  est  par 
excellence  cet  écrivain  sans  cité,  àroAiç,  tel  que  Lucien  rêvait 
l'historien.  Aussi  Plutarque  '  loue-t-il  Socrate  de  s'être  fait 
l'apùtre  de  l'idée  cosmopolite  de  la  fraternité  universelle,  en  dé- 
clarant qu'il  n'était  ni  Grec  ni  Athénien,  mais  citoyen  du  monde. 
Démocrile,  Aristippe,  Diogène  répéteront  à  l'envi  la  même  pa- 
role ^  et  le  Portique  en  fera  un  siècle  plus  tard,  de  même  que 
le  positivisme  moderne,  l'un  des  articles  de  son  code  de  morale. 
La  poésie  elle-même  par  la  bouche  d'Euripide,  aidait  à  cette 
transformation  de  l'esprit  public  :  après  avoir  fait  dire  àlphi- 
génie  mourante  :  «  Libératrice  de  la  Grèce,  ma  gloire  sera  digne 
d'envie.  Dois-je  après  tout,  tenir  tant  à  l'existence  ?  0  ma  mère, 
c'est  dans  Tintérèt  commun  des  Grecs  que  tu  me  l'as  donnée,  et 
non  pour  toi  seule...  Il  est  dans  l'ordre  que  les  Grecs  comman- 
dent aux  barbares,  et  non  les  barbares  aux  Grecs  :  ceux-là  sont 
nés  pour  l'esclavage,  ceux-ci  pour  la  liberté  »  —  le  même 
auteur  écrirait  ailleurs  :  «  Comme  toute  région  de  l'air  est  ou- 
verte au  vol  de  l'aigle,  toute  terre  est  une  patrie  pour  l'homme 
de  bien  ^  » 

On  l'a  dit  avec  raison,  en  promulguant  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler sa  déclaration  des  droits  de  l'homme,  la  philosophie  dans 
un  pays  partagé  entre  tant  d'états  divers  portait  un  coup 
mortel  à  la  cité.  Sans  nous  demander  ici  dans  quelle  mesure  la 
civilisation  devait  profiter  ou  souffrir  de  la  brèche  ainsi  prati- 
quée par  le  cosmopolitisme  dans  l'étroite  enceinte  du  patrio- 
tisme hellénique,  constatons   du  moins   que  Platon  fut  avant 

1.  De  exilio,  o  :  'O  oï  ^wy-pâTT,;  [îé/.T'.ov,  o-jy.  '.\.'ir,y(xio;,  o-Jôi  "E/Xr,'/,  à>)à 
%6t\j.'.o;  elvai  çr^Ta;.  —  CJ.  Epictète,  Diss.,  I,  9,  2. 

2.  Cf.  (jicéron,  Tusc,  Y,  37;  De  Finibus,  IV,  4;  Sénèqiie,  De  tranq.  animi,Z\ 
De  otio  sapientis,  31;  Lettres  à  Lucilius,  68;  Lucien,  Vit.  auct.,  8;  Diogène 
Laërce,  VI,  63. 

3.  Stobée,  Serm.,  XXXVIII  :  'ATràTa  5e  -/^^m'i  àv5p\  ^swaîm  TîaTpi;.  Rappe- 
lons à  cette  occasion  trois  vers  bien  connus  de  notre  première  tragédie  na- 
tionale. Le  siège  de  Calais,  de  Belloy  : 

Je  hais  ces  cœurs  glacés  et  morts  pour  leur  pays, 
Qui  voyant  ses  malheurs  dans  une  paix,  profonde, 
S'Iionorent  du  grand  nom  de  citoyens  du  monde. 
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tout  un  Grec,  plein  d'amour  f)Oiir  sii  terre,  rialale  (ju'il  savait 
glorieuse  malgré  ses  fautes.  S'il  reeoiiiiait  liautemeut  que  cer- 
t;iiiics  lumières  n'ont  pas  été  refusées  aux  barbares  ^  s'il  a 
frayé  les  voies  ;\  la  fusion  ([ui  s'est  faite  plus  tard  entre  le  ra- 
tionalisme grec  et  le  mysticisme  oriental,  il  déclare  «[ue  des 
liens  d'amitié  doivent  unir  entre  eux  tous  les  enfants  de  la 
grande  famille  grecque  pour  lesquels  le  barbare  ne  sera  jamais 
qu'un  étranger  ^ 

Toutefois  en  mémo  temps  que  chez  Platon  le  Grec  se  sou- 
vient de  ce  qu'il  doit  à  sa  terre  natale,  le  citoyen,  l'Athénien 
a-t-il  droit  aux  mêmes  éloges  ?  A  nous  placer  au  point  de  vue 
antique,  il  serait  difficile  de  répondre  à  cette  question  par 
l'affirmative.  Niebuhr  a  porté  contre  lui  une  sentence  bien  dure 
et  bien  sévère  ^,  répétée  depuis  lors  par  plus  d'un  critique  ^. 
Sans  doute  des  accusations  analogues  avaient  déjà  retenti  dans 
l'antiquité,  car  la  cinquième  des  lettres  attribuées  à  Platon  est 
selon  toute  apparence  l'œuvre  de  disciples  jaloux  de  réhabiliter 
sur  ce  point  la  mémoire  de  leur   maître. 

Mais  combien  sont-ils,  les  spéculatifs  et  les  penseurs  du  mé- 

1.  Il  a  fallu  la  fausse  subtilité  de  certains  platoniciens  du  i"  siècle  de 
notre  ère  pour  tirer  de  passages  tels  qu.3  Phédon,  78  A,  Banquet,  209  E,  la  dé- 
monstration d'une  prétendue  supériorité  de  la  barbarie  sur  l'hellénisme.  On 
peut  même  soutenir  que  Platon  est  plus  foncièrement  grec  que  son  disciple 
de  Stagire,  à  qui  la  chute  de  la  Grèce  a  pour  ainsi  dire  ouvert  le  monde. 

2.  République,  V,  470  G  :  <Ï>ti;jl\  yàp  xo  [/.kv  'EXXriVixôv  yévoç  aùtb  aùroJ  otxsïov 
eïvat  xa\  'i.M^^tyïc,  xw  ôè  Pap|3apixâ)  ôOveïôv  xs  xai  àX),6xpiov.  On  peut  rapprocher 
de  cette  phrase  l'exclamation  prêtée  à  Platon  par  Plutarque  [Vie  de  Ma- 
rins, 40)  et  raillée  par  Lactance  (De  falsa  sap.,  19). 

3.  Rheinisches  Muséum,  1827,  p.  196  :  «  Plato  war  auch  kein  guler  Biirger, 
Athen's  werth  war  er  nicht,  unbegreifliciie  Schritte  hat  er  gethan  :  er  steht 
wie  ein  Sûnder  gegen  die  heiligen,  Thulvydides  und  Demosthenes.  n 

4.  C'est  ainsi  que  dans  son  Histoire  des  théories  morales  et  politiques  dans 
V antiquité  (Tome  I,  p.  171),  M.  Denis  résume  comme  il  suit  le  rôle  de  Pla- 
ton :  a.  Le  résultat  le  plus  clair  de  ses  efforts  et  de  ses  idées  politiques  a  été 
d'entretenir  le  mécontentement  de  toutes  les  âmes  orgueilleuses  et  chagri- 
nes contre  la  démocratie.  »  —  L'historien  allemand  Gurtius,  lequel  admire 
volontiers  Platon,  n'en  fait  pas  moins  la  remarque  suivante  :  «  Il  faut  con- 
venir qu'il  était  impossible  de  tirer  de  l'Académie  des  principes  solides 
pour  résoudre  les  questions  politiques  de  l'époque...  La  politique  idéaliste 
des  Platoniciens  était  sans  doute  capable  d'enflammer  les  esprits,  mais  im- 
puissante à  prendre  une  forte  situation  au  milieu  des  luttes  du  temps  et 
encore  moins  à  guérir  les  maux  de  l'Etat  ». 
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rite  de  Platon,  à  qui  il  a  été  donné  tout  à  la  fois  de  creuser  dans 
le  silence  de  la  retraite  les  buses  immuables  de  leur  système  et 
de  descendre  dans  l'arène  changeante  des  intérêts  et  des  partis 
avec  le  lourd  fardeau  du  pouvoir?  D'abord,  la  biographie  du 
philosophe  a  pu  nous  l'apprendre,  les  circonstances  ont  plus 
contribué  encore  que  son  caractère  à  le  détourner  de  prétendre 
à  la  gloire  d'un  Solon  et  d'un  Thrasybule.  Ses  écrits  nous  attes- 
tent sans  détours  son  peu  de  sympathie  pour  les  institutions 
politiques  et  sociales  d'Athènes  :  je  parle  de  l'Athènes  de  son 
temps  ;  car  à  ses  yeux  sa  patrie,  comme  l'humanité  elle-même, 
a  eu  dans  le  passé  son  âge  d'or.  Avec  quelle  fierté  ne  rappelle- 
t-il  pas  ces  glorieux  souvenirs  \  non  sans  protester  avec  élo- 
quence contre  les  procédés  despotiques  des  Lacédémoniens 
vainqueurs^?  11  remontera,  s'il  le  faut,  jusqu'aux  temps  hé- 
roïques pour  y  saluer  la  cité  de  ses  rêves  :  «  La  ville  qui  est 
aujourd'hui  Athènes  était  renommée  par  la  perfection  de  ses 
lois,  et  ses  actions  et  son  gouvernement  relevaient  au-dessus  de 
tous  les  autres  Etats  que  nous  ayons  connus  sous  le  ciel  ^  »  De- 
puis, quel  changement  î  Ceux  même  qui  passent  pour  avoir  le 
mieux  mérité  de  la  démocratie  athénienne  ont  travaillé  à  sa 
ruine*.  Plus  d'amour  de  la  patrie,  plus  de  respect  des  lois  :  l'é- 
goïsme  du  grand  nombre,  les  prétentions  de  quelques  ambitieux, 
les  brigues  des  partis  opposent  leur  redoutable  coalition  à  toute 
tentative  sérieuse  de  réforme,  et  quant  aux  mœurs  privées, 
les  plaidoyers  de  Démosthène  nous  édifient  sur  l'étendue  de  la 
corruption  ^  En  religion,  en  morale,  en  politique,  le  progrès 


1.  Voir  notamment  Lois,  II,  642  C;  III,  098;  IV,  707. 

2.  République,  V,  469  B  :  IIptôTov  \lvj  «vSpaT;oSiff[j.oO  tàç'.  ôoxôï  5;xatov  "E).- 
ÂTjva;  "EÀXr,viSa;  ti6),£'.;  àv3pa7io8;'£<76a'.  ;  "^O/w  xai  TravTÎ  Sta'f  Ipît  tô  çsiSeffÔai. 

3.  Timée,  23  G.  et  les  deux  pages  suivantes. 

4.  Parmi  les  f^ranls  hommes  d'Etat  d'Athènes.  Solon  et  Aristide  sont  les 
seuls  dont  Platon  fasse  un  éloge  sans  réserve  :  au  contraire,  avec  quelle 
sévérité  ne  juge-t-il  pas  Thémistocle  et  même  Périclès? 

5.  Nous  avons  sur  ce  point,  outre  le  témoignage  formel  de  l'impartial 
Thucj'dide  (II,  82),  les  aveux  indirects  d'Euripide  (Iphigénie  à  Aulis,  v.  1089 
et  suiv.).  —  On  lit  dans  la  l' lettre  platonicienne  :  «  La  législation  de  cha- 
que Etat  est  à  peu  près  incurablement  corrompue,  à  moins  que  le  hasard 
n'amène  quelque  restauration  extraordinaire.  » 
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des  idées  avait  6l)ranl<'i  l'ancien  ('(iifice  el  il  n'était  au  pouvoir 
de  personne  de  le  relever.  Aristophane,  le  re^^ard  obstinément 
tourné  vers  le  passé,  n'a  rien  empêché,  ritjn  corrigé:  le  triobole, 
la  manie  des  procès,  l'aveuglement  du  bonhomme  Dômos  ont 
survécu  à  ses  sarcasmes.  Blessé  par  tout  ce  qui  l'entoure,  les 
yeux  iixôs  sur  un  lointain  avenir,  Platon,  comme  Rousseau 
au  XVIII®  siècle,  se  met  en  quête  d'une  république  idéale,  mais 
comme  Rousseau  il  glisse  en  pleine  utopie  et  en  vient  lui- 
môme,  éclairé  par  la  réilexion  ou  désabusé  par  l'expérience, 
à  traiter  ses  propres  conceptions  de  chimères.  Dès  lors  cet 
homme  qu'un  passage  célèbre  de  la  République  *  nous  repré- 
sente naturellement  fait  pour  la  politique,  mais  éloigné  des 
affaires  par  la  dépravation  générale  et  l'impossibilité  de  réa- 
liser le  bien  qu'il  souhaite,  cet  homme  qui  se  confine  dans  la 
retraite  pour  s'y  consacrer  tout  entier  à  la  méditation,  n'est-ce 
pas  Platon  lui-même  ^  ? 

Je  sais  qu'il  est  une  science  égoïste,  aimant  à  s'isoler  dans 
ses  tranquilles  spéculations  et  méprisant  si  bien  les  bruits  du 
dehors  qu'elle  cesse  volontairement  de  les  entendre  ^  :  ne  sem- 
ble-t-il  pas  que  ce  renoncement  aux  préoccupations  publi- 
ques, que  cette  désertion  d'impérieux  devoirs  diminue  l'homme 
dans  la  proportion  même  oi^i  grandit  le  savant?  La  sagesse 
de  Platon,  il  faut  l'avouer,  avait  je  ne  sais  quoi  de  superbe 
et  d'aristocratique  ^.  «  Sa  naissance,  ses  relations,  surtout  son 
génie  fait  de  grâce  et  sa  pensée  qui  cherchait  toujours  à 
monter  plus  haut  l'empêchaient  de  descendre  aux  soins  vul- 
gaires dont  s'occupait  l'agora.  Il  ne  comprit  ni  le  développe- 


1.  VI,  496  D,  texte  déjà  cité  dans  le  chapitre  précédent. 

2.  Cf.  Cicéron  (Adfam.,  I,  9)  :  «  Hanc  quidein  Plato  causani  sibi  ait  non 
attingendae  reipublicœ  fuisse  quod  quum  offendisset  populum  atheniensem 
prope  jam  desipientem  senectute,  quumque  eum  nec  persuadeudo  nec  co- 
gendo  régi  posse  vidisset,  quum  persuader!  posse  diffideret,  cogi  fas  esse 
non  arbitraretur  ».  C'est  une  traduction  presque  littérale  de  la  5"  lettre 
platonicienne. 

3.  On  connaît  la  devise  épicurienne  d'Atticus  :  \a.%ï  piaScraç,  et  le  fameux 
Suave  mari  mac/no  de  Lucrèce. 

4.  «  L'erreur  de  Socrate  et  de  Platon,  c'est  d'avoir  dépossédé  les  humbles 
esprits  du  royaume  de  Dieu  »  (Séailles). 
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ment  historique  d'Athènes  ni  les  efforts  de  ses  plus  grands 
hommes  pour  assurer  sa  puissance  maritime  *.  »  Ce  n'est  pas 
tout.  Le  malheur  des  temps  le  condamnait,  selon  l'expression 
de  M.  Havet,  à  voir  de  jour  en  jour  sa  patrie  plus  faible,  plus 
mal  gouvernée  ^,  et  l'ombre  s'étendant  sur  la  ville  de  Pallas 
et  sur  la  Grèce  entière  :  mais  en  même  temps  la  nature  avait 
fait  de  lui  un  de  ces  maîtres  des  esprits  tellement  pleins  de  leur 
grandeur  qu'ils  regardent  tout  ce  qui  est  au-dessous  d'eux 
avec  une  sereine  indifférence  et  qu'ils  n'ont  peut-être  pas  le 
cœur  aussi  large  que  le  génie.  Ils  ne  s'intéressent  pas  assez  à 
la  foule  de  leurs  frères  obscurs  et  ne  ressentent  pas  comme  il 
faudrait  tout  ce  qui  touche  l'humanité  ^ 

Du  moins  Plalon  ne  manquait  pas  d'exemples  à  invoquer 
pour  couvrir  sa  conduite.  Quelqu'un  reprochait  à  Anaxagore 
de  se  désintéresser  des  discussions  de  l'agora.  11  répondit  en 
montrant  le  ciel  étoile  :  «  Pensez  mieux  de  moi,  j'ai  grand 
souci  de  ma  patrie.  »  Sans  reculer  jamais  en  face  d'un  devoir 
civique  à  accomplir,  même  dans  les  circonstances  les  plus  cri- 
tiques, Socrate  n'avait  brigué  aucune  charge,  aucun  honneur  : 
à  qui  veut  entreprendre  de  corriger  les  hommes  ses  paroles 
et  ses  actes  prêchaient  bien  haut  l'abdication  de  toute  ambi- 
tion. Antiphon  lui  en  fit  un  jour  la  remarque  :  «  Tu  te  flattes 
de  former  des  hommes  d'Etat,  ce  qui  suppose  que  tu  connais 
la  politique  ;  d'où  vient  alors  que  tu  ne  prends  aucune  part 
anx  affaires  de  la  cité  ?  »  —  «  Comment  puis-je  mieux  servir 
la  patrie?  répartit  Socrate  :  est-ce  en  me  consacrant  de  ma 
personne  à  la  politique  active,  ou  en  m'efforçant  de  lui  donner 
le  plus  grand  nombre  possible  d'hommes  d'Etat  capables  ^  ?  » 


1.  M.  Duruy,  Histoire  de  la  Grèce- 

2.  Platon  n'élait  pas  de  ceux  à  qui  une  prospérité  apparente  déguise  ie 
mal  caché.  Athénée  cite  de  lui  ce  mot  pi'ofond  :  Tôv  piàv  'A6r|vaïov  5f|[j.ov 
îÙTtpoa-toTiov  iisv  £tvai,  Ssïv  S'aOrôv  àTC&oùc-avraç  Scwpeîv  •  àzi^r,(TEza.>.  yâp,  çYia-v, 
7:£ptp)-£7iTov  à?iw[j!,a  uEpixîtfjLEvo;  xi).Xo-j:  oùx  à>."/"|0ivoO  (XI.  506  D). 

3.  On  croit  entendre  Amphion  répondre  à  son  frère  Zéthus,  dans  une 
scène  célèbre  d'Euripide  :  «  Quelle  folie  de  s'occuper  sans  nécessité  d'une 
foule  de  tristes  affaires,  alors  qu'on  peut  vivre  heureux  au  sein  d'un  doux 
loisir?   » 

4.  Mémorables.  I,  6. 
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El  en  (îllot,  coimiir  lM;ilon  lo  lui  l'ail  diro  dans  la  République^ : 
«  C'est  avec  raison  (juc  dans  les  elles  vulf;aiios  le  philosophe 
refuse  de  prendn^  sa  part  du  fardeau  du  gouverncrnenl  :  elles 
n'ont  rien  l'ail  pour  lui  :  il  n'a  rien  à  faire  pour  elles  ».  Le 
silence  gardé  par  l'histoire,  et  le  texte  des  écrits  d'Arislole  au- 
torisent également  à  affirmer  (jue  le  fondateur  du  Lycée,  tout 
entier  à  son  zèle  pour  la  science,  a  réussi  à  se  désintéresser 
des  graves  événements  qui  bouleversaient  alors  la  Grèce  et  le 
monde. 

Au  reste,  les  faits  venaient  de  montrer  avec  une  cruelle  évi- 
dence le  sort  réservé  au  sage  qui  osait  s'attaquer  à  ces  so- 
phistes, à  ces  rhéteurs,  flatteurs  de  la  multitude  dont  ils 
recueillaient  en  retour  les  applaudissements  ^  Platon  songeait 
déjà  à  lui-même  tout  autant  qu'à  son  maître,  quand  il  écri- 
vait dans  V Apologie  :  «  Quiconque  voudra  lutter  franchement 
contre  les  passions  d'un  peuple,  celui  d'Athènes  ou  tout  autre 
quiconque  voudra  empêcher  qu'il  ne  se  commette  rien  d'in- 
juste ou  d'illégal  dans  un  Etat,  ne  le  fera  jamais  impunément. 
Il  faut  de  toute  nécessité  que  celui  qui  veut  combatlre  pour  la 
justice,  s'il  veut  vivre  quelque  temps,  demeure  simple  parti- 
culier ^  »  Et  il  est  évident  que  si  Platon  a  consacré  deux 
traités  complets  à  l'étude  des  lois  du  gouvernement  des 
hommes,  il  l'a  fait  en  penseur  et  en  philosophe,  non  en  poli- 
tique qui  lance  fièrement  un  programme  en  attendant  le  jour 
où  tout  un  parti  l'élèvera  au  pouvoir  avec  mission  ou  même 
avec  mandat  impératif  de  le  réaliser.  N'ayant  jamais,  à 
l'exemple  de  son  maître,  provoqué  ouvertement  par  ses  sar- 
casmes la  vanité  athénienne,  Platon  ne  connut  pas  la  faveur, 
mais  aussi  il  lui  fut  donné  d'éviter  la  disgrâce.  Comme  l'a  dit 


1.  VII,  320  B. 

2.  Après  Socrate,  Phocion  fut  victime  de  la  lutte  qui  se  poursuivit  au 
iv«  siècle,  selon  les  paroles  si  expressives  de  l'historien  de  l'éloquence 
grecque  M.  Blass,  «  zwischen  dem  selbststandigen  Hochsinn  philosophis- 
cher  Charaktere  und  der  bald  platten,  bald  wilden  Politik  demokratischer 
Stadtgemeinden.  » 

3.  Voir  dans  la  République  (VI,  492  et  suiv.)  le  développement  éloquent 
de  ces  mélancoliques  réflexions. 

Platon,  t.  1.  22 
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UQ  homme  d'esprit,  les  gouvernements  laissent  volontiers 
toute  liberté  à  ceux  dont  ils  n'ont  rien  à  redouter.  Ils  tirent 
prétexte  de  cette  longanimité  pour  vanter  leur  puissance  el, 
en  vérité,  ils  n'y  ont  pas  grand  méiite. 

Peut-être  cependant  Platon,  qui  n'a  pas  dédaigné  de  mettre 
la  main,  sans  aucun  succès  il  est  vrai,  au  relèvement  d'une 
cité  étrangère,  Syracuse,  presque  aussi  corrompue  que  l'était 
Athènes  elle-même,  a-t-il  désespéré  trop  tôt  de  rendre  à  ses 
concitoyens  dégénérés  l'énergie  et  la  dignité  dont  ils  se  désha- 
bituaient depuis  trop  longtemps  :  peut-être  a-t-il  renoncé  trop 
aisément  à  exercer  sur  eux  une  salutaire  et  durable  influence. 
Cette  abdication,  que  Niebuhr  n'hésitait  pas  à  qualifier  de 
«  lâche  et  coupable  indifférence  »  \  frappe  par  son  parfait 
contraste  avec  les  efforts  héroïques  déployés  peu  d'années 
après  lui,  dans  des  temps  plus  critiques  encore,  par  le  dernier 
défenseur  de  la  liberté  nationale,  Démosthène.  Certes,  c'est 
une  belle  figure  que  celle  du  grand  orateur,  passionné  pour 
l'honneur  et  l'indépendance  de  la  Grèce,  et  s'en  remettant 
noblement  aux  dieux  de  l'issue  d'une  lutte  trop  manifestement 
inégale.  Néanmoins,  tant  de  courage  resta  stérile,  et  l'on  peut 
dire  que  l'histoire  elle-même  a  ménagé  ainsi  à  Platon  une 
triste  et  décisive  apologie.  Athènes  était  un  vaisseau  désem- 
paré,  condamné  au  naufrage;  pourquoi  le  sage  se  fût-il  assis 
au  gouvernail?  Dans  sa  retraite,  il  travaillait  à  l'éducation 
non  d'une  seule  cité  et  d'un  seul  siècle,  mais  de  tous  les 
peuples  et  de  tous  les  temps. 


1.  Je  crois  utile  de  reproduire  ici,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  document  histo- 
rique, la  condamnation  portée  contre  Platon  par  le  célèbre  historien  alle- 
mand :  «  Einen  nicht  guten  nenne  ich  ihn,  weil  Faktionsgeist  und  angewur- 
Z3lte  Persônlichkeiten  ihn  gegen  die  ererbte  und  gesetzmassige  Verfassung 
gehâssig  und  einer  Partei  gewogen  machten,  deren  heuchlerische  Vor- 
gespielungen  iiberfûhrt  waren,  als  sie  die  Macht  besass  :  weil  er  fur  Atlien 
auch  nicht  die  mindeste  Anerkennung  und  Liebe  âussert,  sondern  hingegen 
der  Hohn  und  die  Veràchtlichkeit,  womit  er  sich  gegen  die  Demokratie 
ergeht,  ihre  Heftigkeit  und  Lebendigkeit  daher  erhalteri,  dass  er  dabei  die 
Mutterstadl  im  Gedanken  halle  :  weil  er  mit  allen  Gaben,  dieser  wohlthâtig 
zu  sein  und  sie  zum  Ileil  zu  leiten,  sich  vornehm  von  ihr  zurûckzog  » 
[Kleine  liistorische  und  polUische  Schriften,  p.  47:J).  —  En  Allemagne  même  ce 
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Fort  bien,  dira-t-on  ;  mais  (jiii  ()hlij,'cail  IMaloii  d'une  (jart 
à  se  l'aire  le  [)aiiégyrisle  de  Laccddmone,  de  l'aulre  à  entrer 
en  relations  avec  Philippe? 

N'oublions  pas  qu'au  iv°  siècle,  les  meilleurs  esprits  à 
Athènes  se  prenaient  à  douter  de  la  durée  d'une  démocratie 
sans  frein  et  sans  barrière.  Le  gouvernement  de  Sparte,  dont 
la  stabilité  apparente  était  d'autant  plus  admirée  qu'on  en 
soupçonnait  moins  les  vices  cachés,  semblait,  au  contraire, 
reposer  sur  la  base  inébranlable  du  respect  religieux  de  la  loi. 
L'estime  en  laquelle  le  tenait  Platon  \  sur  les  traces  de  So- 
crate  -,  ne  saurait  être  comparée  à  l'enthousiasme  quelque 
peu  aveugle  de  Xénophon,  et  n'excluait  nullement  certaines 
critiques,  même  sévères  ^  :  aussi  Aristote,  dans  sa  Politique, 
n'aura  qu'à  reproduire  presque  trait  pour  trait  le  jugement  de 
son  maître  sur  Sparte.  Le  penchant  de  Platon  vers  ledorisme, 
où  des  esprits  distingués  prétendent  trouver  le  vrai  génie  grec, 
ne  peut  donc  pas  plus  être  interprété  comme  un  manque  de 
patriotisme  que  V anglomanie  de  Montesquieu  et  de  tant  d'autres 
publicistes  du  xviii^  et  du  xix^  siècle  ^. 

En  ce  qui  concerne  la  Macédoine,  il  est  juste  de  rappeler 
que  Philippe,  allié  d'Athènes  avant  d'être  son  antagoniste  et 
son  vainqueur,  ne  jeta  le  masque  qu'après  une  longue  période 
d'intrigues  et  de  dissimulations,  Platon  ne  fut  pas  le  seul 
Athénien  de  marque  à  se  laisser  tromper  par  ses  promes- 
ses ^  :  demandez  plutôt  à  Isocrate  et  à  celui  que  la  postérité  a 


jugement  a  été  vivement  pris  à  partie  et  réfuté  par  Delbriick  (Vertheidigung 
Plato's,  Bonn,  1828). 

1.  Il  est  à  remarquer  que  les  passages  cités  le  plus  fréquemment  à  cette 
occasion  appartiennent  à  des  dialogues  d'une  authenticité  contestée,  comme 
le  Grand  Hippias  (283  E,  285  B)  et  le  Premier  Alcibiade  (122  G). 

2.  Mémorables,  I,  2,  9  ;  IV,  4,  15. 

3.  Ainsi  République,  VIII,  547  E  —  Lois,  II,  673  E. 

4.  C'est  ainsi  que  Tacite,  spectateur  attristé  de  la  décadence  romaine, 
offrait  comme  un  modèle  à  ses  contemporains  les  mœurs  et  les  institutions 
de  la  Germanie  barbare. 

5.  Athénée  (XI,  506  E)  cite  une  lettre  où  Speusippe  rappelle  à  Philippe 
que  Platon  lui  a  aidé  à  usurper  le  trône  :  mais  quelle  est  la  valeur  de  cette 
citation?  Nous  n'avons  aucun  témoignage  de  ce  prétendu  intérêt  que  le  phi- 
losophe portait  au  roi  de  Macédoiae.  Théopompe  (Diog.  Laërce,  III,  40) 
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surnommé  l'intègre  Phocion.  Dans  un  récent  ouvrage,  un 
critique  allemand  d'un  certain  renom  ^  considère  l'enseigne- 
ment de  Socrate  et  de  l'Académie  comme  le  dissolvant  le  plus 
actif  du  vieux  patriotisme  grec  :  il  s'étonne  de  trouver  parmi 
les  disciples  ou  les  amis  de  Platon  tant  de  partisans  de  la  Ma- 
cédoine :  oublic-l-il  qu'au  môme  cercle  appartenaient  égale- 
ment Lycurgue,  Hypéride,  Léon  de  Byzance  et  ce  Xénocrate 
qui  repoussa  avec  tant  de  fierté  les  présents  d'Antipater? 
Entre  un  système  métaphysique  et  un  parti  politique,  il  peut 
exister  certaines  «  affinités  électives  »,  il  est  rare  qu'il  y  ait 
un  lien  logique  indissoluble  :  de  fait,  on  vit  se  rencontrer  à 
l'Académie  des  représentants  des  opinions  les  plus  oppo- 
sées 2, 


parle  au  contraire  d'un  blâme  jeté  sur  Platon  par  ce  monarque  ambitieux. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  façon  dont  Archélaiis  est  traité  dans  le  Goj-- 
gias  ne  trabit  pas  un  flatteur  quand  même  de  la  Macédoine. 

1.  Bernays,  Phokion  und  seine  neueren  Deurtheiler,  Berlin,  1881. 

2.  E.  Egger  {La  littérature  grecque,  p.  281)  en  cite  un  bien  curieux  exemple. 
Platon  compta  à  la  fois  parmi  ses  disciples  Gléarque,  un  tj-ran  d'Héraclée, 
et  les  principaux  meurtriers  de  ce  vuéme  Cléarque,  c'est-à-dire  l'ambitieux, 
infidèle  aux  leçons  du  maître,  et  les  conspirateurs  patriotes  qui  devaient  le 
châtier  de  cette  infidélité. 


CHAPITRE   X 


TRAITS  DISTINCTIFS  DE  L'ESPRIT 
PLATONICIEN 


Si  complète  et  si  étendue  qu'elle  doive  paraître,  l'apologie 
qu'on  vient  de  lire  ne  suffit  pas  à  notre  dessein.  Il  nous  reste 
une  tâche  non  moins  importante  et  certainement  plus  a^^réa- 
ble,  celle  de  résumer  en  quelques  traits  l'impression  générale 
que  laissent  la  vie  et  les  œuvres  de  Platon.  Dans  toute  l'his- 
toire de  la  philosophie,  peu  de  noms  ont  un  égal  prestige. 
D'où  vient  ce  respect  et,  si  le  mot  n'a  rien  d'excessif,  cette 
constante  vénération  ? 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  Platon,  ce  qui  fut  sa  de- 
vise \  ce  que  tous  les  commentateurs  ont  signalé  à  l'envi  2, 
c'est  cette  tendance  constante  qui  le  porte  vers  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble,  de  moins  terrestre  dans  les  conceptions  de  l'hu- 
maine intelligence,  c'est  cette  poursuite  incessante  de  la  vé- 
rité, de  la  beauté  suprême,  entrevues  par  notre  âme  dans  les 
choses  créées  qui  nous  en  apportent  le  reflet.  On  a  pu  lui  ap- 
pliquer sans  exagération  les  vers  célèbres  d'Horace  sur  la 
vertu  des  héros  : 

Cœtusque  vulgares  et  iidam 
Spernit  humum  fiigientc  penna. 

1.  République,  X,  621  G  :  Tf^z  avw  oooO  àz\  l^ojisôa. 

2.  Théinistius,  qui  rappelle  la  phrase  de  la  République,  gâte  cette  belle 
pi'ns  ''e  par  une  hyperbole  ridicule  :  ID.aTwv  àvw  à.û  •  Ttpocwv  5e  xaV  a-jTÔv 
ÙTispIpY;  Tov  oùpavôv  (De  prof,  sua,  33). 
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Gœthe  a  dit  de  lui  :  «  Platon  se  comporte  dans  le  monde 
comme  un  esprit  bienheureux  à  qui  il  plait  d'y  séjourner 
quelque  temps  :  il  cherche  moins  à  le  connaître  qu'à  lui  com- 
muniquer généreusement  ce  qu'il  lui  apporte  des  régions  cé- 
lestes. S'il  pénètre  dans  les  abîmes,  c'est  plutôt  pour  les 
remplir  de  son  éloquence^  que  pour  eu  sonder  exactement  la 
profondeur.  » 

C'est  le  philosophe  religieux  par  excellence  dans  l'antiquité  : 
il  a  le  respect  du  mystère  et  le  goût  du  divin  '.  Il  croit,  et 
d'un  cœur  ému,  non  seulement  au  Bien  absolu  d'où  dérive 
tout  être,  mais  à  l'existence  de  l'âme,  à  sa  destinée  immortelle 
et  à  une  justice  distributive  s'exerçant  dans  un  monde  à  venir. 
Son  nom  est  comme  le  symbole  d'une  sainte  élévation  au- 
dessus  de  la  terre,  du  pressentiment  d'une  seconde  vie  des- 
tinée à  réconcilier  les  antinomies  de  celle-ci.  S'il  n'a  pas  con- 
damné expressément  le  polythéisme,  s'il  n'a  rien  fait  pour 
détruire  le  culte  national  auquel  la  mythologie  servait  de 
fondement,  c'est  que,  croyant  une  religion  nécessaire,  il  ne 
savait  quels  autels  élever  à  la  place  de  ceux  devant  lesquels 
s'était  si  longtemps  prosternée  la  Grèce  ^.  Du  moins  se  ren- 
contre-t-il  merveilleusement  avec  le  christianisme  dans  ce 
résumé  fondamental  de  sa  morale  :  «  Ressembler  à  la  di- 
vinité. » 

De  là  vient  que  nous  découvrons  dans  son  génie  tout  à  la 
fois  cette  sérénité  lumineuse,  ce  joyeux  enthousiasme,  pri- 
vilège des  plus  célèbres  écrivains  de  l'hellénisme,  et  cette 
mélancolie  voilée  dont  le  christianisme  a  révélé  à  la  terre  la 
secrète  douceur  ^ 


1.  Athénée  l'appelle  6  UpûzotTo;.  Saint  Augustin  (Cité  de  Dieu,  VII,  4)  dé- 
clare que,  seuls  d'entre  les  philosophes  païens,  Platon  et  ses  premiers  disci- 
ples peuvent  se  prêter  à  un  déliât  sérieux  sur  la  religion. 

2.  Le  mythe  final  de  la  République  marque  la  transaction  proposée  par 
Socrate  et  Platon  aux  défenseurs  du  culte  traditionnel.  Ils  consentaient  au 
maintien  des  noms  et  des  récits  consacrés  par  la  tradition,  pourvu  qu'une 
révolution  introduite  dans  le  fond  même  des  choses  assurât  le  triomphe  des 
vérités  de  conscience,  auxquelles  la  vieille  mythologie  faisait  si  peu  de  place. 

3.  'û  ToO  piov,  xal  tt,z  ovtw;  eùôa-.fiovla;,  s'écriait  Timothée,  opposant  les 
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A  un  autre  point  do  vue,  on  peut  admirer  dans  Platon  un 
esprit  ('tonnaninient  compréhensif,  où  des  facultés  différentes  et 
bien  rarement  associées  se  tiennent  dans  le  plus  heureux  équi- 
libre *  :  la  hauteur  des  pensées  et  la  délicatesse  du  sentiment, 
la  gravité  du  raisonnement  et  l'élan  de  l'imagination,  une 
morale  presque  toujours  pure,  parfois  môme  austère  et  une 
sensibilité  exquise  pour  le  beau.  11  a  été  tout  ensemble  l'Ho- 
mère et  le  Phidias  de  l;i  philosophie  grecque,  revêtant  ses  dé- 
monstrations des  tours  lumineux  de  la  poésie,  et  imposant  une 
forme  artistique  même  aux  plus  insaisissables  abstractions  de 
la  métaphysique. 

Ce  dont  je  louerai  surtout  Platon,  c'est  d'avoir  su  réaliser 
dans  sa  doctrine  et  ses  écrits  l'accord  parfait  du  cœur  et  de  la 
raison.  La  pensée,  a  dit  justement  M.  Ravaisson,  ae  suffit  pas 
à  la  philosophie,  il  lui  faut  l'âme  entière  et  avant  tout  ce  qui 
semble  en  être  et  le  principal  et  le  meilleur  :  c'est  qu'en  effet, 
selon  le  mol  de  Joseph  de  Maistre,  il  y  a  des  vérités  que 
l'homme  ne  peut  saisir  qu'avec  l'esprit  de  son  cœur.  Platon 
n"a  pas  cru  qu'il  ajouterait  à  l'autorité  de  son  système  en  s'in- 
terdisant  toute  phrase,  toute  formule  qui  fut  autre  chose 
qu'un  effort  d'intelligence  :  quand  il  touche  à  ces  questions 
vitales,  Dieu,  l'âme,  la  vertu,  la  justice,  le  monde  à  venir,  il 
penserait  trahir  sa  mission  s'il  gardait  le  calme  impassible  du 
logicien.  C'est  qu'en  effet  il  avait  compris  que  ce  n'est  pas 
seulement  par  la  voie  de  la  dialectique  qu'on  acquiert  la  con- 
viction du  monde  spirituel,  mais  par  un  acte  libre  de  vertu 
toujours  suivi  d'un  acte  de  foi  à  la  beauté  morale  et,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  d'une  vue  intérieure  de  Dieu  et  du  ciel  -.  Sa 
doctrine,  c'est  la  vie  dans  la  vérité  :  il  fait  plus  et  mieux  que 
nous  montrer  la  route,  il  nous  y  entraîne  à  sa  suite  ^  Qu'on  lise 

entretiens  élevés  de  Platoa  à  ses  préoccupations  habituelles  de  général  et 
d'homme  d'Etat  (Elien,  II,  10). 

i.  Olympiodore  a  dit  avec  raison  de  Platon,  en  le  rapprochant  d'Homère  : 
Auo  yàp  aûtat  <h-j-/ct\  'lÀ'^o^/xan  yevéaôat  7tavap[xovioi. 

2.  Voir  le  beau  livre  de  M.  Gharaux  intitulé  :  La  méthode  morale. 

3.  Je  trouve  ces  considérations  admirablement  résumées  dans  la  phrase 
suivante  du  dernier  biographe  de  Platon  en  Allemagne,  Steinhart  ;  «  Wie 
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attentivement  ses  dialogues,  et  l'on  s'écriera  volontiers  avec 
un  écrivain  du  dernier  siècle  :  «  Une  ligne  de  son  œuvre  suffit 
pour  faire  oublier  et  ses  défauts,  s'il  en  eut,  et  les  reproches 
de  ses  ennemis  '.  » 

Il  est  vrai  que  la  logique  et  l'enthousiasme  marchent  rare- 
ment du  même  pas  et  qu'aux  yeux  de  certains  esprits  parti- 
culièrement exigeants  en  matière  de  méthode,  Platon  a  pu 
passer  pour  avoir  de  la  sorte  compromis  la  solidité  de  sa  doc- 
trine. Sans  doute,  quelque  vigoureuse  opposition  qu'il  ait  faite 
aux  déclamations  à  la  fois  pompeuses  et  vides  des  sophistes, 
on  ne  saurait  nier  qu'il  n'ait  imprimé  à  la  philosophie  grecque 
une  tendance  à  la  finesse,  à  l'agrément,  à  l'éclat  du  style, 
tendance  qui  aboutit  plus  tard  aux  dissertations  de  Plutarque, 
pleines  d'une  monotone  élégance,  et  aux  thèses  oratoires  d'un 
lïimérius  et  d'un  Thémistius.  Mais  s'il  avait  suffi  pour  sauver 
l'esprit  grec,  de  prendre  une  route  tout  opposée  et  de  pousser 
à  l'extrême  le  dédain  de  la  forme,  les  épicuriens  d'un  côté  et 
les  stoïciens  de  l'autre,  pour  ne  rien  dire  de  certains  écrits 
d'Aristote,  avaient  tout  ce  qu'il  fallait  pour  s'acquitter  supé- 
rieurement de  cette  tâche.  Puisque  le  bon  sens  ingénieux  a 
parlé  par  la  bouche  de  Socrate,  puisque  la  logique  et  la  méta- 
physique, dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  subtilement  abstrait, 
allaient  trouver  dans  Aristote  le  plus  savant  interprète,  félici- 
tons-nous de  voir  la  pensée  de  Platon  se  donner  un  si  hardi 


kein  Weiser  des  hellenischen  Alterthumes  der  christlichen  Wahrheit  nâher 
kam  als  er,  so  steht  sein  Bild,  befreit  von  den  Verdunkelurij^en  vind  Entstel- 
lungeu  neidischer  Verkleineriing,  in  idealer  Hoheit  uud  Reinheit  hoch  erha- 
ben  ilber  dea  Stûrmen  unedler,  nie  befriedigtet-  Leidenschaften,  ùber  dem 
Schmutz  und  den  mit  fruchtlosen  Miihen  nur  immer  das  eigene  Selbst  vor- 
drangenden  Kampfenund  Aengsten  des  gemeinen  Lebens,  ûber  den  locken- 
den  Scheinen  des  Gewinns,  des  Ruhms,  der  Maclit,  durchleuchtet  von  den 
Strahlen  jenes  Lichtes,  das  aus  einer  hôheren  Welt  verklârend  und  vergeis- 
tigend  auf  dièse  Erde  niedersteigtEund  den,  der  es  aufnimmt,  zum  Bûrger- 
thum  dièses  himmliscben  Reiches  erhebt  »  (Plato's  Leben,  239). 

1.  Art.  Platon  dans  l'Encyclopédie.  A  la  suite  de  ces  deux  lignes  se  lit  cette 
singulière  déclaration  :  «  II  semble  qu'il  soit  plus  permis  aux  grands  hom- 
mes d'être  méchants.  Le  mal  qu'ils  commettent  passe  avec  eux,  le  bien  qui 
résulte  de  leurs  ouvrages  dure  éternellement.  Après  tout,  cette  éponge  des 
siècles  fait  honneur  à  l'espèce  humaine.  » 
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et  si  gcnoroiix  essor  '.  L'auteur  do  la  Rcpuhliqiic,  et  du  Timéc 
a-t-il  construit  un  systèuie  parfaitement  arrête  dans  toutes 
ses  parties"?  On  l'a  contesté.  Après  lui  ce  système  a-t-il  jamais 
été  compris  et  enseigné  avec  une  religieuse  fidélité  ?  L'histoire 
prouverait  plutôt  le  contraire.  Mais  ce  que  l'on  peut  aCfirmcr, 
c'est  qu'il  y  a  une  manière  platonicienne  d'envisager  tout  ce 
qui  touche  à  Dieu,  à  l'âme  et  aux  espérances  les  plus  chères 
de  l'humanité  :  d'un  mot,  il  y  a  un  esprit  platonicien  -,  et  ce 
n'est  pas  trop  s'avancer  de  prétendre  que  de  la  Grèce  antique 
à  l'heure  présente  cet  esprit  a  été  le  partage  et  la  marque  dis- 
tinctive  des  plus  nobles  intelligences. 

Mais  ce  philosophe,  qui  avait  si  brillamment  développé  par 
l'étude  et  la  méditation  les  dons  d'une  heureuse  nature,  a-t-il 
de  son  vivant,  en  dehors  des  limites  de  l'Académie,  exercé 
une  influence  profonde?  Est-il  devenu  l'oracle  de  sa  cité  et 
de  sa  génération?  Tel  n'est  pas,  en  général,  le  sort  des  génies 
spéculatifs,  tel  n'a  pas  été  celui  de  Platon.  On  pourrait  citer 
plus  d'un  illustre  savant,  plus  d'un  célèbre  artiste  qui  n'ont 
jamais  connu  même  de  loin  la  popularité.  Alors  que  Descartes 
cherchait  une  retraite  en  Hollande  pour  mourir  plus  tard  à 
Stockholm,  la  France  de  Louis  XllI  ne  se  doutait  pas  que  la 
philosophie  cartésienne  mettrait  son  empreinte  sur  tous  les 
chefs-d'œuvre  du  grand  siècle  :  de  même  les  contemporains  de 
Platon  n'ont  pas  soupçonné  que  ce  professeur  de  métaphysi- 
que, qui  sortait  si  peu  de  sa  paisible  retraite,  ferait  plus  d'hon- 
neur à  sa  patrie  que  bien  des  généraux  et  des  hommes  d'Etat. 

Au  reste,  tout  nous  le  montre,  Platon  s'est  résigné  de  grand 


1.  On  demandait  un  jour  à  Rossini  quel  était  le  premier  des  musiciens 
modernes.  «  C'est  Beetiioven,  répondit-il.  «  —  «  Et  Mozart?  »  —  «  Mozart, 

'c'est  le  seul.  »  Ne  pourrait-on  pas,  dans  le  domaine  de  la  philosophie  an- 
cienne, appliquer  ces  deux  réponses,  la  première  à  Aristote,  et  la  seconde  à 
Platon? 

2.  C'est  ce  qu'un  savant  allemand,  d'ailleurs  assez  peu  métaphysicien, 
Carus,  a  très  bien  rendu  dans  les  lignes  suivantes  :  «  Plato's  Philosophie 
hat  den  mâchtigsten  Einfluss  auf  Vorzeil  und  Zukunft  ausgeiibt.  Niemand 
konnte  in  Plato  selbst  ein  besonderes  System  seiner  Philosophie  nachwei- 
sen,  und  doch  fûhlt  jeder  aus  seinen  Werken  einen  begeisternden  Hauch 
echter  Philosophie  wehen.  » 
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cœur  à  n'être  goûté  dans  sa  ville  natale  que  d'un  petit  cercle 
d'initiés.  Pythagore,  dans  la  Grande-Grèce,  avait  tenté  de  faire 
de  sa  théorie  la  charte  constitutive  d'une  société  nouvelle  : 
Platon  a  vécu  à  Athènes  presque  en  étranger  à  toute  politique, 
Socrate  s'était  donnée  lui-même  une  mission  essentiellement 
populaire  :  Platon  avait  des  visées  plus  hautes  qui  devaient 
le  rendre  presque  indifférent  au  relèvement  intellectuel  des 
classes  inférieures  \  et  la  séduction  de  son  merveilleux  talent 
ne  pouvait  lui  conquérir  que  les  lettrés  et  les  délicats.  Enfin 
un  homme,  si  éminent  qu'on  le  suppose,  n'est  applaudi  par 
ses  contemporains  qu'autant  qu'il  personnifie  leurs  grandeurs 
ou  leurs  faiblesses.  Or  Platon  parlait  d'idéal  à  un  siècle  qui 
s'en  détournait  chaque  jour  davantage,  de  réformes  sociales  à 
une  cité  qui  s'étourdissait  sur  sa  décadence  au  milieu  de  dé- 
sordres de  tout  genre.  Du  reste  mieux  que  tout  autre  il  con- 
naissait le  prix  d'une  grande  âme  ^  et  si  son  enseignement, 
continué  pendant  quarante  ans,  n'a  donné  à  Athènes  et  à  la 
Grèce  qu'un  si  petit  nombre  de  nobles  et  virils  caractères,  c'est 
que  cette  tâche  dépassait  alors  les  forces  mômes  d'un  Platon. 

Justement  mécontent  du  présent,  le  philosophe,  selon  le 
mot  de  Sénèque  ^  a  travaillé  pour  l'avenir,  et  la  postérité  lui 
a  rendu  au  centuple  les  hommages  que  lui  refusaient  ses  con- 
temporains ^.  De  la  Rome  de  Gicéron  à  la  France  de  1815,  en 
passant  par  les  jours  brillants  de  la  Renaissance,  à  peine  l'his- 
toire de  la  civilisation  peut-elle  citer  un  réveil  intellectuel  au- 
quel le  nom  illustre  de  Platon  ne  se  trouve  étroitement  associé. 

1.  Ce  n'est  pas  à  Platon  seulement,  c'est  aux  philosophes  païens  en  géné- 
ral qu'on  a  reproché  d'avoir  pris  trop  facilement  leur  parti  des  iniquités  et 
des  misères  sociales,  comme  si  elles  étaient  fatales  et  nécessaires. 

2.  République,  VI,  495  B  :  Spuxpà  yûatç  o-JBsv  fAsya  o-JSInots  o-LSéva  o'jt£  cû:- 
tÔTV)V  O-JTE  TcdXtv  Spà. 

3.  Epist.  ad  Luc  il.,  79  :  «  Paucis  natus  est  qui  populum  œtatis  sute  cogitât. 
Multa  annorum  millia,  multa  s^eculorum  supervenient  :  ad  illa  respice.  » 

4.  L'antiquilé  déjà  en  avait  fait  la  remarque.  Ainsi  on  lit  dan.s  le  rliéteur 
Aristide  (I,  549)  :  ID.i-îwvoç  où  7to).ù;  v^v  Xôyo;  ÈTt'  aÙToO  nXxTwvoç,  àX),'  ûaTspov 
Trpo'jiSï)  Y]  SoÇa. 
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INTRODUCTION 


Habent  sua  fata  libelli.  Un  nom,  quelques  sentences  ou 
quelques  phrases  détachées,  voilà  ce  qui  nous  reste  de  plus 
d'un  écrivain  ancien  qui  peut-être  a  eu  son  heure  de  gloire  : 
d'autres  survivent  pour  nous  dans  une  partie  plus  ou  moins 
considérable  de  leur  œuvre  :  enfin  quelques  rares  privilégiés 
ont  passé  tout  entiers  à  la  postérité.  Tel  livre  a  été  détruit, 
tel  autre  conservé  par  suite  de  circonstances  absolument  im- 
prévues. Le  croirait-on?  tandis  que  nous  déplorons  tant  de 
pertes  à  jamais  irréparables,  il  est  des  auteurs  qui  auraient 
plutôt  à  se  plaindre  des  faveurs  de  la  fortune  :  après  eux  leur 
héritage  s'est  grossi  de  richesses  étrangères,  inscrites  sous  un 
nom  usurpé.  Sans  parler  du  moyen  âge  et  des  temps  mo- 
dernes, dans  les  seules  annales  des  lettres  classiques  que  d'at- 
tributions fausses  ou  inexactes  I 

A  quiconque,  historien  ou  critique,  veut  se  constituer  juge 
impartial  des  doctrines  du  passé,  on  fait  avec  raison  un  devoir 
de  remonter  aux  sources,  au  lieu  de  s'attarder  à  consulter  des 
matériaux  de  seconde  et  de  troisième  main.  Mais  ces  sources 
elles-mêmes  sont-elles  pures?  ces  textes  prétendus  originaux 
méritent-ils  entière  confiance?  Tant  que  cette  question  préa- 
lable n'est  pas  tranchée,  les  investigations  même  les  plus  ju- 
dicieuses courent  risque  de  s'égarer  :  le  savoir  le  plus  étendu, 


350  L'ŒUVRK    DE    PLATON 

la  finesse  la  plus  pénétrante  n'arrivent  à  tracer  de  l'objet  de 
leurs  recherches  qu'un  portrait  de  fantaisie. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  motif  que  les  questions  d'authenticité 
ont  pris  dans  notre  siècle  une  importance  exceptionnelle  et 
qu'en  toute  circonstance  nos  jeunes  érudits  sont  invités  à  con- 
trôler et  à  discuter  la  valeur  intrinsèque  des  monuments.  Sans 
faillir  absolument  à  ce  devoir,  la  critique  française  s'était 
longtemps  tournée  de  préférence  vers  d'autres  travaux,  oii  ses 
qualités  maîtresses  trouvaient  un  terrain  mieux  préparé  :  mais 
elle  a  prouvé  que  même  en  ce  domaine  elle  était  capable  de 
se  produire  avec  honneur. 

Il  faut  le  reconnaître,  de  semblables  discussions  offrent  plus 
d'un  écueil.  Non  seulement  par  nature  elles  sont  arides  et  épi- 
neuses et  il  est  malaisé  de  rencontrer  des  lecteurs  disposés  à 
vous  suivre  jusqu'au  bout  à  travers  d'aussi  âpres  sentiers  : 
mais  en  ces  matières  les  mêmes  talents  esthétiques  que  l'on 
apprécie  le  plus  ailleurs  égarent  parfois  le  critique  au  lieu  de 
l'éclairer.  Au  cours  de  ses  explorations,  il  n'est  pas  rare  qu'il 
voie  se  dresser  sur  ses  pas  des  obstacles  à  peine  soupçonnés 
au  début  de  Tentreprise  :  la  solution  si  laborieusement  cher- 
chée se  dérobe  ou  n'apparaît  qu'au  terme  d'une  minutieuse 
enquête  :  faute  de  points  de  repère  mieux  établis,  c'est  à  tel  ou 
tel  détail  insignifiant  en  apparence  que  sont  ou  paraissent  sus- 
pendues les  plus  graves  conclusions. 

Mais  dès  les  premiers  pas  une  objection  nous  arrête. 

A  quoi  bon,  nous  dit-on,  soulever  de  pareils  débats?  N'est-ce 
pas  s'imposer  en  pure  perte  une  tâche  inutile  ?  Une  tradition 
qui  a  pour  elle  l'autorité  des  siècles  a  fondé  l'histoire  littéraire 
et  philosophique,  et  assigné  à  chacun  sa  part  de  richesses  dans 
l'héritage  classique  :  pourquoi  ne  pas  l'accepter  docilement? 
de  quel  droit  voudrait-on  en  appeler  de  ses  décisions?  et,  d'ail- 
leurs, où  se  flatter  de  découvrir  des  juges  mieux  informés?  En 
vérité,  écrit  un  des  plus  spirituels  d'entre  nos  contemporains, 
c'est  un  curieux  et  édifiant  spectacle  qu'un  homme  du  xix® 
siècle  se  vantant  d'en  savoir  plus  long  que  les  anciens  sur  les 
choses  de  l'antiquité. 
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A  première  vue  pareille  argumentation  parait  irréprochable, 
et  il  ne  manque  |)as  d'esprits  très  (listingu('s  qui  traitent  de 
témérité  coupable  non  seulement  toute  révolte  ouverte,  mais 
toute  dissidence   en  face  des  opinions  reçues  K 

Néanmoins,  pour  être  magistralement  enseignée  ou  ingé- 
nieusement défendue,  cette  théorie,  nous  le  verrons,  n'en  a  pas 
moins  ses  inconvénients  et  ses  périls,  et  en  mettant  au  con- 
cours l'étude  des  dialogues  de  Platon,  l'Académie  des  sciences 
morales  entendait  manifestement  que  la  question  tout  entière 
fût  soumise  de  nouveau  à  un  examen  complet  et  approfondi. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  bannir  arbitrairement  la  tradition 
sans  l'avoir  entendue  et  sans  avoir  instruit  son  procès.  Pour 
s'inscrire  en  faux  contre  des  témoignages  qui  ont  traversé  les 
siècles,  il  faut  autre  chose  évidemment  que  de  simples  préfé- 
rences personnelles  ou  môme  d'intéressantes  conjectures.  Ces 
assertions  que  l'on  suspecte  ou  que  l'on  combat,  il  faut  savoir 
d'où  elles  sont  parties,  comment  elles  ont  pu  naître  et  s'accré- 
diter, il  faut  s'être  rendu  compte  de  ce  qui  les  explique  et  au 
besoin  de  ce  qui  les  excuse.  Autant  il  importe  de  se  garder  ici 
d'un  scepticisme  systématique,  autant  il  est  permis  de  recourir 
au  doute  méthodique,  et  d'imiter  de  loin  Descartes,  (c  rejetant 
comme  faux  tout  ce  en  quoi  il  pourrait  imaginer  la  moindre 
erreur,  afin  de  voir  s'il  ne  resterait  pas  après  cela  quelque 
chose  en  sa  créance  qui  fut  indubitable  ». 

Mais  puisque  les  partisans  de  la  tradition  invoquent  sans 
cesse  les  droits  de  la  vérité  historique,  il  est  indispensable  de 
les  suivre  sur  ce  terrain. 

Deux  questions  sont  à  examiner. 

Premièrement,  que  pouvait  être  et  qu'était  en  réalité  l'ac- 
tivité littéraire  dans  la  Grèce  du  v^  et  du  iv«  siècle?  Dans 
quelles  conditions  ont  été  composées  et  répandues  les  œuvres 
même  les  plus  célèbres  ?  Par  quels   intermédiaires  un    livre 


i.  Comment  ne  pas  se  rappeler  ici  la  réflexion  si  juste  et  si  profonde  de 
Tiiucydide  (I,  20)  à  propos  d'une  erreur  historique  accréditée  de  son  temps  : 
OOtw;  àtaXaÎTtwpoî  xoïç  tioXXoïç  yi  ÇT^tTienç  triç  àXTjôstai;  xa\   inl  xà  £Tot!J.a  (xaXXov 

xpÉTtovrai. 
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passait-il  alors  des  mains  de  l'auteur  dans  celles  du  public? 
A  quelle  époque  ont  apparu  les  premiers  libraires  et  les  pre- 
miers éditeurs  dans  ces  cités  civilisées  entre  toutes,  Athènes, 
Alexandrie,  Rhodes  et  Pergame?  Autant  de  problèmes  souvent 
posés  et  qui  néanmoins  attendent  encore  leur  solution.  Le  fait 
n'est  pas  pour  surprendre.  La  lumière  de  l'histoire  n'éclaire 
d'ordinaire  qne  les  sommets,  laissant  dans  l'ombre  les  pro- 
fondeurs où  s'accomplit  le  travail  quotidien  des  sociétés;  con- 
sidérée sous  cet  aspect  particulier,  la  vie  antique  n'a  eu  dans 
l'antiquité  même  ni  archives  ni  historiographes.  Ce  n'est  pas 
davantage  aux  écrivains  eux-mêmes  qu'il  faut  demander  ces 
renseignements  :  si  les  modernes  sont  sobres  de  confidences 
sur  leurs  rapports  plus  ou  moins  courtois  avec  leurs  éditeurs, 
les  anciens,  les  Grecs  surtout,  se  montrent  sur  ce  point  abso- 
lument muels.  Et  cependant,  pour  un  ami  des  lettres  classi- 
ques, quoi  de  plus  curieux  que  de  savoir  comment  ses  auteurs 
favoris  se  sont  fait  connaître  à  leurs  contemporains  et  mé- 
nagé les  suffrages  de  la  postérité  ^  ? 

Secondement,  en  quel  temps  et  de  quelle  façon  s'est  formée 
la  tradition  dont  on  se  réclame  aujourd'hui?  Ceux  qui  l'ont 
établie  ont-ils  fait  œuvre  de  critiques,  au  sens  véritable  et 
complet  de  ce  mot?  De  quelles  ressources  disposaient-ils  pour 
s'acquitter  de  leur  tâche  ?  Quel  degré  de  confiance  et  de  res- 
pect méritent  leurs  décisions  ? 

Tels  sont  les  divers  problèmes  dont  l'examen  va  successive- 
ment nous  occuper.  Dans  une  première  partie  nous  étudierons 
quand  et  comment  furent  pubHés  les  écrits  de  Platon:  dans  la 
suivante  nous  discuterons  spécialement  tout  ce  qui  peut  nous 
éclairer  sur  leur  authenticité.  Mais  qui  ne  reconnaît  de  suite 
combien  est  vaste  le  champ  d'études  ainsi  défini?  Il  importe 
donc  essentiellement  de  le  restreindre  en  écartant  tous  les 
développements  qui  ne  touchent  pas  par  quelque  côté  à  notre 


1.  Je  ne  connais  pas  d'autre  titre  de  dissertation  composée  ex  professa 
sur  ce  sujet]  que  le  suivant  :  Exercitatio  critica  de  ediiione  librorum  apud 
veteres,  par  Eckhard,  lena,  1777. 
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sujet  :  on  revanche  nous  insisterons  sur  ce  ({ue  l'histoire 
nous  apprend  de  la  façon  dont  Platon  avait  compris  son  ensei- 
giicnient,  comme  aussi  sur  les  circonstances  de  toute  nature 
qui  ont  provo([uo,  favorisé  ou  entrave  la  composition  et  la 
d  llusion  de  ses  dialogues. 


Platon  t.  I.  23 


PREMIÈRE  PARTIE 
U   PUBLICATION   DES  DIALOGUES 


CHAPITRE   I 

LA   PRODUCTION   LITTÉRAIRE  AU    SIÈCLE 
DE  PÉRICLÈS 


La  Grèce  d'Aristide  et  de  Sophocle  était  justement  fière  des 
chefs-d'œuvre  littéraires  enfantés  par  son  génie  depuis  l'âge 
déjà  lointain  d'Homère  ;  et  cependant  Ton  n'y  découvre  encore 
aucune  trace  d'une  organisation  quelconque  destinée  à  assurer 
à  l'écrivain  une  sérieuse  et  durable  publicité. 

Je  n'entends  pas  seulement  par  là  que  le  livre  une  fois 
publié  appartenait  à  tout  le  monde  et  que  la  propriété  littéraire 
était  aussi    inconnue  que  le  pjivilège   de   l'éditeur  \  On   ne 


1.  M.  E.  Caillemer  (De  la  propriété  littéraire  à  Athènes)  montre  que  cette 
propriété  et  les  droits  qui  en  découlent  n'existaient  à  Athènes  ni  en  droit 
ni  en  fait  :  l'auteur  ne  vendait  pas  à  un  éditeur  le  privilège  de  la  publica- 
tion. Mais,  ajoute-t-il,  si  la  législation  ne  consacrait  au  profit  de  l'écrivain 
aucun  droit  exclusif  do  reproduction,  en  revanche  elle  lui  garantissait  que  son 
œuvre  resterait  perpétuellement  attachée  à  son  nom  et  que  nul  ne  pourrait 
l'augmenter  par  des  additions  imprudentes  ou  s'en  attribuer  injustement 
l'honneur.—  Les  dispositions  de  la  loi  avaient-elles  une  précision  aussi  ri- 
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soiipronnait  pas  alors  ravinement  encore  lointain  de  cette  lit- 
t(5r;iluro  industrielle  liKinclIc,  ;ii);iiss;int  le  {dns  noble  exercice 
de  l'esprit  au  raui^d'une  |)rofessi()n  vulgaire,  ne  sait  et  ne  veut 
mesurer  qu'au  nombre  des  éditions  le  mérite  d'un  ouvrage. 

Platon  et  SOS  contemporains,  (pii  s'indignaient  si  fort  qu'un 
maître  de  sagesse  fît  payer  ses  leçons,  n'auraient  pas  admis 
davantage  (pi'il  spéculât  sur  sa  plume  et  trafiquât  de  ses  ou- 
vrages. Le  grand  pliilosopbe,  nous  disent  ses  biographes,  eut 
la  préoccupation  constante  do  se  survivre  à  lui-même  dans  ses 
amis  d'abord  et  ensuite  dans  ses  livres:  c'était  là  son  uni- 
que ambition,  Ilccon naissons  ici  ces  Grecs  dont  Horace  a  dit 
avec  tant  de  raison  que  s'ils  ont  été  comblés  des  faveurs  de 
la  Muse,  c'est  parce  qu'ils  étaient  uniquement  avides  de  re- 
nommée. 

11  existait  sans  doute  quelques  copies  des  poètes  anciens-  : 
mais  c'est  surtout  de  vive  voix  que  leurs  vers  continuaient  à 
être  transmis.  Dans  les  écoles  nous  voyons  le  maître  non  pas 
indiquer  à  ses  élèves  dans  un  livre  quelconque  le  morceau 
ou  la  page  qu'ils  doivent  apprendre,  mais  leur  dicter  le  pas- 
sage qu'ils  ont  à  confier  à  leur  mémoire  après  eu  avoir  en- 
tendu le  savant  commentaire.  Si  Alcibiade  s'oublie  jusqu'à 
souffleter  un  instituteur  coupable  de  n'avoir  dans  son  école 
aucun  exemplaire  de  Ylliade,  c'est  que  cette  épopée  est  une 
œuvre  absolument  à  part,  comme  la  Bible  et  l'Abécédaire  des 
Grecs  de  ce  temps. 

On  sait  que  les  premiers  orateurs,  un  Thémistocle,  un  Aristide 
par  exemple,  n'écrivaient  pas  leurs  discours.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  l'art  de  lier  ses  preuves  et  de  composer  un  en- 
semble était  encore  dans  l'enfance:  l'absence  de  toute  publicité 
organisée  doit  être  pour  beaucoup  dans  un  fait  si  regrettable 
au  double  point  de  vue  de  la  littérature  et  de  l'histoire. 

Hérodote  ne  paraît  pas  avoir  publié  lui-même  son  ouvrage, 


goureïise?  On  en  doute,  et  en  tout  cas  les  faits  se  sont  chargés  d'en  attes- 
ter la  parfaite  inefficacité.  Rappelons  à  ce  propos  que  chez  les  modernes  la 
propriété  littéraire,  sous  la  for. ne  où  nous  la  connaissons,  ne  date  guère 
que  de  la  fin  du  xviii"  siècle. 
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pas  plus  que  Thucydide,  lequel,  à  ce  que  l'on  assure,  fut  édité 
après  sa  mort  selon  les  uns  par  un  certain  Cratippe,  selon 
d'autres  par  Xénophon  son  continuateur  *. 

Les  premiers  philosophes  n'ont  rien  laissé  par  écrit,  et  si 
leurs   théories  se   sont  perpétuées,  c'est  grâce  à  la  tradition 
orale;  la  rareté  et  l'insuffisance  des  témoignages  suffiraient  à 
l'attester.  S'ils  se  créaient  des  disciples,  ils  les  devaient  uni- 
quement à  leur  enseignement  personnel  -:  entre  l'auteur  et  le 
public  l'échange  des  idées  avait  alors  quelque  chose  de  p^us 
immédiat  qu'aujourd'hui,  et  jamais  ne  s'affirma  mieux  la  su- 
périorité de  la  parolevivante  sur  l'écriture  muette.  C'est  ainsi 
qu'Hérodote  va  réciter  son  Histoire  aux  Grecs  réunis  aux  Jeux 
Olympiques,  et  la,  pratique  de  ces  lectures  est  confirmée  au 
moins  indirectement  par  un  passage  célèbre  de  la  préface  de 
Thucydide.  Pour  se  créer  un  nom  et  une  fortune  les  sophistes 
avides  n'imaginent  rien  de  mieux  que  de  promener  de  ville 
en   ville  leur  pompeuse  éloquence  :  en  cela  ils  ne  font  que 
suivre  l'exemple  des  esprits  les  plus  graves  et  les  plus  sérieux. 
Le  Paî'tnénide  nous  montre  une  foule  de  beaux  esprits  se  ren- 
dant chez  Pythodore,  dans  le  Céramique  extérieur,  avec  l'es- 
poir d'entendre  lire  les  écrits  de  Zenon,   que  ce  philosophe  et 
son  maître  apportaient  alors  à  Athènes  pour  la  première  fois. 
Xénophon  nous  apprend  que  Prodicus  fit  plusieurs  lectures  pu- 
bliques de  son  apologue  d'Hercule,  et  s'il  faut  en  croire  Diogène 
Laërce  \  Protagoras  aurait  lu  son  livre  Sur  les  Dieux  dans 
la  maison  d'Euripide,  sauf  à  emprunter   plus   tard   la  voix 
claire  et  sonore  d'Archagoras,  un  de  ses  disciples  pour  le  faire 
connaître  aux  Athéniens  réunis  au   Lycée.    Socrate  dans  le 
Phédon  "^  raconte  avec  quelle  profonde  satisfaction  il  entendit 
un  jour  lire  un  remarquable  traité  d'Anaxagore.  C'est  un  pro- 


1.  Diogène  Laërce,  II;  57:  Alyerat  8'oTt  xa\  -k  0oux;jot8oy  pi,S^.(a  ÀavOdtvovta 
uç£/,éa6a'.  ô'j/(ijj.îvo;  avrôc  eî;  Sô^av  TjYayôv. 

2.  C'est  cf  que  montre  le  verbe  àxoûstv  constamment  employé  pour  dési- 
gner cette  filiation  intellectuelle. 

3.  IX,  54. 

4.  97  B.  Le  texte  semble  indiquer  que  cette  lecture  fut  faite  par  Anaxa- 
gore  en  personne. 
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cédé  tout  semblable  qu'emploie  Escbiue  {)Our  se  faire  appré- 
cier de  SCS  concitoyens  de  Mé^.'ire  ',  et  do  môme  que  Sopliocle 
accusé  par  ses  fils  se  borne  pour  toute  défense  à  réciter  devant 
les  juges  son  OEdipe  à  Colone,  de  môme  Démocrite,  menac*' 
de  ne  pas  être  enseveli  dans  sa  patrie  pour  avoir  dissipé  inu- 
tilement son  patrimoine  en  voyages  et  en  travaux  scientifi- 
ques, assemble  ses  compatriotes  et  leur  lit  son  Méya;  St,àxoaj;.o;, 
qui  est  salué  par  d'unanimes  applaudissements  2.  Lycon  dans 
son  testament  distingue  avec  soin  ceux  de  ses  ouvrages  qui 
sont  inédits  (àvr/.^ora)  de  ceux  dont  on  connaît  déjà  le  texte, 
ne  fût-ce  que  par  une  simple  lecture  (àveYvo>c7|t£va). 

Il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  suivre  cette  coutume  à 
travers  les  âges  :  cbacun  sait  combien  elle  fut  en  honneur  au 
milieu  des  cercles  lettrés  de  la  Rome  impériale  ^  Bornons- 
nous  à  tirer  de  ce  qui  précède  une  double  conséquence  :  la  pre- 
mière, c'est  que  pour  se  pénétrer  des  doctrines  de  quelque 
penseur  d'élite,  dans  la  Grèce  jusqu'au  temps  de  Platon  il  n'y 
avait  guère  d'autre  moyen  que  de  s'attacher  à  ses  pas  et  de 
suivre  assidûment  ses  leçons  *  :  la  seconde,  c'est  que  les  seuls 
témoins  absolument  compétents  pour  nous  renseigner  sur 
les  théories  des  anciens  philosophes  sont  leurs  disciples  ou 
tout  au  moins  leurs  contemporains. 

La  rareté  des  copies,  qu'il   faille  l'attribuer  au  prix  relati- 


1.  Voir  l'anecilole  racontée  p;ir  Diogèue  Laërce,  II,  62. 

2.  Diogéue  Laërce,  IX,  39.  M.  Tannery  na  croit  pas  que  les  écrits  de  Dé- 
mocrite aient  été  connus  et  répandus  à  Athènes  avant  le  temps  d'Aristote. 
C'est  ainsi  sans  doute  qu'il  faut  expliquer  l'oubli  dans  lequel  le  philoso- 
phe d'Abdère  a  été  laissé  pendant  toute  la  période  socratique. 

3.  L'histoire  de  la  civilisation  offrant  des  retours  tout  à  fait  inattendus, 
une  Revue  publiait  naguère  l'information  suivante:  «  L'industrie  du  livre 
étant  aujourd'hui  en  Allemagne  au  moins  aussi  peu  lucrative  qu'en  France, 
les  auteurs  allemands  ont  adopté  le  système  de  lire  leurs  ouvrages  en  pu- 
blic dans  les  grandes  villes  de  l'empire  avant  de  les  publier.  » 

4.  Une  expression  qui  revient  fréquemment  à  propos  des  ouvrages  ou  des 
l'ésumés  sortis  de  la  main  des  premiers  plailosophes,  c'est  celle  de  -kiçk-zm- 
■/ii^  (Diogène  Laërce,  par  exemple,  l'emploie  (II,  12)  en  parlant  de  l'k'xâEat; 
d'Anaximandre  citée  par  ApoUodore).  Sans  doute  nous  disons  encore  :  «  Le 
hasard  a  fait  tomber  sous  mes  yeux  telle  brochure,  tel  livre  »  :  mais  ce 
n'est  qu'à  titre  d'eveption. 
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vement  élevé  du  papyrus  ^  au  temps  considérable  qu'exigeait 
leur  confection  ou  au  peu  d'empressement  que  mettaient  les 
anciens  à  livrer  sans  retour  à  la  curiosité  publique  les  produits 
de  leur  plume,  donne  seule  quelque  vraisemblance  à  certains 
récits,  d'après  lesquels  un  traité  de  Philolaùs,  par  exemple, 
aurait  été  payé  100  mines  attiques  (près  de  10,000  francs)  et 
le  Méyo,;  S'-àx-ocy-o;  de  Déraocrite  jusqu'à  30  talents  2.  Plusieurs 
auteurs  veulent  qu'Aristote  ait  acheté  trois  talents  (près  de 
18,000  francs)  les  livres  de  Speusippe  ^  :  rien  ne  fait  supposer 
que  ce  fussent  ses  autographes  auxquels  se  serait  attaché  un 
prix  exceptionnel  ;  cette  passion  devait  être  d'autant  plus  étran- 
gère aux  collectionneurs  de  l'antiquité  que  le  premier  auleur 
lui-même  recourait  d'ordinaire  à  la  main  des  copistes,  et  qu'en- 
tre des  documents  d'époque  différente,  mais  sans  date,  il  était 
difficile  de  distinguer  sûrement  le  plus  ancien  ■*. 

Un  dernier  fait  peut  servir  à  prouver  combien  à  l'époque  dont 
nous  parlons  les  livres  sont  encore  peu  répandus.  Aujourd'hui 
désirons-nous  préciser  ou  rectifier  un  souvenir,  hésitons-nous 
sur  un  titre,  sur  un  passage  saillant  de  tel  ou  tel  ouvrage, 
nous  allons  droit  au  livre  lui-même  ou  tout  au  moins  à  une 
de  ces  Anthologies  de  morceaux  choisis  déjà  si  appréciées  au 


1.  D'après  des  calculs  que  nous  pouvons  croire  exacts,  la  feuille  de  pa- 
pyrus revenait  à  une  drachme  et  deux  oboles:  aussi  écrivait-on  sur  des  ta- 
blettes de  cire  ou  des  planchettes  de  l^ois  tout  ce  qui  n'avait  pas  une  réelle 
importance.  En  tout  cas  le  prix  du  papyrus  était  hors  de  toute  proportion 
avec  la  valeur  de  notre  papier  d'aujourd'hui. 

2.  La  légende  pythagoricienne  contient  à  cet  égard  unirait  bien  significatif. 
Un  des  membres  de  la  communauté,  chargé  de  la  bourse  de  tous,  hi  perd  : 
pour  se  procurer  des  ressources,  on  décide  simplement  qu'on  publiera  un 
ouvrage  géométrique,  dont  le  trésorier  recueillera  les  prolits. 

3.  Aulu-Gelle  dit  qu'il  s'agissait  d'un  très  petit  nombre  d'ouvrages 
(III,  17)  :  «  pauculos  libros.  » 

4.  L'adjectif  a-JToypayo;  lui-même  est  de  création  relativement  récente  ;  il 
se  rencontre  chez  Denys  d'Halicarnasse  {Antiquités  romaines.  Y,  7),  et  Plu- 
tarque  (Vie  de  Serlorius).  Ce  dernier  écrivain  est  le  premier  à  employer  les 
deux  substantifs  a-Jiôypacpov  et  -/sipÔYpaçov.  Les  textes  conservés  ne  laissent 
d'ailleurs  supposer  aucune  distinction  essentielle  entre  l'original  et  une  co- 
pie. Cependant  Pline  et  Aulu-Gelle  se  préoccupent  de  l'origine  des  manus- 
crits :  s'ils  ne  peuvent  ^rencontrer  manus  scriptorum,  ils  recherchent  au 
moins  des  copies  de  domo  ac  familia  Vergilii. 
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(l('cliii  (le.  r;uiti(juilé.  Ghes^  lus  coiit(!in[>orain8  de  Pliiton,  rien 
(lo  sftuiltliihlo.  Si  l'on  connaissait  l'cxisleiice  de  ce  qui  avait 
(Ué  écrit  et  publié  aiitt'ricurcmenl,  on  n'en  avait  presque 
jamais  sous  les  yeux  la  teneur  exacte,  sauf  pour  certaines  as- 
sertions devenues  en  quelque  sorte,  proverbiales  et  fixées  dès 
lors  dans  toutes  les  mémoires.  On  citait  de  souvenir  \  sans 
viser  en  aucune  manière  à  l'exactitude  matérielle,  et  pour 
juger  un  homme  ou  un  système,  on  s'appuyait  sur  la  tradi- 
tion à  laquelle,  comme  chacun  le  sait,  on  ne  doit  demander 
ni  précision,  ni  clarté. 

Il  faut  convenir  que  la  situation,  telle  que  nous  venons  de 
la  dépeindre,  tend  à  se  modifier  dès  la  première  moitié  du  iv» 
siècle.  Dans  des  cités  où  «  tout  dépendait  du  peuple,  et  où  le 
peuple  dépendait  de  la  parole  »,  il  est  bien  naturel  qu'avant 
tout  l'on  ait  demandé  réputation  et  célébrité  à  l'action  person- 
nelle, soit  en  public  du, haut  de  la  tribune,  soit  auprès  d'un 
auditoire  recruté  en  vue  d'un  but  déterminé.  Mais  ceux  à  qui, 
comme  à  Isocrate,  il  manquait  ces  deux  qualités  essentielles  de 
l'orateur,  la  voix  et  l'assurance,  ou  encore  ceux  qui  voulaient 
se  tenir  à  l'écart  du  tumulte  de  l'agora  et  des  compétitions 
des  partis,  devaient-ils  par  là  même  se  condamner  sans  retour 
à  l'obscurité  et  au  silence  ?  devaient-ils  renoncer  à  tout  espoir 
d'agir  dans  un  sens  donné  sur  l'opinion  publique?  Non,  sans 
doute,  et  nous  voyons  notamment  les  brochures  politiques  se 
multiplier  à  cette  époque  d'une  façon  assez  inattendue.  Ce 
serait  à  coup  sur  une  erreur  étrange  de  se  figurer  alors  une 
publicité  analogue  à  celle  de  nos  grands  journaux  :  Isocrate. 
avoue  n'écrire  que  «  pour  qui  voudra  l'accepter  -  »  :  mais  il 
semble  qu'à  ses  yeux  l'écrivain  peut  prétendre  désormais  à  la 
même  renommée  que  l'orateur,  et  personnellement  il  est  as- 
suré, en  prenant  la  plume,  d'être  agréable  aux  hommes  les 
plus  distingués  de  la  patrie  hellénique. 

Les  logographes  eux-mêmes  ne  se  contentent  plus  des  succès 


l.Voir,  par  exemple,  Gorgias,  484  B.  ,  ,  j  .;  ,■-  v  ôiiàvi* 

2.    Panathéndique ,  102  :  Toï«  ^ovxojxévoiî  Xa(j.pâv€iv. 
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remportés  à  l'audience  :  ils  songent  à  se  faire  connaître  et  ap- 
précier dans  un  cercle  plus  étendu.  Phèdre,  dans  le  dialogue 
qui  porte  son  nom  ',  se  figure  encore  que  «  les  hommes  les 
plus  puissants  et  les  plus  considérables  dans  les  cités  grec- 
ques rougissent  de  composer  des  discours  et  de  laisser  des 
écrits,  craignant  de  passer  pour  des  sophistes  aux  yeux  de  la 
postérité  ».  Socrate  le  tire  charitablement  d'erreur.  «  Tu  n'en- 
tends rien,  mon  cher  Phèdre,  aux  détours  de  la  vanité  et  tu 
ne  vois  pas  que  nos  hommes  d'Etnt  les  plus  fiers,  dès  qu'ils 
ont  achevé  quelque  composition,  sont  si  jaloux  de  l'admiration 
publique  qu'ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  d'y  inscrire  le 
nom  de  tous  ceux  qui  leur  ont  donné  leurs  sufi'rages...  L'ap- 
probation du  grand  nombre  enivre  l'écrivain  :  sa  froideur  le 
désole.  Donc  loin  de  dédaigner  ce  métier,  ils  l'ont  en  grande 
estime  ».  N'oublions  pas  que  dans  le  monde  antique  Athènes 
était  la  cité  artistique  et  lettrée  par  excellence. 

Si  l'on  demande  pourquoi  Démosthène,  après  sa  réconcilia- 
tion plus  ou  moins  sincère  avec  Midias,  a  néanmoins  rédigé 
à  loisir  sa  Midienne,  on  peut  répondre  qu'il  s'est  servi  de 
l'intermédiaire  des  copistes  pour  tirer  de  son  peu  scrupuleux 
adversaire  une  vengeance  aussi  publique  que  l'eût  été  une 
condamnation  judiciaire. 

Les  philosophes  ne  sont  pas  les  derniers  à  entrer  dans  cette 
voie  :  aussi  bien  les  questions  qu'ils  agitent,  loin  de  n'avoir 
qu'une  actualité  éphémère,  sont-elles  de  tous  les  temps.  Si 
Xénophane  et  Parménide  avaient  voulu  écrire  pour  leurs  seuls 
disciples,  ils  n'eussent  pas  composé  les  deux  poèmes  auxquels 
ils  ont  attaché  leur  nom.  Heraclite  dépose  une  rédaction  de 

1.  251  D.  —  Aristote  {Rhétoriqtf,  III,  12,  1413  b  12)  est  le  premier  à  nous 
parler  d'àvayvwcTT-ixo;,  c'est-à-dire  d'auteurs  dramatiques  renonçant,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  aux  honneurs  de  la  rampe,  et  composant  avec 
l'unique  dessein  d'être  lus  par  le  public  lettré.  Parmi  les  quatorze  cents 
drames  dont  les  historiens  littéraires  font  mention,  bon  nombre  étaient  faits 
exclusivement  ou  surtout  pour  la  lecture.  Entre  cette  action  «f  à  distance  »  et 
celle  que  produit  la  parole  vivante  et  animée  de  l'orateur,  il  y  a  un  in- 
termédiaire :  celui  de  l'écrivain  qui  donne  lui  même  lecture  de  ses  propres 
cotipositions  devant  un  auditoire  plus  ou  moins  étendu.  La  Grèce  du  iv« 
siècle  a  connu  comme  nous  cette    triple  forme  de  l'éducation  intellectuelle. 
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son  système  diins  lo  temple  de  Diane  à  Éplièse  :  il  se  fait  ac- 
cuser, il  est  vrai,  de  s'ôtre  à.cctle  occasion  enveloppé  j\  dessein 
d'une  obscurité  systémati(iue  ;  n'a-t-il  pas  pris  soin  lui-même 
de  nous  avertir  qu'il  n'écrivait  ([uc  pour  les  rares  esprits  ca- 
pables de  le  comprendre?  Socrate,  nous  dit  Xénophon,  feuille- 
tait avec  ses  amis  les  trésors  laissés  dans  leurs  écrits  par  les 
sages  d'autrefois  '  :  mais  n'oublions  pas  qu'il  s'agit  ici  aulatit 
et  plus  peut-être  des  anciens  poètes  (|ue  des  anciens  philoso- 
phes. D'après  une  tradition  plus  que  suspecte,  dans  un  accès 
d'indignation  Platon  avait  parlé  d'anéantir  les  écrits  de  Démo- 
crite.  Uêve  chimérique,  lui  fut-il  répondu  :  car  ces  écrits  se 
trouvent  déJL\  en  plusieurs  mains  ^. 

Un  passage  de  V  Apologie^  a  soulevé  sur  ce  point  une  curieuse 
discussion  ainsi  tranchée  par  Cousin:  «  Pour  dire  qu'on  peut 
a'ier  entendre  di'biterau  théâtre  pour  une  drachme  la  doctrine 
d'Anaxagore,  Socrate  se  sert  de  l'expression  Tcpia^Ôai  âpa/jAv^ç 
êx  TYÎç  ôpj^rjffTpaç,  acheter  de  l'orchestre  pour  itne  drachme,  et 
non  pas  avec  tous  les  traducteurs  français,  à  l'orchestre,  ou  dans 
l'orchestre,  ce  qui  transforme  l'orchestre  antique  (la  partie 
du  théâtre  où  se  tenait  le  chœur)  en  une  espèce  de  librairie 
et  semble  faire  croire  que  les  livres  y  étaient  étalés  en  vente 
comme  au  foyer  de  nos  théâtres  modernes  ». 

Bientôt  les  philosophes  eux-mêmes  ne  dédaigneront  pas  de 
se  faire  polygraphes.  Les  ouvrages  d'Antisthène  ne  remplis- 
sent pas  moins  de  dix  volumes  '^  :  Aristote  et  Théophraste  don- 
neront à  leurs  disciples  l'exemple  d'une  activité  littéraire  infa- 
tigable; enfin  les  stoïciens,  et  notamment  Chrysippe,  laisseront 
après  eux  des  écrits  presque  innombrables. 

Puis  les  disciples  d'un  homme  célèbre  se  font  comme  un 
pieux  devoir  de  perpétuer  le  souvenir  de  ses  leçons  par  des 
Mémoires  '"  qui  pouvaient   être  très  fidèles,  si  tous    avaient 

1.  Mémorables,  I,  6,  14  :  Toùç  6-/io-aûpouç  twv  irâXat  aoqpûv  àvSpwv,  ou;  èxEïvot 
xatlXiTiov  èv  Toïç  PipXîo'.;  •{çâ']ia.^nz(i,  àveXrTwv  5tÉp-/o[xai.  —  Cf.  Mem.  I,  2,  S6. 

2.  Diogène  Laërce,  IX,  40  :  Ilapà  noXXoï;  yàp  eîvac  Ta  ptpAta. 

3.  26  D. 

4.  Diogène  Laërce,  VI,  15. 

5.  Appelés  selon  les  cas,  tantôt  "jTvo(xvïi[iaTa.  tantôt  àTCO(ivï)jj.ovEij[iaTa.  Pour 
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imité  le  cordonnier  Simon  Sténographiant  pour  ainsi  dire  les 
entretiens  de  Socrate  ^  Moins  heureux  que  son  maître,  Platon 
n'a  pas  eu  la  bonne  fortune  de  posséder  dans  son  école  de 
nouveaux  Xénophons  occupés  à  tenir  registre  des  incidents 
marquants  de  sa  carrière  philosophique  :  il  est  vrai  que  plus 
que  tout  autre  il  pouvait  se  passer  de  ces  auxiliaires  improvisés. 
Faisons  cependant  une  exception  en  faveur  d'un  chapitre  par- 
ticulièrement essentiel  de  son  enseignement.  Au  témoignage 
de  Simplicius,  plusieurs  platoniciens,  et  des  plus  considéra- 
bles, avaient  publié  une  dissertation  -spl  ràyaGoi)  ^,  qui  n'était 
selon  toute  apparence  que  le  résumé  ou  le  développement 
d'une  des  leçons  les  plus  savantes  du  maître.- 

Enfin  ce  sont  les  habitudes  sociales  qui  se  modifient  gra- 
duellement. Jusqu'alors  la  vie  publique,  si  intense  dans  les 
cités  grecques  et  notamment  à  Athènes,  ne  laissait  que  bien 
peu  de  loisirs  même  aux  plus  riches,  même  aux  plus  amou- 
reux des  choses  de  l'esprit.  Il  eut  été  difficile  de  rencontrer  un 
homme  dont  l'existence  s'écoulât  dans  la  retraite  silencieuse 
d'un  cabinet  de  travail  :  de  près  ou  de  loin  chacun  prenait  sa 
part  à  la  bruyante  agitation  du  Pnyx  ou  de  l'Agora.  Au  v*^ 
siècle  l'Athénien,  comme  on  l'a  dit,  vivait  les  yeux  distraits 
par  tous  les  spectacles,  l'oreille  ouverte  à  tous  les  bruits  du 
dehors  :  quand  et  comment  eùt-il  eu  la  pensée  de  se  retirer 
à  l'écart  pour  se  livrer  à  de  patientes  méditations  ?  Au  con- 
traire, à  partir  des  dernières  années  de  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse, les  humiliations  nationales,  les  révolutions  intestines  et 
je  ne  sais  quelle  lassitude  détournent  peu  à  peu  de  la  vie  po- 
litique une  fraction  notable  de  la  population.  L'érudition  jadis 
plutôt  dédaignée  ou  même  tenue  quelque  peu  pour  suspecte* 


tout  ce  côté  de  la  littérature  antique,  nous  renvoyons  volontiers  à  un 
article  inséré  dans  les  Neup  Jahrbûcher  fur  Philologie  und  Pœdagogilc,  an- 
née 1839. 

1.  Diogène  Laërce,  II,  122. 

2.  Ad  Arist.  phys.  32  :  Havre;  yàp  ffuvé-|'pa'iav  -/.ai  ouao'iGcn^zo  Tr,v  5ô$av 
aiJTO-j,  et  plus  loin,  f.  104  b  :  'Avïypâ'l/avTa  Ta  ç^rfibj-x  aîviyiiaTMSw;,  l'o; 
èppi^eri. 

3.  On  coiimit  le  mot  sévère  d'Heraclite  :  IIoÀu(ia9?)io  voov  o-J  StôdcixEt. 
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coiiimoiiC(!  à  èlrc  en  honneur,  et  le  poète  Euripide  n'est  pas 
seul  (le  son  temps  à  recueillir  les  jirotluctions  littéraires  les 
plus  remar(|uables  des  ùges  précédents.  I/eiivoi  d'un  livre 
nouveau  devient  le  moyen  de  s'attirer  la  faveur  de  quel([ue 
amateur  riche  ou  puissant,  tandis  ([ue  plus  tard  ce  seront  de 
préférence  les  tableaux  des  vieux  maîtres  sicyoniens  qu'Aratus 
enverrai  Ptoléinée  III  dont  il  brigue  l'alliance.  Denys  de  Sy- 
racuse paie  en  présents  àKschine  plusieurs  dialogues  dont  ce- 
lui-ci lui  a  fait  hommage  S  et  nous  voyons  ce  tyran,  qui  con- 
naissait ses  hôtes,  témoigner  sa  sympathie  à  Aristippe  par  le 
don  d'une  somme  d'argent,  à  Platon  par  celui  d'un  ouvrage-. 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  de  voir  l'industrie  du  libraire 
faire  à  ce  moment  son  apparition  en  Grèce,  pour  grandir  par 
degrés  dans  la  période  suivante,  et  atteindre  un  remarquable 
développement  dans  l'empire  des  Césars.  Malheureusement  en 
ce  qui  touche  ses  premiers  débuts,  nous  ne  possédons  que  de 
bien  pauvres  indications.  Lorsque  Xénophon  nous  parle  ^  de 
livres  pillés  en  même  temps  que  des  lits  et  des  coffres  dans 
certains  navires  que  la  tempête  avait  jetés  sur  les  eûtes  de  la 
Thrace,  on  ne  sait  s'il  s'agit  de  quelque  circonstance  fortuite 
ou  au  contraire  d'une  spéculation  commerciale  déjà  entrée 
dans  les  mœurs.  Au  fond,  cette  dernière  hypothèse  est  fort 
peu  vraisemblable.  En  ce  cas  en  effet,  ne  se  fùt-on  pas  préoc- 
cupé avant  tout  de  reproduire  les  œuvres  des  écrivains  popu- 
laires entre  tous,  c'est-à-dire  des  orateurs  et  des  poètes?  Or 
précisément  dans  ce  double  domaine,  au  v^  siècle,  quelles 
pertes  immenses  et  à  jamais  regrettables  ! 

En  descendant  jusqu'au  iii^  siècle,  nous  rencontrons  un 
renseignement  assez  curieux  dans  une  anecdote  de  la  vie  de 
Zénoii  *.  Venu  de  Cittium  à  Athènes  à  l'âge  de  trente  ans,  le 


1.  Diogéne  Laërce,  II,  61. 

2.  Ib.,  II,  81  et  83.  —  Dans  une  lettre  à  Philippe,  attribuée  à  Speusippe, 
on  lit  qu'Isocrate  vendit  (lucolz:)  à  Denys  le  tyran,  puis  avec  quelques  chan- 
gements à  Alexandre  de  Phères,  l'éloge  qu'il  avait  d'abord  dédié  à  Agésilas. 

3.  Anabase,  VII,  5.  8:  pipXoi  yîypaiJ.jj.évat. 

4.  Diogène  Laërce,  VII,  2. 
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futur  fondateur  du  Portique  s'assit  chez  un  libraire  occupé 
par  hasard  à  donner  lecture  du  second  livre  des  Mémorables 
devant  un  cercle  plus  ou  moins  nombreux.  Charmé  de  ce 
qu'il  venait  d'entendre,  le  jeune  étranger  s'enquit  où  il  pour- 
rait faire  la  connaissance  d'un  semblable  maître  de  sagesse. 
Gratès  le[cynique  vint  précisément  à  passer.  «  Voilà  celui  que 
tu  cherches  »,  dit  le  libraire,  et  dès  ce  moment  la  vocation  de 
Zenon  fut  irrévocablement  décidée.  On  raconte  de  môme  ' 
qu'Epicure  fut  gagné  à  la  philosophie  pour  avoir  lu  par  ha- 
sard les  écrits  de  Démocrite,  comme  chez  nous  Malebranche 
pour  avoir  ouvert  un  traité  de  Descartes. 

Un  fait  cependant  est  de  nature  à  nous  éclairer  sur  le  peu 
de  services  que  cette  industrie  a  rendu  à  la  science.  Quatre 
siècles  après  Platon,  Cicéron,  si  avide  de  littérature,  si  pro- 
digue quand  il  s'agit  d'enrichir  sa  bibliothèque,  en  est  réduit 
à  demander  à  ses  arais  de  lui  prêter  tel  ou  tel  livre  même 
très  connu  ;  c'est  ainsi  qu'il  s'adresse  à  Lucullus  pour  con- 
sulter les  ouvrages  d'Aristote  et  de  Varron,  ou  qu'il  prie 
Atticus  de  demander  pour  lui  à  Philoxène  le  traité  de  Pané- 
tius  Snr  la  Providence  % 

Au  terme  de  ces  considérations  préliminaires,  quelques  mots 
nous  suffiront  pour  les  résumer.  Jusqu'au  commencement 
du  IV®  siècle,  l'écrivain  ne  dispose  d'aucune  publicité  régu- 
lière :  il  garde  entre  ses  mains  son  œuvre,  sauf  à  mettre  à 
profit  pour  la  faire  connaître,  tantôt  les  circonstances,  comme 
l'historien  ou  le  poète,  tantôt,  comme  le  philosophe,  ses  rela- 
tions personnelles  avec  ses  disciples.  Rien  qui  ressemble  à  un 
éditeur,  je  veux  dire  à  un  intermédiaire  attitré  entre  l'auteur  et 
le  public. 

1.  Ib.,  IX,  2. 

2.  Ad  Attic,  XIII,  8.  —  Rien  de  plus  fréquent  dans  les  lettres  de  Cicéron 
que  l'expression  describere  aliquid  ub  aliquo,  emprunter  un  texte  pour  le 
copier.  Les  librarii  qui  à  Rome  sont  chargés  de  transcrire  ses  œuvres  re- 
çoivent la  défense  expresse  d'en  disposer  sans  son  autorisation  formelle 
et  celle  d'Atticus.  «  Ea  tune  foras  dari,  quum  utrique  nostrum  videbitur  », 
écrit-il  à  son  ami  au  sujet  des  Académiques  (ad  Attic,  XIII,  22). 


GHy\PITRE   II 


PUBLICITE  DONNEE   AUX   ECRITS 
DE   PLATON 


Chose  étrange,  Platon,  ce  modèle  des  écrivains,  n'eût  jamais 
dû  écrire  s'il  eût  voulu  demeurer  conséquent  avec  lui-même. 
Il  met  une  véritable  coquetterie  d'artiste  à  se  montrer  plein 
de  dédain  pour  ces  dialogues  auxquels  depuis  deux  mille  ans 
sa  gloire  est  attachée. 

«  Les  meilleurs  écrits,  lisons-nous  dans  le  Phèdre  *,  ne  ser- 
vent qu'à  réveiller  le  souvenir  de  ceux  qui  sont  déjà  instruits  : 
les  discours  dialectiques,  véritablement  écrits  dans  les  âmes 
des  auditeurs  et  consacrés  au  juste,  au  beau  et  au  bien,  réu- 
nissent seuls  la  clarté,  la  solidité  et  le  sérieux  :  seuls  ils  peu- 
vent passer  ajuste  titre  pour  les  enfants  légitimes  de  leur  au- 
teur; les  autres  ne  sont  dignes  d'aucune  attention...  Celui  qui 
n'a  rien  de  plus  précieux  que  ce  qu'il  a  composé  et  écrit  tout 
à  loisir,  en  tourmentant  sa  pensée,  en  y  ajoutant  et  en  retran- 
chant sans  cesse,  nous  lui  laissons  les  noms  de  poète,  de  dis- 
coureur et  de  publiciste.  »  Platon  ne  chante-t-il  pas  la  palinodie 
dans  telle  page  des  Lois  où  il  proclame  bien  haut  l'influence 
légitime  de  la  littérature  sur  le  mouvement  des  esprits  ?  nous 

1.  278  A-D. 
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n'agiterons  pas  la  question  :  il  nous  suffit  d'avoir  constaté  que 
le  fondateur  de  l'Académie  eût  peu  goûté  ce  mot  d'un  de  nos 
académiciens  :  «  La  science  est  dans  les  livres.  Le  livre  est  le 
plus  complaisant  des  guides  :   c'est  le  maître  des  maîtres.   » 

Et  cependant,  bien  que  Platon  éprouvât  plus  de  fierté  à  voir 
la  jeunesse  athénienne  affluer  à  ses  leçons  qu'à  supputer  le 
nombre  de  lecteurs  que  lui  réservait  l'avenir,  on  peut  affirmer 
qu'à  Texemple  des  plus  grands  d'entre  ses  contemporains,  et 
notamment  de  Thucydide,  il  a  songé  à  la  postérité  K  S'il  avait 
voulu  seulement  se  parler  à  lui-même,  selon  un  mot  de  Go- 
the,  ou  laisser  à  ses  interlocuteurs  un  sommaire  quelconque  des 
entretiens  qui  avaient  animé  la  solitude  de  l'Académie,  il  n'eût 
certainement  pas  pris  aussi  au  sérieux  sa  tâche  d'écrivain  '. 

On  a  dit,  il  est  vrai,  que  «  les  Grecs,  ces  artistes  par  ex- 
cellence, n'ont  presque  jamais  retouché  leurs  ouvrages  et  que 
du  premier  coup  ils  ont  atteint  à  la  perfection  ^  »  Ne  nous  en 
persuadons  pas  trop  aisément.  Leur  heureux  naturel  n'a  ja- 
mais méprisé  ni  exclu  le  secours  de  l'art.  Qui  ignore  que  les 
poètes  dramatiques  du  siècle  de  Périclès,  instruits  par  la  cri- 
tique, n'ont  pas  hésité  à  refondre  plusieurs  de  leurs  pièces,  et 
qu'Isocrate  a  consacré  la  moitié  de  sa  vie  à  remanier  et  à  polir 
son  Panégyrique'?  Le  même  rhéteur  n'avoue-t-il  pas  *  qu'une 
des  considérations  qui  le  détournent  de  détruire  son  Panathé- 
jiaïque,  c'est  la  peine  qu'il  lui  a  coûtée?  Phanias  n'était  appa- 
remment pas  seul  de  sou  temps  à  trouver  que  certaines  haran- 
gues de  Démosthène  «  sentaient  l'huile  >;. 

1.  Diûgène  Laërce  (III,  3S)  rapporte  de  lui  un  trait  qui  fait  songer  à  une 
phrase  bien  connue  de  La  Bruyère.  On  agitait  devant  le  philosophe  la 
question  de  savoir  si  on  le  citerait  plus  tard  comme  ses  prédécesseurs.  Il 
répondit  :  «Faisons-nous  un  nom  d'abord,  et  ensuite  les  citations  se  mul- 
tiplieront d'elles-mêmes  ». 

2.  Longin  (Voir  la  Vie  de  PloLin  par  Porphyre,  ch.  20)  nomme  quelques 
philosophes  de  son  temps  qui,  après  avoir  initié  personnellement  à  leurs 
■vues  le  petit  groupe  de  leurs  élèves,  s'étaient  fort  peu  préoccupés  de  la  va- 
leur de  leurs  écrits,  TtâpîpYov  r?)  xota-j-rr,  -/priirâjASvoi  o-tio-jS/}  -/.al  \ù\  7rpov)yo-j- 
\i.kyriV  TiEpl  To-j  Ypâoî'-v  ôp(i.T,v  ).a3ovT£;.  —  Personne  ne  prêtera  une  pareille  ré- 
solution à  l'auteur  de  la  République  et  du  Timée. 

3.  De  Laprade. 

4.  Panathénaïqne,  ch.  91. 
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Tout  |)hil()Sopli(i  (ju'il  fut,  l'I.iloii  ii'.i  pas  r[r  iiidillV'ienl  au 
charme  de  l'expression  :  et  s'il  a  possédé  ces  dons  supérieurs, 
«  les  gr;\ces  incoriiparables,  la  srn'tiilé  suprême  et  comme  le 
denu-sourire  (1(5  la  sagesse  divine  '  »,  ce  nest  pas  assur('meiit 
sans  les  avoir  un  [)eu  clierch('s.  Sans  insister  ici,  disons  seu- 
lement que  si  chez  Platon  la  clarté  logique  n'égale  pas  tou- 
jours la  beauté  esthétique,  le  brillant  éclat  de  l'ensemble  est 
tel  qu'à  peine  on  s'aperçoit  de  l'obscurité  des  détails.  D'un 
mot,  si  le  mérite  d'un  ouvrage  de  raison  se  mesure  à  la  séduc- 
tion exercée  sur  le  lecteur,  parmi  les  philosophes  tant  anciens 
que  modernes  l'auteur  du  Gorgias  et  du  Phédon  est  incontes- 
tablement sans  rival. 

Il  est  ainsi  presque  établi  qu'après  avoir  composé  ses  dia- 
logues Platon  ne  s'est  nullement  hâté  de  les  publier  -  :  la 
môme  conclusion  se  dégage  en  outre  de  tous  les  témoignages 
de  l'antiquité.  Cicéron  ^  nous  le  représente  «  mourant  la  plume 
à  la  main  »,  voulant  dire  par  laque  resté  jusqu'à  la  dernière 
heure  en  possession  de  toutes  ses  facultés,  Platon  n'avait  pas 
cessé  de  développer  et  de  perfectionner  son  œuvre.  Denys 
d'Halicarnasse  va  même  jusqu'à  lui  attribuer  un  soin  aussi  ex- 
trême de  la  forme  qu'à  Isocrate  "*.  Lorsque  Cicéron  consacrait 
une  sollicitude  toute  particulière  à  sa  République,  de  tous  ses 
traités  philosophiques  le  plus  personnel  et  le  plus  original,  il 


\.  Cousin. 

2.  D'une  manière  générale,  qu'était-ce  que  publier  un  ouvrage  au  temps  de 
Platon  et  jusque  dans  les  siècles  suivants?  C'était  livi-er  son  œuvre  à  ceux 
qui  désiraient  en  prendre  copie  pour  leur  propre  usage  ou  pour  la  vente. 
Même  alors  l'auteur  gardait  non  seulement  le  droit,  mais  la  facilité  de 
retoucher  et  d'agrandir  sur  son  exemplaire  personnel.  De  là  la  possibilité  de 
diverses  éditions  successives  du  vivant  de  l'auteur,  et  des  variantes  parfois 
considérables  de  l'une  à  l'autre  de  ces  copies  prises  à  différentes  dates. 

3.  De  senectute,  ch.  o.; 

4.  De  adm.  vi  Demosth.,  til.  —  Le  même  auteur  s'exprime  ainsi  dans  un 
autre  de  ses  ouvrages  [De  comp.  verborum.  25,  p.  208)  :  Hao-i  ôr^Tzotj  toïç 
çiXoXôyotç  Yvoipijj.axà  Tispl  fîjç  çO.ouovîa;  xàvôpô?  tff-ooo'jjiEva.  —  Platon,  appelé 
par  Quintilien  (IX,  1,  77)  «  diligentissimus  compositionis  »  aurait  pu  dire 
avant  J.  J.  Rousseau  :  «  Mes  manuscrits  raturés,  barbouillés,  indéchiffra- 
bles, attestent  la  peine  qu'ils  m'ont  coûtée.  Il  n'y  en  a  pas  un  qu'il  ne  m'ait 
fallu  transcrire  quatre  ou  cinq  fois  »  (Confessions,  III,  p.  80). 
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ue  faisait  qu'imiter  l'exemple  de  Platon  '  :  comme  il  connais- 
sait le  faible  de  ses  concitoyens  pour  le  beau  langage,  celui  qui, 
dit-on,  retourna  de  vingt  façons  différentes  la  première  phrase 
de  son  dialogue  capital,  afin  de  la  rendre  aussi  flatteuse  que 
possible  à  l'oreille  -  ! 

Membranis  intus  positis,  delere    licebit 
Quod  non  edideris, 

dira  plus  tard  Horace  :  Platon  le  savait.  Tout  porte  donc  à 
croire  que,  jaloux  d'une  perfection  vraiment  idéale,  il  a  dû  dif- 
férer lui-même  d'année  en  année  l'heure  oîi  il  se  séparerait  de 
ses  écrits  pour  les  livrer  au  public  par  l'intermédiaire  ou  de 
ses  copistes  ou  de  ses  amis.  Il  convient  aussi  de  remarquer  que 
les  plus  importants  contiennent  une  censure  plus  ou  moins  ex- 
presse des  Athéniens,  de  leurs  institutions,  de  leurs  grands 
hommes,  de  cette  démocratie  à  laquelle  ils  semblaient  d'autant 
plus  attachés  qu'elle  se  compromettait  davantage  :  faire  paraî- 
tre au  grand  jour  d'aussi  franches  critiques,  n'était-ce  pas  s'ex- 
poser à  de  sévères  représailles?  Ils  étaient  encore  rares,  ceux 
qui  répudiaient  le  titre  de  citoyen  d'Athènes  pour  celui  de 
«citoyen  du  monde  »,  et  semblable  opposition,  pour  être  to- 
lérée dans  l'enceinte  d'une  école,  fût  devenue  promptement 
dangereuse  en  affectant  une  plus  vaste  et  plus  bruyante  pu- 
blicité. 

On  lit  sans  doute  dans  une  lettre  prétendue  d'Eschine  que 
les  théories  de  Platon  l'ont  rendu  célèbre  dès  son  vivant  en  Si- 


1.  Cron  {Der  Plaionische  Slaat,  1876)  considère  la  Républiqve  non  seule- 
ment comme  l'œuvre  platonicienne  par  excellence,  mais  comme  le  point 
central  autour  duquel  seraient  venus  successivement  se  coordonner  et  se 
grouper  tous  les  autres  éléments  du  système.  Si  nous  en  croyons  cet  éru- 
dit,  Platon  a  eu  sans  cesse  ce  dialogue  entre  les  mains  pour  l'étendre,  le 
corriger  et  l'adapter  aux  conquêtes  successives  de  sa  pensée.  Les  deux 
premiers  livres  seuls,  à  peu  près  contemporains  du  Charmide  et  du  Lysis, 
composaient  l'œuvre  primitive,  d'allure  toute  socratique  :  les  huit  autres, 
ajoutés  à  diverses  époques,  marquent  les  étapes  parcourues  par  le  génie 
personnel  du  philosophe. 

2.  On  lit  à  ce  propos  dans  Quintilien  (VIII,  6)  :  «  Neque  aliud  potest 
sermoaem  facere  numerosum  quam  opportuna  ordinis  mutatio  ;  neque  alio 
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cilc  et  ou  Italie':  mais  si  colle  îilTirmalioii  avait  la  moindre 
valt'ur  historique,  los  voyages  dti  pliiiosoplie  cl  de  ses  audi- 
teurs rexpliquoraiout  d'eux-mômos,  sans  ({u'il  l'ùt  nécessaire 
d'invoquer  la  diiïusion  do  ses  écrits. 

Des  considérations  d'ordre  diderent  vont  nous  conduire  au 
morne  résultat. 

On  se  figure  volontiers  les  anciens  (je  parle  des  savants 
et  des  philosophes)  enfermés  dans  leurs  idées  personnel- 
les, étrangers  les  uns  aux  autres  et  habitant  pour  ainsi  dire 
un  monde  à  part  au  milieu  de  leurs  concitoyens.  Le  portrait 
n'est  vrai  que  de  quelques-uns.  Les  rivalités  de  mérite,  les  di- 
vergences d'opinion,  les  jalousies  de  métier  n'ont  pas  été  plus 
inconnues  des  Grecs  d'autrefois  que  des  Français  d'aujourd'hui  : 
elles  ont  dû  môme  être  aussi  promptes,  aussi  ardentes  à  se  pro- 
duire au  grand  jour.  Lorsque  les  prosateurs  anciens  écrivaient 
pour  la  postérité,  c'était  en  général  des  œuvres  de  longue  ha- 
leine patiemment  méditées,  dont  nous  admirons  à  cette  heure 
encore  les  vastes  proportions,  et  qu'ils  savaient  capables  de 
porter  leur  nom  avec  honneur  devant  les  âges  à  venir.  On  est 
dès  lors  d'autant  plus  fondé  à  penser  (hypothèse  d'ailleurs  con- 
firmée par  l'examen  des  textes)  que  les  compositions  moins  éten- 
dues, parfois  même  assez  courtes,  qui  ont  pris  place  à  côté  de  ces 
œuvres  magistrales,  ont  été  très  probablement  dictées  par  quel- 
que motif  de  circonstance,  réponse  à  une  agression  ouverte  ou 
détournée,  réfutation  d'une  thèse  jugée  fausse  ou  périlleuse, 
désir  de  faire  briller  à  son  tour  sur  un  sujet  donné  son  esprit  ou 
son  savoir'.  C'est  le  cas  de  plusieurs  traités  d'Isocrate  et  de 


ceris  Platonis  inventa  sunt  quatuor  illa  verba,  quibus  in  illo  pulcherrimo 
operum  in  Plrœum  se  descendisse  signiticat,  plurimis  modis  scripta,  cum 
numerum  eorum  quam  maxime  perfectum  facere  experiretur.  » 

1.  La  vingt-huitième  dans  la  collection  Orelli:  IIXaTcov  [ikv  Sûva-raî  ti  fiéya 
xa\  àuwv  Toï?  ),ÔYotç'  oOsv  t,8-/i  xa\  Tispi  'IxaXtav  Q(x\)\i.i^z-:a.i,  xal  TTsp't  SixsXav 
Ttâorav.  —  Cf.  Tzetzes,  Chil.,  X,  790. 

2.  C'est  ce  que  fait  remarquer  M.  Henry  à  propos  de  la  Ci/ropédie  composée, 
si  l'on  en  croit  Aulu-Gelle,  en  réponse  aux  deux  premiers  livres  de  la.  Répu- 
blique de  Platon  :  «  So  gewinnen  wir  ein  Bild  von  der  Art  und  Weise  wie 
damais  solche    Scriften  zu  entstehen  pflegten,  die  wir  fast  wie  Fossilien 

Platon,  t.  I.  24 
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Xénoplion  :  le  moine  fait  aide  à  expli([uer  l'abondance  presque 
incroyable  de  dissertalionsde  toute  espèce  qui  avaient  cours  sous 
le  nom  des  principaux  péripatéticiens  et  stoïciens  de  l'ère  macé- 
donienne. Il  va  de  soi  qu'après  vingt,  après  quarante  ans, 
auteur  et  lecteurs  se  désintéressaient  aisément  de  cette  seconde 
catégorie  d'écrits  :  on  sait  à  quel  ouljli  sont  fatalement  con- 
damnés chez  nous  les  revues  et  les  journaux  de  la  veille.  Or  il 
est  incontestable  que  plusieurs  dialogues  platoniciens  offrent 
de  près  ou  de  loin  le  caractère  que  nous  venons  de  rappeler. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  ces  œuvres  d'importance  se- 
condaire et  composées  peut-être  non  sans  quelque  liàte,  c'est  à 
des  ouvrages  d'une  portée  supérieure  que  s'applique  un  autre 
ordre  de  considérations. 

Aujourd'hui  après  la  suppression  de  toutes  les  castes,  de  tou- 
tes les  distinctions  sociales,  après  la  chute  des  barrières  ma- 
térielles et  surtout  morales  qui  autrefois  séparaient  les  peuples, 
l'écrivain  peut  avoir  l'ambition  d'être  lu  et  connu  par  tous,  dans 
les  nombreuses  contrées  conquises  à  la  civilisation.  Chez  les  an- 
ciens au  contraire,  comme  l'a  fait  voir  un  érudit  contemporain, 
les  ouvrages  passaient  avec  lenteur  d'une  personne  à  l'autre  : 
donner  un  livre  à  ses  amis  ou  le  répandre  dans  le  public  ne 
différait  que  par  la  quantité  des  copies  que  l'on  en  faisait  faire. 
La  limite  était  indécise  et  il  était  bien  difficile  de  dire  à  quel 
moment  précis  commençait  la  publication.  Presque  tout  ce  que 
l'on  écrivait  alors  s'adressait  presque  nécessairement  à  un 
petit  nombre,  élite  intellectuelle  au  milieu  d'une  élite  politique. 
Les  dédicaces  à  tel  ou  tel  personnage  déterminé,  qu'il  s'agisse 
d'un  enseignement  donné,  d'une  curiosité  satisfaite  ou  d'un 
hommage  rendu,  doivent  être  prises  infiniment  plus  au  pied  de 
la  lettre  que  de  nos  jours  :  selon  toute  vraisemblance,  le  Dis- 
cours à  Nicoc/ès,  par  exemple,  et  la  Rhétorique  à  Hérennius 
ont  été  composées  pour  Nicoclès  et  pour  Hérennius  plus  sû- 
rement encore  que  le  Discours  sur  ihistoire  universelle  ne  le  fut 


anzustaunen  gewohnt  sind,  die  in  Wirklichkeit  aber  weit  mehr  Gelegen- 
beilsschriflen,  Slreit-oder   Parteischriften  wareij,  als  wir  heute  glauben.  » 
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|)()iir  1(^  Dauphin  '.  Au  dire  do  I)in<,'('Mic  Lacirce-,  Clirysii)[)e  se 
fil  accuser  d(5  liaiileur  pour  ccscultnotif  ([u'il  n'avait  dédié 
à  aucun  prini*e  le  moindre  de  ses  innombrables  écriLs. 

Pour  ne  pas  sorlir  de  l'histoire  dos  idées,  accordons  que  les 
sopliistes  et  quebiues  esprits  plus  sérieux,  tels  qu'Empédocle, 
avides  comme  eux  d'une  mise  en  scène  imposante,  ont  brigué 
les  sull'rages  et  les  a[)plaudissements  de  la  Ibule  :  eu  revanche 
il  ne  parait  pas  contestable  qu'à  dater  de  la  fondation  des  gran- 
des écoles  les  philosophes  grecs,  en  rédigeant  leurs  doctrines, 
ont  eu  d'abord  et  surtout  en  vue  le  cercle  restreint  do  leurs  dis- 
ciples •'.  La  chose  est  surtout  évidente  en  ce  qui  touche  la  plu- 
part des  ouvrages  d'Aristote  :  ils  reflètent  si  fidèlement  ses  le- 
çons du  Lycée''  qu'abandonné  à  ses  seules  réflexions  un  lecteur 
même  rompu  aux  sujets  en  discussion  a  peine  à  comprendre,  et 
qu'aux  reproches  réels  ou  prétendus  d'Alexandre  à  propos  de 

1.  Gieéron  écrit  à  Atticus  (XVI,  2)  :  «  Je  vous  ai  envoyé  mon  traité  De  la 
gloire;  qu'il  soit  pour  vous  seul,  selon  l'usage  ;  cependant  marquez  les  bons 
endroits  et  Salvius  pourra  les  lire  à  table  devant  des  amis  ».  Cette  fois 
Atticus  a  si  bien  gardé  la  consigne  que  pour  nous  le  livre  est  perdu. 

2.  VII,  7,  185:  Aoxsï  ointepÔTzzrfÇ  ti;  yeyovévai. 

3.  Galien  l'affirme  en  termes  exprès  des  écrits  «  acroamatiqaes  »  d'Aris- 
tote. —  Zumpt  (Die  philosophischen  Schulen  in  Athen)  dit  au  sujet  de  la  litté- 
rature philosophique  si  riche  en  apparence  chez  les  Grecs  :  «  DieserReich- 
thuui  hangt  mit  der  Lehrthatigkeit  der  Autorea  zusammen  :  man  kann 
nicht  zweifein,  dass  die  meisten  Schriften  als  Vortrilgo  fur  die  Schule 
ausgearbeitct  wurden  ».  —  Plusieurs  des  écrits  d'Ilippocrate  ont  été  de 
même  professés  pendant  longtemps  dans  sou  école  avant  d'être  définiti- 
vement publiés. 

Un  passage  obscur,  mais  curieux,  de  la  Vie  de  Plotin  par  Porphyre 
(ch.  4)  mérite  ici  une  mention.  Porphyre  raconte  qu'il  a  trouvé  les  écrits 
de  son  maître  entre  fort  peu  de  mains  (ôXtYoc;  £-/.8£So[xÉva)  et  il  ajoute  ■  OùSà 
yàp  ^v  paSta  -^  'éxSoat?,  oûSs  e-jauvatS-oTODi;  (tour  de  la  basse  grécité  qu'on  pour- 
rait rendre  par  à  Vaventure)  gytYVETo,  oùS'  àTtAdii;  xàx  xoû  pioiovi,  à),).à  [xs-rà 
nâo-ri;  -/p'!(7£o)!;  twv  )>a!J.pav6vTwv  ;  ce  que  Zévort  traduit  ou  plutôt  paraphrase 
ainsi  qu'il  suit:  «  On  se  les  procurait  avec  peine  :  l'intelligence  d'ailleurs 
en  était  difficile  :  aussi  Plotin  ne  les  confiait-il  pas  légèrement  et  au  hasard, 
mais  seulement  en  connaissance  de  cause  et  quand  il  était  sur  de  ceux  à 
qui  il  les  remettait.  »  De  toute  manière  il  ressort  de  ce  texte  que  même 
au  m"  siècle  de  notre  ère  une  édition  n'était  pas  chose  qu'on  entreprît  à 
la  légère  :  on  tenait  le  plus  grand  compte  des  dispositions  et  du  niveau 
intellectuel  de  ceux  à  qui  elle  était  spécialement  destinée. 

4.  Il  est  à  peu  près  certain,  par  exemple,  que  le  XII"  livre  de  la  Méta- 
■physique  est  un  canevas  de  cours  dont  la  seconde  partie  seule  a  reçu  quel- 
ques développements. 
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leur  publication  prématurée,  son  ancien  précepteur  eut  le  droit 
de  répondre:  «  Sois  sans  crainte  :  nul  autre  que  nous  n'en  ti- 
rera profit  ».  Qu'on  compare  à  cet  égard  les  écrits  d'Isocrate 
et  ceux  de  Platon  :  malgré  une  véritable  élévation  de  pensée 
et  d'expression,  les  premiers  sont  à  la  portée  de  tous  les  lec- 
teurs :  les  seconds  au  contraire,  sauf  exception,  n'ont  tout  leur 
prix  que  pour  des  auditeurs  initiés  à  l'avance,  je  ne  dis  pas 
seulement  aux  procédés  subtils  et  ingénieux  du  maître,  mais 
encore  aux  détours  assez  inattendus  de  l'entretien  '. 

Ce  n'est  pas  que  Platon  ait  affecté  dans  la  communication  de 
ses  doctrines  le  tour  énigmatique  et  mystérieux  cher  à  l'école 
pythagoricienne  ^  :  néanmoins  il  y  a  chez  lui  maint  passage 
qui  pour  être  parfaitement  entendu  demande  à  être  souligné 
par  le  sourire  demi-ironique  qu'il  avait  appris  de  Socrate,  ou 
éclairé  par  des  indications  complémentaires  qui  certainement 
n'avaient  pas  été  refusées  aux  familiers  de  l'Académie.  On  peut 
même  faire  à  cepropos  une  remarque  instructive.  Les  biographes 
et  commentateurs  de  Platon  nous  donnent  à  entendre  qu'avec 
les  années  il  modifia  peu  à  peu  la  forme  extérieure  de  son  ensei- 
gnement :  aux  libres  conversations  inaugurées  par  Socrate 
succédèrent  plus  tard  des  leçons  suivies  à  la  façon  d'Aristote . 
Or  une  transformation  parallèle,  sans  doute  en  rapport  direct 
et  étroit  avec  la  première,  est  visible  dans  la  disposition  de  ses 
ouvrages. 


1.  Aussi  Platon  les  appelle-t-il  lui-même  dans  le  Phèdre  (275  D)  Xoyouç 
YcYpap-fjivo'jç  toO  tov  EÎSo-a  {)7:o(j.vr|(jat.  «  Platon  ist  ûberzeugt,  dass  aile  philo- 
sophisclien  Scriften  hinter  der  personlichen  Anleitung  und  Belehrung  an 
Werth  weit  zuriickstehen  und  dièse  nie  ersetzen  kônnen  :  er  glaubt,  sie 
kônnen  nur  von  denen  mit  Nutzen  gebraucht  werden,  welche  durcli  jene 
in  den  Stand  gesetzt  sinJ,  sie  zu  verstehen  und  zu  vertheidigen  »  (Zel- 
1er).  —  L'histoire  de  notre  siècle  offre  plus  d'un  exemple  analogue.  Ainsi 
Sainte-Beuve  écrit  au  sujet  de  la  plupart  des  livres  de  Ballanche  :  «  L'ex- 
pression publiés  est  ici  inexacte  :  il  faudrait  dire  imprimés  aux  frais  de 
l'auteur  et  distribués  à  quelques  amis  et  à  quelques  juges.  »  La  publication 
véritable  n'eut  lieu  qu'après  sa  mort. 

2.  Jamblique,  historien  d'ailleurs  peu  sur,  dit  qu'au  dehors  de  l'école  on 
se  vantait  sans  doute  de  connaître  les  dogmes  de  Pythagore,  mais  qu'en 
râalité  rien  d'important  n'avait  transpiré  dans  le  public  et  que  le  secret 
avait  été  religieusement  gardé  (âv  toTç  toî/ok;  |xovov  SYvwpi^eTo). 
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Qu'on  ouvre  un  de  ses  dialogues  au  liasard  :  on  y  retrouvera 
les  traces  encore  sensibles  de  ce  que  j'oserais  appeler  la  parole 
vivante  '.  Ce  sont  des  discussions  vécues,  si  l'on  me  permet  ce 
ndolo^Msmo,  plutôt  (|u'improvis(5cs  dans  la  solitude  du  cahinet. 
Mais  tandis  (ju'Aristolc  semble  n'avoir  jamais  porté  ses  regards 
au  delà  de  son  école,  Platon  a  voulu  gagner  à  la  philosophie  le 
plus  d'Ames  possible  :  et  choisissant  librement  parmi  les  divers 
incidents  de  sa  vie  ou  de  son  enseignement  quotidien  ceux  qu'il 
jugeait  les  plus  propres  tout  à  la  t'ois  à  captiver  et  ù  instruire,  il 
n'a  pas  dédaigné  d'y  joindre  çà  et  là  dans  l'intérêt  de  ses  futurs 
lecteurs  des  éclaircissements  et  des  réflexions  utiles  pour  le 
grand  nombre,  superflus  peut-être  pour  des  logiciens  ou  des 
métaphysiciens  de  profession  ^  Etait-il  amené  plus  tard  dans 
certaines  circonstances  exceptionnelles  à  prendre  la  parole  de- 
vant un  auditoire  plus  étendu,  ces  dialogues  si  attrayants  lui 
fournissaient  un  texte  ou  tout  au  moins  un  exorde  d'un  tour 
particulièrement  heureux.  C'est  ainsi  qu'au  témoignage  de  ses 
biographes  il  aurait  un  jour  donné  lecture  du  Phédon  à  la 
foule  assemblée  au  Pirée. 

Donc,  que  l'on  considère  chez  Platon  les  scrupules  de  l'écri- 
vain  ou  les  préoccupations  du  philosophe  ^  rien  ne  trahit  en 

1.  Ce  que  Bergck  définit  très  bien  «  die  uumittelbare  Gewalt  der  leben- 
digen  Rede  ». 

2.  II  y  a  peut-être  autre  chose  qu'une  gracieuse  ironie  dans  la  proposi- 
tion que  fait  Platon  de  classer  parmi  les  ouvrages  «  approuvés  »  ses  dis- 
cours sur  l'éducation.  ((  Je  ne  crois  pas  pouvoir  présenter  de  meilleur  mo- 
dèle au  gardien  des  lois,  instituteur  de  la  jeunesse,  ni  pouvoir  mieux  faire 
que  d'exhorter  les  maîtres  à  faire  apprendre  ces  discours  à  leurs  élèves  » 
{Lois,  VII,  811  D).M.  Faye  s'est  cru  également  autorisé  à  tirer  des  premiè- 
res pages  du  Timée  la  conclusion  que  ce  dialogue  était  écrit  pour  le  grand 
public  du  temps  et  non  pas  exclusivement  pour  des  initiés  (ôXiyiaTotç 
«xpoaTaï?,  comme  s'exprime  Galien,  IV,  p.  726). 

3.  Malgré  certains  mérites  de  composition,  je  tiens  avec  Cousin  pour 
apocryphe  la  septième  des  lettres  platoniciennes.  Cependant  l'auteur  est 
coupable  d'exagération  plutôt  que  d'erreur  totale  lorsqu'il  prête  à  Platon 
et  aux  anciens  philosophes  la  maxime  suivante  :  «  Je  crois  que  de  tels  en- 
seignements (il  s'agit  de  métaphysique)  ne  conviennent  qu'au  petit  nombre 
d'hommes  qui  sur  de  premières  indications  savent  eux-mêmes  découvrir  la 
vérité.  Quant  aux  autres,  on  ne  ferait  que  leur  inspirer  un  fâcheux  mépris 
ou  les  remplir  delà  vaine  et  superbe  confiance  qu'ils  ont  acquis  les  plus 
sublimes  connaissances  )). 
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lui  un  auteur  pressé  de  mettre  le  public  dans  la  confidence  de 
ses  méditations.  Mais  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  ou  n'a  pas  voulu  faire 
lui-même,  un  autre  ne  l'aurait-il  pas  fait  à  sa  place  ?  L'illustre 
philosophe  a-t-il  eu  comme  Cicéron  la  bonne  fortune  de  possé- 
der un  Atticus,  c'est-à-dire  un  ami  riche,  intelligent  et  dévoué, 
constamment  prêt  à  annoncer  et  à  répandre  ses  ouvrages,  se 
constituant  par  sympathie  ou  par  calcul  le  héraut  de  sa  renom- 
mée^? ou  bien,  comme  Diodore  de  Sicile,  aurait-il  eu  à  se 
plaindre  qu'on  lui  eût  dérobé,  pour  les  publier  à  son  insu,  quel- 
ques fragments  considérables  de  son  œuvre?  Les  deux  suppo- 
sitions ont  rencontré  des  partisans. 

Certains  penseurs  éminents  de  notre  siècle,  Cousin  en  tête, 
ont  eu  auprès  d'eux  des  secrétaires  chargés  d'une  notable  partie 
de  leurs  rapports  avec  le  public  letttré.  On  a  été  parfois  tenté 
d'assigner  auprès  de  Platon  un  rôle  semblable  à  Philippe  d'O- 
punte  :  mais  le  peu  que  nous  savons  de  ce  disciple  fort  obscur 
de  l'Académie  n'autorise  rien  au  delà  d'une  très  vague  con- 
jecture. En  revanche,  et  ce  point  mérite  quelque  attention,  on 
nous  parle  d'un  certain  Hermodore  qui,  avec  ou  sans  le  consen- 
tement de  Platon,  aurait  flairé  dans  la  publication  de  ses  dia- 
logues une  spéculation  des  plus  profitables. 

Mais  d'abord,  qu'est-ce  que  cet  assez  étrange  personnage? 
On  ne  possède  sur  son  compte  que  des  renseignements  insi- 
gnifiants et  généralement  peu  favorables'.  Il  est  vrai  que  si  la 


t.  C'est  ainsi  qu'en  parlant  des  Académiques,  traité  retiré  par  lui  de  la 
publicité  afin  de  lui  donner  une  forme  plus  savante  et  plus  brillante,  Cicé- 
ron écrit  à  Atticus  ce  qui  suit  (XIV,  13)  :  «  Il  faudra  vous  consoler  de  la 
dépense  inutile  que  vous  avez  faite  pour  la  transcription  de  ces  premiers 
livres  ».  On  lit  dans  une  autre  de  ses  lettres  à  propos  du  V«  livre  du  livre 
De  Finibus  :  «  Je  n'ai  pas  refondu  entièrement  ce  livre,  mais  j'y  ai  introduit 
des  changements  :  aussi  veuillez  ne  pas  laisser  sortir  les  autres  :  autrement 
Balbus  aurait  une  copie  informe  »  (Ad  Atticum,  XIII,  21). 

2.  Suidas  dit  de  lui  :  'AxpoaTYi;  yÉyove  IDâxwvoç  xa\  toO;  'j-k  aÙTOû  auvxs- 
6£t[Aévouç  \o^('.<y\i.r)\>z  eîç  SiocE^Jav  k-ntiilz:.  Hermodore  avait  d'ailleurs  écrit  sous 
ce  titre  Ilspt  nxâ-rwvo?,  une  dissertation  mentionnée  par  Simplicius  {in 
Avist.  phys  ,  54)  et  à  laquelle  Diogène  r^aërce  a  emprunté  la  notice  (deux 
fois  reproduite  dans  sa  compilation,  II,  106  et  III,  6)  de  la  fuite  de  Platon 
et  des  autres  socratiques  à  Mégarc  après  la  tragique  issue  du  procès  de 
Siicrate.  Zeller  (De  utroque  Ilermodoro,  Marburg,  18;j9)  veut  qu'on  le  disLingae 
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rostilulinii  qu'on  a  teiitf'e  d'un  papyrus  d'IIerculanum  dlait. 
exacte',  llorinodoro  aurait  répandu  f,Tatuitoinent  les  Icrnns  do 
son  maître  dans  la  Sicile  sa  patrie,  peut-fUrc  avec  le  secret  des- 
sein de  se  faire  considérer  et  applaudir  comme  le  reprc^sontant 
ofliciel  de  sa  doctrine:  vanité  qui  lui  aurait  justement  attire' 
les  railleries  des  comif[ues. 

Dans  l'expression  proverbiale  dont  se  sert  Cicéron-,  Ast  voit 
la  preuve  que  les  disciples  mômes  de  Platon  faisaient  de  ses 
ouvrages  un  commerce  illicite.  On  doit  croire  au  contraire  que 
si  la  conduite  d'IIermodore  a  donné  naissance  à  un  dicton  po- 
pulaire, c'est  qu'elle  constituait  une  anomalie  exceptionnelle 
et  particulièrement  répréhensible.  Au  reste  tandis  que  l'érudi- 
tion allemande  incline  à  tenir  toute  l'anecdote  pour  suspecte, 
M.  Chaignet  écrit  sans  hésiter  :  «  Platon  n'était  pas  mort  lors- 
que Hermodore  son  disciple  entreprit  comme  une  affaire  in- 
dustrielle une  édition  destinée  à  la  vente,  qui  semble  avoir  été 
générale  et  qui  faite  avec  l'approbation  de  l'auteur,  sans  doute 
sous  ses  yeux,  avait  été  probablement  revue  par  lui  »,  et  il 
ajoute  :  «  Ce  fut  un  véritable  libraire  travaillant  pour  l'expor- 
tation ».  Autant  d'hypothèses  intéressantes,  malheureusement 
non  moins  gratuites.  La  seule  conclusion  vraisemblable  est 
(pi'un  Syracusain,  après  avoir  été  l'élève  de  Platon  à  l'Acadé- 
mie, est  rentré  dans  sa  patrie  emportant  avec  lui  quelques 
écrits  ou  plutôt  quelques  entretiens  du  philosophe,  dont  il  s'est 
habilement  servi  dans  son  propre  intérêt. 

Ainsi,  encore  un  coup,  nous  ne  possédons  aucun  document, 
aucune  indication  qui  établisse  ou  même  qui  fasse  supposer 
que  Platon  de  son  vivant  ait  donné  ou  fait  donner  par  d'autres 
une  édition  complète  et  authentique  de  ses  œuvres^  ce  qui  ne 


d'Hermodore   d'Ephèse  lequel  passe  fort  à  tort  pour  avoir  pris  part  à  la 
rédaction  des  XII  Tables. 

1.  'Ep(iô8wpo;  à  xa\  ni[p'.  auTO'jjYpâ'La;,  xal  touc  /.ovo-j;  îÎ;  S'.y.s),iav  [S]wpE[av] 
è-zCcpépMV. 

2.  Ad  Atlicum,  XIII,  21  :  «  Placetne  tibi  primum  edere  injussu  meo  ?  Hoc 
ne  Ilermodorusquidem  faciebat,is  qui  Platonis  libres  solitus  est  divulgare  : 
ex  quo  Xô^oicnv  'EppLÔSwpoç.  » 

3.  A  ce  propos,  l'iiistoire  do  la  lanprue  nous  permet  une  constatiti^n  qni 
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l'a  pas  empêché  de  distribuer  ou  de  laisser  prendre  des  copies 
de  tel  ou  tel  dialogue  en  particulier.  Au  reste,  pareil  fait 
paraît  avoir  été  chose  rare  pendant  les  beaux  siècles  de  l'anti- 
quité grecque  ^  :  les  grands  écrivains  de  ce  temps,  poètes  et 
orateurs  exceptés^  ont  été  plus  célèbres  auprès  de  leurs  succes- 
seurs qu'auprès  de  leurs  contemporains.  Puis  à  côté  des  ou- 
vrages achevés  (cruYYp7.[j.|xocTa  Trpo;  è'/.Wiv),  philosophes  et 
hommes  de  science  avaient  des  notes  (Ù7ropri[ji.7.Ta.)  réservées 
pour  leur  usage  personnel  ;  mais  tout  ce  qui  nous  vient  de  l'an- 
tiquité est  si  précieux  que  nous  pardonnons  bien  volontiers  aux 
premiers  éditeurs  de  nous  avoir  tout  transmis  sans  distinc- 
tion. Notamment  en  ce  qui  concerne  Aristote,  ce*  n'est  pas,  je 
pense,  manquer  de  respect  à  sa  gloire  que  de  considérer  le  plus 
petit  nombre  seulement  de  ses  écrits  comme  destinés  par  lui 
à  être  publiés  sous  leur  forme  et  dans  leur  rédaction  actuel- 
les :  si  le   temps  le  lui  eût  permis,  il  se  proposait   sans  nul 


n'est  pas  sans  intérêt.  On  sait  que  notre  verbe  éditer  se  rend  en  grec  et  en 
latin  par  les  deux  termes  absolument  équivalents  £y.SiSw[jM  et  edere.  L'expres- 
sion complète  de,  o-/)-ov  ÈxSiSôvat  to  (7iJVTaY[j.a  se  rencontre  chez  Denys  d'Hali- 
carnasse  [Lettre  à  Animée,  1).  Or  il  est  à  noter  que  sauf  cette  phrase  d'Iso- 
crate  :  'O  TtpôxEpov  èxSoOciç  Vjyoc,  [Lettre  à  Philippe,  35,  84  D)  et  les  locutions 
évidemment  beaucoup  plus  générales  d'Aristole  [Poétique,  XV  :  èv  toT;  èxSsSo- 
(lévoiç  >,6Yoti;)  et  de  Polybe  (8-/.ûe5o[jivï)  to-xopca),  ce  verbe  ne  se  rencontre  pas 
avec  son  acception  spéciale  avant  les  écrivains  de  l'ère  chrétienne. 

1.  C'est  ainsi  qu'au  témoignage  de  Diogène  Laërce  (II,  6,  57),  l'admira- 
ble histoire  de  Thucydide  n'aurait  vu  le  jour  que  grâce  à  un  charitable 
larcin  de  Xénophon  :  c'est  ainsi  encore  que  le  fils  d'Isocrate,  Apharée,  se 
fit  l'éditeur  et  le  commentateur  des  ouvrages  paternels  (Vie  des  dix  Orateurs, 
16).  Dans  une  phrase  d'ailleurs  un  peu  obscure  (Ilpwxoi;  'Ava^ayopa;  xa\ 
fJtp),;ov  È^ÉSwxs  ffyYYpacpri;)  le  même  Diogène  Laërce  rapporte  à  Anaxagore 
le  premier  exemple  du  contraire.  Une  des  exceptions  les  mieux  constatées 
à  l'usage  général  est  celle  que  nous  offrent  certains  discours  de  Démos- 
théne  [Philippiques,  plaidoyers  contre  ses  tuteurs,  harangue  sur  la  loi  de  Lepline, 
Procès  de  l' Ambassade).  On  parait  assez  d'accord  pour  admettre  que  ces  di- 
vers textes  ont  été  publiés  de  son  vivant  et  sinon  par  lui,  du  moins  [avec 
son  agrément,  ce  qu'explique  sans  peine  d'ailleurs  l'importance  des  cau- 
ses débattues  et  des  intérêts  engagés.  Au  contraire  il  est  à  peu  près  uni- 
versellement reconnu  que  la  Midienne  a  été  tirée  par  le  premier  éditeur 
des  papiers  de  l'orateur.  —  Si  nous  descendons  le  cours  des  siècles,  nous 
voyons  qu'il  a  été  impossible  à  Gicéron  de  répandre  lui-même  ses  livres  : 
il  avait  en  effet  fort  peu  de  copistes  à  son  service,  puisqu'il  dit  à  propos  du 
De  Finibus  [adAttic,  XIII,  21)  que  ses  gens  ont  réussi  à  grand'  peine  à  en 
transcrire  un  unique  exemplaire. 
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doulo  do.  conihlor  (lins  ses  derniers  ouvrages  inaiiUc  lacune  et 
d'y  corrigor  l)e;uicoup  d'irrcgularilcs  clio(iuunles '. 

Et  maintenant,  à  défaut  d'une  édition  dans  les  formes,  quels 
moyens  IMalon  a-t-il  dCl  prendre,  h  quelles  précautions  a-t-il 
eu  recours  en  fait  pour  assurer  la  conservation  fidèle  et  inté- 
grale de  ce  qui  était  sorti  de  sa  plume?  Voilà  ce  qu'il  nous 
importerait  de  savoir  et  sur  ce  point  capital  comme  sur  tant 
d'autres,  nous  ne  pouvons  que  nous  livrer  à  des  conjectures. 

Certains  auteurs,  même  célèbres,  ont  fait  preuve  à  l'égard 
de  leurs  propres  productions  d'une  indifférence  presque  inex- 
plicable. Shakespeare,  par  exemple,  laissait  flotter  négligem- 
ment, assure-t-on,  ses  compositions  dramatiques  dans  la  publi- 
cité des  théâtres  et  de  ces  éditions  à  part,  connues  sous  le  nom 
des  ï/<^?^ar/<9,  éditions  défectueuses,,  incomplètes,  souvent  frau- 
duleuses, dont  on  déplore  aujourd'hui  les  imperfections  crian- 
tes. Plus  tard  le  poète  devenu  homme  de  loisir  aurait  pu  et  dû 
réunir  ces  disjecti  membra poetœ .  Il  n'en  continua  pas  moins  à 
abandonner  au  hasard  ces  enfants  de  sa  Muse  :  sur  les  trente-six 
ou  trente-sept  pièces  qui  lui  sont  attribuées,  dix-huit  à  peine 
furent  imprimées  de  son  vivant.  Ce  ne  fut  que  sept  ans  après  sa 
mortqu'on  vit  paraître  une  édition  soi-disantcomplèteetcorrecte, 
quoique  bourrée  de  fautes  et  pleine  de  lacunes^.  Et  cependant 
depuis  plus  de  cent  ans  l'imprimerie  était  inventée! 

Platon,  je  Timagine,  ne  s'est  pas  rendu  coupable  d'une  pa- 
reille insouciance  :  ses  grands  ouvrages  lui  avaient  coûté  trop 
de  soins  pour  être  livrés  par  lui  sans  défense  à  tous  les  ca- 
prices delà  fortune:  mais,  encore  une  fois,  de  quelle  façon  pou- 


1.  Voir  sur  ce  sujet  dans  les  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences 
morales  (vol.  LXXVIII,  p.  56)  un  savant  mémoire  de  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire. 

2.  De  là  les  discussions  souvent  passionnées  et  de  nos  jours  plus  vives 
que  jamais  au  sujet  de  la  véritable  origine  de  quelques  pièces  ou  même  de 
l*œuvre  entière.  Mais  ici,  par  une  singulière  interversion  des  rôles,  tandis 
que  la  critique  anglaise  ne  reconnaît  comme  autlientiques  que  les  36  ouvra- 
ges insérés  dans  l'in-folio  de  1623,  la  critique  allemande  d'ordinaire  si 
exigeante  accepte  d'emblée  et  comme  par  acclamation  le  pseudo-Shakes- 
peare à  côté  du  vrai. 
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vait  s'exercer  sa  sollicitude  ?  Il  a  réservé,  nous  dit-on,  une  place 
d'honneur  à  ses  dialogues  dans  sa  bibliothèque,  installée  au 
local  acheté  de  ses  deniers  auprès  de  TAcadémie  et  approprié 
par  lui  à  son  enseignement.  Mais  qui  nous  l'affirme?  Des  éru- 
dits  modernes  :  dans  l'antiquité  personne  ne  parle  de  la  chose, 
personne  même  n'y  fait  allusion'.  L'érudition  philosophique 
fort  étendue  pour  le  temps,  qui  perce  dans  le  Théétcte  ou  le 
Phèdre  par  exemple,  laisse  supposer,  je  le  veux  bien,  que  Pla- 
ton connaissait  ses  devanciers  autrement  que  par  tradition.  Si 
k  savoir  immense  d'un  Aiistote  ne  peut  s'expliquer  que  par  la 
fréquentation  directe  des  sources,  comme  nous  dirions  aujour- 
d'hui, si  en  particulier  la  multitude  de  données  et  de  références 
do  toute  nature  accumulées  dans  ses  nombreux  écrits  dépasse 
certainement  ce  qu'il  devait  à  son  expérience  personnelle-,  il 
est  permis  de  croire  que  Platon  en  possession  d'une  réelle  for- 
tune, épris  de  la  vérité  autant  que  de  la  beauté  dans  les  créa- 
tions de  l'esprit,  avait  fait  avant  son  disciple  les  premiers  pas 
dans  cette  voie.  Un  demi-siècle  plus  tard,  ne  voyons-nous  pas 
Zenon  se  faire  copier  les  livres  qui  lui  étaient  indispensables 
par  des  serviteurs  que  le  roi  Antigone  avait  obligeamment  mis 
à  sa  disposition?  Toutefois  il  y  a  loin  de  là  à  soutenir  que  Pla- 
ton avait  une  bibliothèque  méthodiquement  disposée  comme 
chacun  de  nos  érudits  contemporains  a  la  sienne  :  que  ses  vo- 
lumes, dûment  étiquetés,  y  occupaient  sous  une  rubrique  dis- 
tincte une  place  spéciale,  de  façon  à  prévenir  sûrement  toute 
confusion  :  que  cette  bibliothèque  ainsi  ordonnée  a  été  gardée 
même  après  lui  avec  une  scrupuleuse  vigilance  :  qu'on  s'y  ré- 
féra constamment  plus  tard  :  autant  d'assertions  séduisantes, 
mais  qui  attendent  et  qui  attendront  sans  doute  longtemps  en- 

1.  Au  temps  de  Xénophon,  collectionneurs  et  bibliothèques  sont  encore 
assez  rares  pour  mériter  d'être  si.ornalés  à  l'attention  (Voir  Mémorables,  IV, 
2).  Il  faut  même  descendre  jusqu'à  Thcophraste  pour  trouver  mentionné  un 
ensemble  de  livres  classés  avec  méthode  et  catalogués  avec  quelque  exacti- 
tude, c'est-à-dire  précisément  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  quand 
nous  parlons  d'une  bibliothèque. 

2.  On  raconte  à  ce  propos  que  dés  le  temps  de  ses  études  Platon  son  maî- 
tre l'avait  baptisé  de  l'épithète  bien  caractéristique  d'àvayvwTTri;,  le  liseur. 

3.  Diogène  Laërce,  VII.  36  :  E!;  p'.pi'.oypâfS'.v  ti:£|itcôu,evoi. 
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coro  leur  (loiiioiislralion.  C'est  .'liiisi  h  coup  sûr  que  les  cliosos 
se  |);isscrai(!iil  do  nos  jours,  mais  l'analo^'ie  csl  un  guide  Irom- 
p(nir  ([uand  il  s'ai^Mt  d'uu  [)ass(''  aussi  reculé. 

Admcttous  même,  si  l'on  veut,  que  nos  doutes  soient  exces- 
sifs et  que  le  cabinet  de  travail  de  Platon  od'rait  aux  rei,Mrds 
une  riche  collection  do  manuscritsde  tout  genre,  les  siens  d'a- 
bord, puis  tous  ceux  que  sa  curiosité  lui  avait  fait  rechercher 
et  (juc  ses  revenus  lui  avaient  permis  d'acquérir  :  collection 
destinée  par  lui  ou  par  ses  premiers  héritiers  h  demeurer  la 
propriété  de  son  école.  Cette  hypothèse,  la  plus  favorable  de 
toutes,  nous  donne-t-elle  une  garantie  absolue  pour  la  conser- 
vation intacte  de  ses  titres  littéraires?  Je  ne  le  pense  pas.  Tout 
d'abord  les  socratiques  qu'on  nomme  imparfaits,  Euclidc,  Aris- 
tippe,  Phédon,  Antisthène,  ainsi  que  leurs  disciples,  ont  écrit 
et  beaucoup  écrit.  Diogèno  Laërce  relève  plus  de  cent  dialogues 
composés  par  eux,  sans  parler  de  ceux  dont  on  avait  dans  l'inter- 
valle perdu  le  souvenir:  quelques-uns,  circonstance  à  noter, ont 
des  titres  que  nous  retrouvons  aujourd'hui  dans  la  collection 
platonicienne.  En  second  lieu  la  carrière  philosophique  de  Platon 
a  été  longue  :  il  a  eu  des  amis  et  des  disciples  qui  selon  l'habi- 
tude '  se  sont  plu  à  reprendre  à  leur  manière  les  sujets  traités 
dans  les  entretiens  de  l'Académie  :  telle  était  d'ailleurs  dans 
les  écoles  antiques,  comme  dans  celles  du  moyen-àge,  l'intimité 
de  l'enseignement  qu'il  ne  faut  point  s'étonner  de  voir  des 
élèves  s'approprier  jusqu'à  un  certain  point  non  seulement  les 
idées,  mais,  ce  qui  est  plus  remarquable,  les  expressions,  le 
style  et  jusqu'au  tour  d'esprit  du  maître.  Or  il  est  bien  proba- 
ble que  Platon,  ici  par  déférence,  là  par  antipathie  et  pour  les 
besoins  de  la  pol'miqiie,  aura  voulu  posséder  les  écrits  de  ses 
anciens  condisciples^  sortis  comme  lui  de  ce  que  l'on  a  appelé 
«  le  giron  socratique  :  »  il  est  non  moins  probable  que  les  ou- 
vrages de  son  entourage  philosophique,  composés  à  son  imita- 
tion, peut-être  sous  son  inspiration  et  sa  direction  personnelles, 


1.  Gicéron,  de  Finibus,  I,  2.  —  Les  disciples   écrivaient,  selon  l'expression 
d'un  ancien,  •a'x-'x  '^r^\ov  to'j  o'.oaaxâVciv. 
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sont  venus  peu  à  peu  prendre  place  à  coté  des  siens  K  Dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  supposons  que  le  nom  de  l'auteur  ait 
cessé  d'être  connu,  qu'il  ait  été  effacé  ou  par  hasard  ou  à  des- 
sein :  n'était-il  pas  à  redouter  qu'après  une  ou  deux  générations 
on  fit  de  ces  chartœ  socraticœ  autant  d'écrits  platoniciens  ^  ? 
Pareille  confusion  s'est  certainement  produite  dans  l'école  péri- 
patéticienne ^,  et  c'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  non  pas  la  seule, 
mais  bien  la  première  et  la  plus  naturelle  origine  de  tant  d'a- 
pocryphes que  nous  a  transmis  l'antiquité  *. 


1.  Uberweg  étend  cette  supposition  jusqu'à  des  écrits  composés  par  des 
adversaires  mêmes  du  grand  pliilosophe.  «  Von  dem  Clitopho,  écrit-il,  ist 
es  nicht  unwalirsclieinlich,  dass  derselbe  zur  Platonischen  Zeit  von  einem 
Gegner  Plato's  verfasst,  hernacli  irrthumlicherweise  unter  die  Schriften 
Plato's  gerathen  ist.  » 

2.  «  Die  Schriftsteller  setzten  keineswegs  immer  dem  Titel  der  Schrift 
ihren  Namen  bei  :  so  waren  sicher  Platonische  Dialoge  und  Schriften  von 
Xenophon  ohne  Namen  im  Umlauf.  Die  Verfasser  waren  genûgend  bekannt, 
Solange  die  Literatur  noclieinenmassigen  Umfang  batte.  Fur  philosophischa 
Schriften  bildete  sich  iibrigens  zuerst  eine  festere  Tradition  in  der  Pla- 
tonischen Akademie.  Doch  wurden  hier  zugleich  Schriften  verfasst,  wel- 
che  nur  nach  der  Schule  als  Platonischebezeichnet,  spater  leichtdem  Platon 
selbst  beigelegt  werden  konnten  »  (Bœckh,  Encyklopedie  und  Méthodologie 
der  philog.  "Wissenschaft,  p.  231.) 

3.  Faut  il  ajouter  foi  atout  ce  que  l'on  nous  raconte  de  la  cave  de  Scepsis? 
Si  le  fait  est  exact,  il  est  à  peu  prés  certain  que  les  livres  qui  y  accompa- 
gnaient ceux  d'Aristote  furent  publiés  sous  son  nom.  —  Cf.  Valentin  Rose 
(  Aristoteles  pseudepigraphus,  p.  4)  :  «  Aristotelici  magisterii  auctoritas 
scholseque  peripateticœ  fama  quum  plurimorum  discipulorum  scriptis  conti- 
nuata  propagaretur,  eis  quidem  quse  quasi  e  magistri  sententia  disputan- 
tium  ejusque  identidem  scientiam  recolentium  auctorum  nominibus  passim 
aut  carerent,  aut,  si  quse  gessissent,  librariorum  incuria  facile  eis  desti- 
tuerentur,  factum  est  ut  quoniam  tituli  ab  aliis  postea  librariis  maie  sup- 
pleti  Aristotelis  esse  perhiberent  quod  Aristotelicum  reperiretur,  multo- 
rura  Aristotelis  discipulorum  periret  memoria,  eo  prœsertim  tempore  quo  in 
bibliothecas  novo  moreconditas  exemplariaundequaque  congerercntur.  m  — 
On  lit  également  dans  la  préface  de  la  Chirurgie  d'Hippocrate,  éditée  par 
M.  Pétrequin,  les  lignes  suivantes  qu'il  est  utile  de  citer  :  «  Sa  qualité  de 
fondateur  d'une  école  rivale,  son  caractère  réformateur,  la  voie  où  il  s'était 
engagé  comme  polémiste,  tout  lui  faisait  une  nécessité  de  recueillir  les  pro- 
ductions de  Cnide.  Aussi  à  sa  mort  sa  bibliothèque  dut-elle  se  trouver 
garnie  de  livres  cnidiens  mêlés  aux  siensetà  ceux  de  ses  fils  et  de  ses  disci- 
ples. Loin  que  leur  présence  m'y  étonne,  elle  me  parait  au  contraire  si  iné- 
vitable que  je  ne  concevrais  pas  qu'il  en  fût  autrement  ». 

4.  Tel  dialogue  communément  attribué  à  Lucien,  quoique  tout  à  fait  in- 
digne de  ce  spirituel  écrivain  (les  Maxp66coi,  par  exemple),  ne  fait  aujour- 
d'hui partie  de  ses   œuvres  que  parce  qu'il  lui  a  été  ofiert  en  hommage 
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Uosic  i\  exaini'ici"  quoi  a  él('  après  la  mort  do  l'ialon  lo  sort 
de  SOS  écrits,  lesquels,  si  nos  conjectures  sont  exactes,  depuis 
un  temps  plus  ou  moins  long  connus  et  appréciés  dans  son 
écolo,  n'élaicitt  point  (ïiicore,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
entres  dans  le  domaine  public  *.  Liltro  parlant  des  livres 
hippocraliques  a  eu  raison  d'affirmer  (jue  ce  qui  leur  manque 
surtout  dans  la  période  comprise  entre  Hippocrate  et  la  fonda- 
tion d'Alexandrie,  c'est  une  publicité  véritable  et  étendue  :  ils 
restent  enfermés  entre  un  petit  nombre  de  mains  parmi  ses 
élèves  et  ses  descendants  :  l'accès  en  est  fermé  à  la  plupart  des 
écrivains.  Un  fait  analogue,  on  doit  le  croire,  s'est  produit  |;our 
Platon. 

L'héritage  d'un  auteur  de  mérite,  aussi  bien  dans  la  Grèce 
ancienne  que  dans  l'Europe  moderne,  comprend  presque  iné- 
vitablement des  éléments  de  plus  d'un  genre  '.  D'abord  des 
ouvrages  achevés,  en  possession  de  toute  leur  perfection  ^  :  ces 
pensées  auxquelles  avait  été  donnée  leur  expression  définitive 
étaient  confiées  au  papyrus,  plus  tard  au  parchemin.  En  second 
lieu  des  compositions  demeurées  incomplètes,  soit  que  la  mort 
soit  venue  surprendre  l'auteur,  soit  qu'il  ait  été  distrait  de  son 
projet  par  d'autres  soins  ^.  Viennent  enfin  des  ébauches,  de 
simples  notes,  des  canevas  de  leçons  ou  de  traités,  attendant 

et  que,  l'ayant  trouvé  dans  son  héritage,  on  l'a  publié  sous  son  nom.  — 
Cf.  E.  Havet  (Le  Chris Hanisme  et  ses  origines,  II,  p.  4).  «  L'esprit  de  Platon 
n'avait  pu  s'éteindre  avec  lui  ;  s'il  ne  régnait  pas  à  l'Académie,  il  vivait 
certainement  dans  beaucoup  d'âmes...  La  littérature  platonique  se  conti- 
nuait et  quelques  monuments  en  sont  arrivés  jusqu'à  nous,  recueillis  à  la 
suite  des  livres  du  maître.  » 

1.  Ce  que  les  grammairiens  grecs  désignent  par  les  mots  :  èxtïso-eïv  e'.ç 
àvâptÔTroy;. 

2.  Ainsi  Thucydide  laissait  à  sa  mort  des  parties  de  son  histoire  entière- 
ment achevées  (I-V,  25  et  l'expédition  de  Sicile,  livres  VI  et  VII),  d'autres 
qui  attendaient  une  dernière  main  (la  fin  du  livre  V  et  le  livre  VIII  en 
entier),  enfin  des  notes  non  encore  rédigées,  utilisées  par  Xénophon  dans  les 
deux  premiers  livres  de  ses  Helléniques.  Nous  avons  déjà  eu  occasion  de 
rappeler  que  La  guerre  du  Péloponnèse  n'a  été  publiée  qu'après  Thucydide 
par  Xénophon,  ou  selon  d'autres,  par  Aristippe. 

3.  On  a  vu  plus  haut  que  les  anciens  les  appelaient  volontiers  dUYYpâfx- 
(Aaxa  elç  è'xBoacv. 

4.  C'est  le  cas  notamment  du  Discours  contre  les  sophistes  composé  par 
Isocrale. 
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l'éloquence  qui  leur  donnera  la  vie  ou  le  talent  qui  en  fera  une 
œuvre  régulière  :  c'était  d'ordinaire  sur  des  tablettes  enduites 
de  cire  que  les  anciens  avaient  coutume  de  recueillir  ainsi  leur 
première  inspiration  :  aucune  matière  ne  se  prêtait  plus  doci- 
lement aux  transformations  requises  par  les  variations  de  la 
pensée  ou  la  mobilité  des  impressions. 

A  cette  règle  Platon  n'a  pas  fait  exception.  Quarante  années 
d'activité  philosophique  et  littéraire  ininterrompue  lui  avaient 
permis  de  mettre  la  dernière  main  à  tous  ceux  de  ses  dialogues 
qu'il  en  avait  jugés  dignes,  et  il  est  naturel  de  penser  qu'il 
en  avait  fait  rédiger  un  exemplaire  de  choix.  L'un  d'eux,  le 
Cn7/«5,  est  resté  inachevé:  pour  quel  motif?  nous  l'ignorons.  En 
outre  on  raconte  qu'à  la  mort  de  son  maître  Philippe  d'Opunte 
trouva  les  Lois  écrites  sur  la  cire  (ôvraç  ev  xvipco).  Faut-il  pren- 
dre ce  récit  et  surtout  cette  expression  au  pied  de  la  lettre? 
Très  commodes  pour  écrire  des  lettres  cursives,  des  tablettes 
se  prêtent  évidemment  assez  peu  à  recevoir  des  ouvrages  aussi 
volumineux.  Il  est  donc  probable  qu'il  s'agit  seulement  d'une 
partie  de  cet  important  traité,  ou  que  la  locution  doit  être  prise 
au  figuré  et  entendue  en  ce  sens  que  Platon  rêvait  une  rédaction 
moins  imparfaite  pour  ce  résumé  magistral  de  sou  expérience 
politique  et  de  ses  convictions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  un  dialogue  tout  au  moins  qui,  au 
témoignage  de  la  tradition,  a  été  l'objet  d'une  publication  post- 
hume. 

Plusieurs  écrivains  de  l'antiquité,  sachant  combien  autour 
d'eux  les  erreurs  d'attribution  étaient  fréquentes,  ont  pris  la 
sage  précaution  de  dresser  à  l'avance  un  catalogue  exprès  de 
leurs  écrits.  Ainsi  au  début  du  second  livre  De  la  divination, 
Cicéron  nous  a  laissé  une  énumération  précieuse  aujourd'hui 
pour  nous  de  ses  divers  ouvrages  de  rhétorique  et  de  philoso- 
phie. De  même  Galien  arrivé  au  terme  de  sa  carrière  voulut 
rédiger  et  publier  sous  ce  titre  spécial  :  Des  livres  de  ma  com- 
position \  un  dénombrement  méthodique  de   tous   les   écrits 


^.  Ilepl  Tôiv  iû'wv  PipXiwv.  —  Citons  encore  le  curieux  exemple  de  Diodore 
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qu'il  avait  siî^iiés  do  sa  niaiii.  De  niôinc  uncoro  on  peut  lire 
dans  les  Rétraclalions  de  saint  Augustin  une  liste  complète  et 
raisonnée  où  il  a  eu  soin  d'authentiquer,  si  l'on  me  passe  cette 
expression,  les  (pialre-vingt-qualorze  ouvrages  ({u'il  passe  en 
revue.  Non  content  de  rappeler  les  noms  des  interlocuteurs 
et  les  circonstances  qui  chaque  l'ois  l'ont  détermine  à  écrire, 
il  va  justpi'à  transcrire  les  premiers  mots  de  la  phrase  ini 
tiale.  (lomhien  il  est  à  regretter  que  Platon  et  Aristote  n'aient 
pas  fait  preuve  d'une  égale  prévoyance  ^  !  De  quel  flot  de  con- 
tradictions et  de  polémiques  n'eussent-ils  pas  ainsi  délivré  à 
jamais  leurs  interprètes  !  Parmi  leurs  disciples  immédiats  nous 
ne  voyons  personne  qui  se  soit  acquitté  à  leur  place  de  cette 
tâche  en  classant  leurs  écrits  avec  un  soin  pieux,  comme  de- 
vait le  faire  plus  tard  Porphyre  pour  les  traités  de  Plolin  son 
maître,  traités  dont  il  a  noté  tout  à  la  fois  les  titres,  l'origine 
et  l'ordre  chronologique.  Il  est  môme  à  remarquer  que  les 
grands  hommes  de  l'antiquité  ont  eu  rarement  la  bonne  fortune 
de  rencontrer  ainsi  presque  au  lendemain  de  leur  mort  un 
éditeur  intelligent  capable  de  discerner  d'un  coup  d'œil  sur 
leurs  véritables  écrits  au  milieu  de  tout  ce  qui  était  en  circula- 
tion sous  leur  nom.  Pour  Platon  en  particulier,  nous  n'avons 
pas  même,  comme  pour  Euripide,  la  ressource  d'un  catalogue 
incomplet  gravé  par  une  main  plus  ou  moins  érudite  sur  la 
pierre  d'un  tombeau  ou  le  socle  d'une  statue. 

On  a  vu  plus  haut  combien  était  rare  chez  les  Grecs,  au 
moins  avant  le  siècle  d'Alexandre,  le  fait  d'une  édition  géné- 
rale et  complète  entreprise  par  l'auteur  lui-même.  Chez  les 
philosophes  on  peut  dire  que  ce  fut  la  coutume  et  presque  la 
règle  de  déléguer  ce  soin  à  un  disciple,  soit  qu'ils  n'aient  pas 


de  Sicile  prenant  soin,  au  début  de  sa  Bibliothèque  historique,  de  dresser  la 
table  des  matières  de  tout  l'ouvrage,  et  dans  quel  but?  Bo-jX6[jl£vo;  toÛ; 
ctaTXî-jâ^Eiv  EcwOûTa;  pipXo-j;  àitoTpé'Lai  to-j  /u[jLa:v£(76at  Taç  à).),0Tp:aç  upa^j^a- 
■z-J.OL',  (I,  5,  2). 

1.  Parmi  les  écrits  attribués  à  Démocrite,  il  s'en  trouve  un  qui  était 
intitulé  KpaTuviripta,  c'est-à-dire  Cotifinnations.  Suidas  explique  ce  mot  en 
disant  que  dans  cet  ouvrage  le  philosophe  révisait  tous  ses  autres  traités, 
au  sujet  desquels  il  portait  un  jugement  à  la  fois  critique  et  confirmatif. 
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voulu  s'imposer  une  préoccupation  incommode,  soit  qu'ils  aient 
imaginé  rehausser  ainsi  le  prix  de  leur  enseignement  oral  *. 
Les  testaments  d'un  certain  nombre  de  chefs  d'école  qui  nous 
ont  été  conservés  par  Diogène  Laërce  sont  à  cet  égard  assez  ins- 
tructifs, et  depuis  les  travaux  de  M.  Dareste  en  France  et  de 
M.  Bruns  en  Allemagne,  il  n'est  plus  permis  de  n'y  voir  que 
des  textes  apocryphes  '.  Celui  qui  est  attribué  à  Aristote  est 
muet  sur  ce  chapitre  :  néanmoins,  s'il  faut  en  croire  Strabon  ^ 
le  Stagirite  en  mourant  avait  légué  sa  bibliothèque  à  son  dis- 
ciple Théophraste,  lequel  à  son  tour  la  donna  par  testament  à 
Nélée.  Pourquoi  cette  donation  faite  à  un  homme  sans  réputa- 
tion philosophique?  C'était,  répond  Grote,  dans  le  dessein  de 
le  désigner  comme  son  successeur  qu'il  le  mettait  en  possession 
de  ce  que  l'école  péripatéticienne  avait  de  plus  précieux,  les 
manuscrits  de  son  fondateur.  D'après  le  commentaire  d'Asclé- 
pius  de  Tralles,  ce  n'est  pas  seulement  d'un  de  ses  traités  de 
morale*,  mais  de  sa  Métaphysique,  encore  imparfaite,  qu' Aris- 
tote avait  confié  à  Eudème  de  Rhodes  la  rédaction  ou  du  moins 
la  révision  définitive;  mais  celui-ci  serait  mort  avant  d^avoir 
mené  à  bonne  fin  une  tâche  dont  il  avait  mesuré  toutes  les  dif- 
ficultés %  et  après  lui  une  notable  partie  du  manuscrit  confié 


1.  Porphyre  nous  apprend  expressément  que  Plotin  lui  avait  commis  le 
soin  de  revoir  et  de  classer  ses  nombreux  écrits  :  A-jtôç  fr,v  S(âTa|tv  xal  tt-jv 
6i6p6wffiv  Twv  ptpAiwv  Tco'.eïffOat  rijAïv  âTrÉtpci^Ev  (Vie  de  Plotin,  24). 

2.  M.  Gebhart  rejette  cependant  le  long  testament  de  Théophraste,  sem- 
blable, dit-il,  à  ces  exercices  de  rhéteur  dont  se  raille  Pétrone  et  plein  de 
ces  formalités  minutieuses  dont  le  droit  compliqué  de  Tére  impériale  en- 
tourait les  actes  de  dernière  volonté. 

3.  XIII,  1. 

4.  Toutes  les  vraisemblances  concourent  à  nous  représenter  les  'HOtxà 
Ey5r,[j.ia  (titre  qui  d'ailleurs  d'après  l'usage  du  grec  répond  bien  plutôt  à 
Morale  d'Eudeme  qu'à  la  traduction  coui-ante  Morale  à  Eudème)  comme  une 
rédaction  des  leçons  du  maître  préparée  et  publiée  par  les  soins  de  son  dis- 
ciple. —  M.  Campbell  croit  trouver  dans  un  motif  analogue  l'explication 
du  titre  que  porte  la  Morale  à  Nicomaque  :  «  Nicomachus  probably  had 
something  to   do  with  them  in  the  way  of  editing.  » 

5.  ^ExEtvo;  âv6[At(T£  [i.r\  etvai  xa),bv  wç  '£tu-/£V  èx£o6r|Vas  si?  7ro).).ouç  Tr)).ixa'jT'riv 
TtpayjiâTEiav.  C'est  ce  même  Eudème  que  nous  voyons  écrire  à  Théophraste 
pour  obtenir  une  copie  plus  certaine  du  V«  livre  de  la  Physique  (Scol.  Arist., 
404b  10),  traité  dont  il  composa  une  paraphrase  très  complète. 


à  sa  sollii;itu(lc  uiiiait  ('lé  ou  ('garce  on  (Jf'triiilc.  Nous  voyons 
(le  111(^1110  StraloM  N'gucr  à  Lycon  son  successeur  tous  ses  livres, 
;\  l'exception  do  ceux  qu'il  avait  coniposés  et  écrits  liii-rii(';ine  '  : 
d'après  l'inlcrpnUalion  de  M.  Dareste,  ces  autographes  compris 
dans  le  legs  des  meubles  meublants  devaient  (Ure  remis  à  deux 
de  SCS  disciples  prc'i'érés,  Lampyrion  et  Arcésilas,  avec  charge 
de  les  publier,  A  son  tour  Lycon  lègue  ses  ouvrages  inédits 
;\  Callinus  -,  afm  qu'il  veille  dib'gemment  à  leur  publication  % 
tandis  (]ue  ceux  do  ses  livres  qui  sont  déjà  connus  (àv2Yvti)c[i-£va) 
doivent  devenir  la  propriété  de  son  affranchi  Charès. 

Mais  alors  que  se  perpétue  au  sein  de  l'école  péripatéticienne 
cette  sollicitude  légitime,  inspirée  peut-être  par  les  déplorables 
vicissitudes  des  manuscrits  du  maître,  les  annales  de  l'Acadé- 
mie, à  notre  grand  étonnement,  ne  contiennent  aucune  indi- 
cation de  ce  genre.  Platon  lui-même,  dans  son  testament  que 
Diogène  Laërce  prétend  nous  avoir  conservé  %  garde  un  silence 
absolu  sur  ses  écrits  et  sur  sa  bibliothèque  et,  encore  une  fois, 
à  s'en  tenir  rigoureusement  aux  données  de  l'histoire,  nous  ne 
pouvons  que  faire  des  conjectures  sur  le  sort  réservé  après  lui 
aux  originaux  de  ses  célèbres  dialogues. 

Ici  apparaît  une  théorie,  j'allais  dire  une  construction  à  la- 
quelle est  attaché  avant  tout  autre  dans  notre  siècle  le  nom 
de  Grote.  Appuyé  d'une  part  sur  la  création  de  l'école  platoni- 
cienne, qui  du  vivant  de  son  fondateur  et  pendant  près  de  trois 
siècles  après  lui  eut  à  l'Académie  son  domicile  fixe,  son  centre 
intellectuel  et  sans  doute  aussi  ses  archives,  de  l'autre  sur  ce 
fait,  remarquable  à  coup  sûr  et  presque  unique  dans  l'histoire 
des  lettres  anciennes,  que  l'œuvre  de  Platon  est  arrivée  jusqu'à 
nous  dans  son  intégrité ,  le  critique  anglais  affirme  que  les 
manuscrits  mêmes  du  philosophe  ont  dû  se  transmettre  dans 
des    conditions     toutes     particulières,    propres    à     entourer 


1.  Diogène  Laërce.  V,  6-. 

2.  Sans  doute  le  calligraphe  dont    Lucien  nous  vante   l'habileté  dans  le 
passage  cité  plus  loin  (page  308). 

3.  Diogène  Laërce,  V,  73  :  "Ouw;  èirifjLEXtîj;  aùxà  êxSû. 

4.  Voir  les  paragraphes  41-43  de  son  III«  livre. 

Platon,  t.  L  23 
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l'authenticité  de  tous  et  de  chacun  de  garanties   absolument 
exceptionnelles. 

Ces  divers  points  méritent  de  notre  part  un  examen  des  plus 
attentifs. 

En  premier  lieu,  qu'aucun  des  ouvrages  authentiques  de 
Platon  ne  soit  perdu  pour  nous,  c'est  ce  qui  est  aujourd'hui  uni- 
versellement admis  ',  tant  les  objections  contraires  paraissent 
de  peu  de  valeur.  Si  l'auteur  du  Sophiste  nous  annonce  deux  dia- 
logues, l'un  sur  le  politique,  l'autre  sur  le  philosophe,  dialogues 
dont  un  seul  nous  est  parvenu,  la  suite  de  ce  mémoire  mon- 
trera pourquoi  nous  demeurons  indifférents  ou  à  la  perle  du  se- 
cond ouvrage  ou  à  l'oubli  dans  lequel  on  l'a  laissé.  Les  mômes 
considérations  ne  sont  pas  applicables  à  X Eermocrate  qui  devait 
compléter  le  Critias  ;  mais  l'inachèvement  du  second  explique 
très  bien  pourquoi  Platon  n'a  jamais  composé  le  premier. 

Aristote  parle  d'assertions  et  même  de  divisions  (S'.aips<7£i:) 
platoniciennes  que  nous  ne  possédons  plus, et  on  serait  d'abord 
tenté  de  croire  qu'elles  étaient  tirées  d'ouvrages  qui  ne  nous 
sont  pas  parvenus;  mais  n'est-ce  pas  la  chose  du  monde  la  plus 
naturelle  qu'un  disciple  citant  de  son  maître  des  traits,  des 
exemples,  ou  môme  des  développements  entiers  pour  les  avoir 
entendus  de  sa  bouche,  et  non  pour  les  avoir  lus  dans  ses  écrits  ^  ? 
Ainsi  dans  les  Topiques  Aristote  s'oppose  à  l'emploi  de  mots 
non  approuvés  par  l'usage,  et  il  cite  à  ce  propos  des  exemples 
empruntés  à  Platon  ^  :  autant  de  réminiscences  probables  de 


1.  Je  ne  connais  de  critiques  dissidents  que  Stallbaum  en  Allemagne,  et 
Miller  en  France;  encore  ce  dernier,  qui  pour  s'être  beaucoup  occupé  des 
lexicographes  leur  reconnaissait  une  autorité  au  moins  exagérée,  croyait-il 
plutôt  à  des  lacunes  dans  la  transmission  de  certains  dialogues. 

2.  En  parlant  d'Aristote,  Diogène  Laërce  (V,  34)  a  trouvé  un  mot  lieureux 
pour  désigner  tout  ce  qui  se  perpétue  ainsi  par  la  seule  tradition,  àyodi^o-^ 
çtovf,:   E-jato-^TiixaTa. 

3.  Topiques,  VI,  2, 140a  3  :  OIov  ID.iTwv  ôsvjôc-y.'.ov  -ôv  6sOa).[iôv  r,  ~o  9a)âyYiov 
•rri'I/iôay.Éç,  r,  tov  (jl-jîXov  ôtteovôvI;.  —  C'est  également  un  souvenir  de  l'Aca- 
démie que  renferme  ce  passage  des  Problèmes  {XXX,  6)  :  «  A  cette  question 
de  Xéoclès  :  —  Pourquoi  l'homme  mérite-t-il  d'être  obéi  plus  qu'aucun  autre 
animal?  —  Platon  répondait  :  Parce  que  seul  il  sait  compter.  » 


ni;!Mi:iri;  iniNNKh;  \v\  r.i:iiirs  di;  pi,  rniN  :i,s7 

SCS  1(m;(iiis  oimIc'^,  aiitaiil  de,  termes  ('cliappi'îs  aux  li.ifdicssiis  de 
riiii|ti(t\  i^atiou.  l-a  Icroii  Ilc:î  oûocooty;  cih'e  dans  le,  liaili'î  Dr 
/.Ame  '  est  une  rédaction  d'Aristote  qui  avait  jui;é  utile  de  coii- 
sii^ner  par  écrit,  soit  d'après  la  tracJition  soit  d'après  ses  pro- 
pres souvenirs,  les  enseii^iiements  les  plus  généraux  de  son 
maître  sur  la  philosophie.  Si  maintenons  nous  passons  à  une 
épn!(ue  plus  récente,  quelle  importance  attacher  à  une  phrase 
inconnue,  citée  comme  aj)partenant  au  r/m^^V  par  Soxtus  Em- 
piricus  -  ■/  Lors(|ue  dans  les  dernières  lignes  du  De  Mundo, 
l'auteur,  quel  (ju'il  soit,  après  avoir  rappelé  divers  mythes, 
notamment  ceux  des  Parques  et  d'Adrastée,  ajoute  que  Platon 
faisait  de  ces  noms  autant  d'appellations  de  la  divinité  ^  cette 
assertion  n'est-elle  pas  suffisamment  justifiée  par  ce  que  nous 
lisons  à  la  fin  du  X^  livre  de  la  République'!  Le  rhéteur  Mé- 
nandre  *  dit  avoir  découvert  dans  le  Critias  que  Platon  appelait 
son  Timée  «  l'hymne  de  l'univers  :  »  c'est  une  réminiscence 
probable  d'une  phrase  de  ce  dernier  dialogue  ^  Marc-Aurèle  ® 
cite  une  belle  pensée  de  Platon  sur  la  nécessité  pour  le  sage 
d'envisager  comme  d'un  lieu  ('levé  les  choses  de  la  terre  : 
c'est  bien  là  en  tout  cas  l'esprit  du  graml  philosophe  :  mais 
selon  toute  apparence  il  faut  substituer  Philon  ^  à  Platon  dans 
le  texte  du  IIpô;  s^auriv.  Apulée  ^  attribue  à  Platon  deux  mots 
qui  ne  figurent  pas  dans  notre  Platon  actuel  :  mais  comme  son 
ouvrage  n'est  qu'une  vaste  compilation,  il  est  très  possible  que 
cet  érudit  assez  superficiel  ait  confondu  dans  un  commentaire 
les  paroles  d'un  disciple  et  celles  du  maître  :  la  môme  observa- 


1.  I,  2,  7.  —  Cf.  Brandis,  De  perditis  Arhtolelis  lihris  ck  Idels  et  de  bono, 
Bonn,  1823. 

2.  Adv.  Math.  VII,  391. 

3.  401  b  23  :  TaOTa  lï  uâvTa  Èffùv  o-jv.  aXXo  ti  tt/v/  ô  Osd;,  •/.a8ait£p  -/at  6 
YEvvato;  IlXàrcov  ÇTirrtv. 

4.  IIîpl  âiriSetxT.,  143. 
.j.  27  C. 

6.  VII.  48. 

7.  On  lit  en  effet  dans  le  traité  de  Pliilon  Sur  les  lois  spéciales  :  «  Alors 
abaissant  du  haut  du  ciel  comme  on  ferait  d'un  observatoire  l'œil  de  ma 
pensée,  je  contemplai  sur  la  terre  les  frivoles  occupations  des  hommes.  » 

8.  De  doctr.  Plat.,  I,  101  :  «  'ATtepiaeipo;  et  àxaTovô|ia(TTo;,  ut  ait  ipse.  » 
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tioii  s'applique  aux  objections  analogues  que  suggèrent  cer- 
taines expressions  des  lexiques  platoniciens  de  Didyme  et  de 
Timée  K  Lorsque  Athcnëe  -  et  Doxopater  ^  mentionnent  deux 
dialogues  intitulés  Cimon  et  Thémistocle,  le  premier  visible- 
ment \'eut  parler  du  Gorgias,  et  l'erreur  du  second  est  d'autant 
plus  manifeste  que  Platon  ne  pouvait  sans  un  anachronisme 
inexcusable  donner  comme  interlocuteur  à  Socrate  le  héros  de 
Salamine.  Diogène  Laërce  ''  énumère  sans  doute  des  dialogues 
que  nous  n'avons  plus  :  mais  l'antiquité  tout  entière  en  a  ignoré 
l'existence,  et  il  se  hâte  lui-même  de  les  désigner  comme  apo- 
cryphes. Sur  la  foi  d'un  catalogue  arabe  ^  certains  critiques 
avaient  affirmé  que  Platon  était  l'auteur  d'un  dialogue  sous  ce 
titre  :  Mnésistrate]  Roper  a  fait  justice  de  cette  assertion.  Enfin 
un  mythographe  du  moyen-âge,  Léontius  ^  voulait  que  Platon 
eût  écrit  un  Philosophe  :  mais  l'extrait  qu'il    en    donne    fait 
songer  immédiatement  à  une  source  toute  différente,  et  comme 
évidemment  il  se  borne  à  reproduire  sans  les  vérifier  des  as- 
sertions antérieures,    nous   ne  lui  ferons  pas  l'honneur  d'une 
réfutation. 

Ainsi,  tandis  que  des  plus  illustres  poètes  de  l'Athènes  de  Pé- 
riclès,  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  d'Aristophane  nous 
ne  possédons  plus  qu'un  petit  nombre  de  pièces,  même  parmi 
celles  qui  leur  avaient  valu  des  acclamations  et  des  couronnes, 
Platon  a  eu  cette  bonne  fortune  que  son  héritage  entier  a  passé 
à  la  postérité.  Ce  fait  seul  nous  donne  la  mesure  de  sa  célébrité 
et  de  son  prestige  aux  divers  âges  qu'a  traversés  depuis  l'huma- 
nité. Il  est  évident  en  effet  que  si  dans  les  années  qui  suivirent 


1.  Cf.  liermann,  Geschichte  der  platonischen  Philosophie,  55G. 

2.  XI,  IdS  :  'Ev  Toi  Kffxwvt  o-jSî  ttî;  ©r|[jnffTox)>éo'j;  «petSsTat  xaTriyopta;. 

3.  Rhetores  grseci,  Walz,  II,  p.  130  :  "Qffirsp  ô  Tcsp't  ©sfAKTxov.Xéouc  Xoyo: 
0£[xi(TTox),ri;  âTriyéypauTat  nxâtwvt  xa\  ô  Ttspl  TtoXiretaç  itoXtTîta. 

4.  III,  62  :  MtSwv  Y)  'iTiTtoTprjço;,  ^aiaxsç,  XsXtûtôv,  'Eocôar,,  'ETttixsvtSrjç.  — 
Quant  aux  poèmes  que  Platon  passait  pour  avoir  composés  dans  sa  jeu- 
nesse (Diog.  Laërce,  III,  4),  lui-même  sans  doute  n'en  regi-etterait  que  bien 
légèrement  la  perte. 

0.  Casiri,  Bibliothèque  arabe,  I,  302. 

6.  Cité  dans  Mai,  Auclores  classici,  III,  d83. 
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immiMliatoinoiit  su  mort  la  fondatiuii  do  son  écolf;  a  contribué 
à  cet  lieureux  résullal,  d'autres  causes  ont  dû  intervenir  pour 
préserver  la  collection  platonicienne  pendant  toute  la  suite  de 
l'antiquité  et  du  moyen-àge  contre  des  éléments  de  destruction 
malheureusement  trop  efficaces.  Si  nous  possédons  aujourd'hui 
tout  l'ialon,  c'est  pour  le  môme  motif  qui  explique  la  conserva- 
tion presque  intégrale  de  l'œuvre  de  Cicéron  et  de  Démosthène  ; 
je  veux  dire  l'éminente  supériorité  de  la  pensée, d'une  part,  et 
de  l'autre  le  charme  incomparable  du  style,  double  séduction 
si  puissante  que  plus  d'un  grand  esprit  aurait  été  prêt  à  s'écrier 
avec  Cicéron  :  u  Malo  errare  cum  Platone  quam  cum  cœleris  vera 
se n tire.  » 

Si  un  Romain  ou  un  moderne  peut  parler  de  la  sorte,  quelle 
devait  être  l'admiration  d'un  Grec  cultivé?  Par  un  rare  privi- 
lège Platon  réunit  la  sublimité  de  Bossuet,  la  grâce  de  Fénelon 
et  l'esprit  de  Voltaire,  et  dans  tous  les  tempsles  générations  qui 
n'ont  pas  eu  la  force  de  pénétrer  jusqu'au  fond  des  enseigne- 
ments du  philosophe  se  sont  justement  éprises  du  talent  de 
l'écrivain. 

Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  à  un  autre  problème,  parti- 
culièrement important  et  difficile.  Rien  de  ce  que  Platon  avait 
écrit  ne  s'est  perdu,  voilà  sur  quoi  chacun  est  d'accord;  est-ce 
à  dire  que  rien  de  ce  que  d'autres  ont  écrit  ne  nous  a  été  trans- 
mis sous  le  couvert  de  ce  grand  nom?  L'héritage  du  philosophe 
est  intact  :  mais  peut-on  soutenir  avec  la  même  assurance  qu'il 
est  pur  de  toute  addition  étrangère?  Sur  ce  second  point  Grote 
n'est  pas  moins  affirmalif  que  sur  le  premier,  et  cette  partie 
essentielle  de  sa  thèse  vient  d'être  reprise  et  habilement  dé- 
veloppée en  France  dans  un  mémoire  de  M.  Charles  Waddiug- 
ton'.Il  est  inutile,  je  pense,  d'eu  faire  ressortir  l'importance 
extrême  et  même  décisive  par  rapport  à  la  discussion  pré- 
sente. 

Voici  eu  substance  le  raisonnement  sur  lequel  se  fonde  le 


1.  Voir  les  Comptes- rendus  de  l'Académie  des   sciences  morales   (juillet 
1886). 
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savant  anglais.  L3  catalogue  des  écrits  de  Platon  a  été  dressé 
parles  critiques  alexandrins;  si  l'on  réussit  à  établir  que  de- 
puis la  mort  du  philosophe  jusqu'au  temps  d'Aristophane  et  de 
Thrasylle  aucun  apocryphe  n'a  pénétrédans  la  collection,  les  dé- 
cisions de  ces  deux  grammairiens  doivent  nous  servir  de  règle; 
or  sauf  les  exceptions  universellement  admises,  ils  reconnais- 
sent comme  authentique  la  totalité  des  dialogues  qui  nous  sont 
parvenus. 

Sans  doute  depuis  son  premier  retour  de  Syracuse  Platon  est 
dem:!uré  i:ivariablement  fidèle  à  l'Académie  :  c'est  là  qu'il  a 
enseigné,  c'est  là  qu'il  est  mort,  c'est  là  qu'a  été  élevé  son 
tombeau.  Après  lui  comme  de  son  vivant,  le  Iccal  dont  il  y  était 
devenu  possesseur  fut  le  centre  et  le  foyer  de  sa  doctrine.  Une 
suile  ininterrompue  de  scolarques  ont  hérité  non  seulement  de 
ses  biens  et  de  ses  propriétés,  mais  encore  de  l'honneur  de  pré- 
sider aux  destinées  de  l'école  qui  durant  plusieurs  siècles  n'a 
pas  cessé  d'être  fréquentée.  Elle  survécut  même  aux  dévasta- 
tions dont  ce  faubourg  d'Athènes  fut  le  théâtre  pendant  le  siège 
de  la  ville  par  Sylla  ^  :  on  la  transporta  alors  au  Ptolem^eum  où 
Cicéron  entendit  les  leçons  d'Antiochus  '.  Speusippe  et  Xéno- 
crate,  les  continuateurs  immédiats  de  Platon,  avaient  grandi  à 
ses  côtés  :  eux-mêmes  et  leurs  successeurs  étaient  donc  à  même, 
dit  Grcte,  de  donner  des  réponses  précises  à  quiconque  les  in- 
terrogeait sur  l'authenticité  de  toute  composition  publi^'e  sous 
le  nom  de  Platon.  On  rapporte  ^  que  les  libraires  des  derniers 
siècles  de  l'ère  païenne  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  mettre 
en  circulation  force  discours  prétendus  d^socrate  auxquels  ce 
laborieux  écrivain  n'avait  certes  jamais  songé  :  mais  aussi  où 
trouver  une  personne  connue  et  d'accès  facile,  en  possession  d'af- 
firmer qu'elle  a  en  mains  tous  les  manuscrits  d'isocrate  et  que 


1.  SI  avant  Jésus-Cliinst. 
,  2.  Il  est  à  craindre  qu'au  milieu  de  cette  époque  si  troublée  et  si  maliieu- 
reuse  de  l'histoire  d'Athènes  des  déprédations  n'aient  été  comuiises  au  dé- 
triment de  l'Académie.  En  ce  cas,  nous  dit  M.  Waddinglon,  Cicéren-n'eùt 
pas  manqué  de  nous  en  prévenir.  Mais  comment  eùt-il  été  amené  à  faire 
une  enquête  pour  s'en  instruire  lui-même? 

3.  Denys  d'Halicarnasse,  de.  Isofrate,  p.  576. 
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telle  ou  Icllo  |iiil)lic,al,i(iii  n'y  li,miic  pas:'  (ir  cti  in(»y(Mi  do  con- 
tri-jlB  aussi  comiiiDdc  ([u'iuraillililo,  les  scolaïques  l'avaieiil  cons- 
tamment ;\  leur  disposition,  et  ce  seul  fuit,  continue  Grote,  n'a 
pas  seulement  déjoué  toutes  les  fraudes,  il  a  dil  mémo  décou- 
raj^'er  et  désarmer  ;\  l'avance  les  faussaires  qui  évidemment  ne 
pouvaient  lignorer. 

Voilà,  semble-til,  des  assertions  singulièrement  précises  et 
en  apparence  presque  évidentes;  en  réalité  sont-elles  justifiées 
par  les  textes  et  les  documents?  Nous  savons  déjà  qu'il  ne  s'est 
pas  rencontré  de  Lycurguc  pour  donner  une  recension  offi- 
cielle des  dialogues,  à  l'exemple  de  celle  qui  fut  ordonnée  pour 
les  chefs-d'œuvre  des  grands  tragiques.  Du  moins  Speusippe 
et  Xénocrate  ont-ils  mis  à  conserver  tout  à  la  fois  là  doctrine  et 
les  écrits  de  Platon  la  môme  sollicitude  dont  les  Pythagoriciens 
avaient  entouré  les  enseignements  de  leur  maître  '  ?  Nullement. 
On  a  vu  des  écoles  philosophiques  se  piquer  d'une  Çf^nformité 
absolue  aux  théories  de  leur  fondateur,  sauf  peut-être  quelques 
variantes  plus  ou  moins  heureusesqui  n'allaient  jamais  jusqu'à 
en  dénaturer  la  substance  :  ce  ne  fut  point  le  cas  de  l'Acadé 
mie.  Qu'on  nous  permette  de  répéter  à  cette  occasion  le  juge- 
ment de  Th.  II.  Martin  :  «  Platon  a  eu  le  malheur  d'avoir  dans 
ses  premiers  successeurs  des  partisans  trop  faibles  pour  dé- 
fendre sa  doctrine,  assez  présomptueux  pour  l'altérer,  assez 
négligents  pour  la  mutiler  par  l'abandon  de  quelques  points 
essentiels,  d'ailleurs  assez  peu  intelligents  pour  ne  pas  en  saisir 
l'idée  véritable  -.  »  lis  veulent  être  fidèles,  et  sont  infidèles, 
faute  de  cette  pénétration  supérieure  qui  avait  permis  à  Pla- 
ton de  fondre  dans  son  système  les  courants  les  plus  divers. 
Speusippe  en  particulier  abandonne  la  spéculation  pour  se  li- 
vrer aux  recherches  expérimentales  ou  pour  tomber  dans  le 
pythagorisme  ^  :  bientôt  la  lutte  qui  s'établit  au  sein  même  de 

1.  Jamblique  (Fie  rf?  Pythagore,  l'J9)  leur  rend  ce  témoignage  :  0a-j|j.â'£-.a: 
r,  T?,;  9-j).7XT,;  àxpi]ii£ta. 

-.  Xumi'mias,  un  contemporain  do  Marc-Auréle,  avait  écrit  une  disserta- 
tion riïpi  TÎi;  T«v  'Av.a5r|[j.aïxov  Tî3pi  IlÀirtova  6;aTTâTïw;  (Eusèbe,  Prép. 
éi:ang.,  XIVi. 

3.  Voir  sur  ce  philoscplie,  outre  la  thèse  latine  de  M.  Ravaisson,  quelques 
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l'école  entre  des  tendances  rivales  ôtera  tout  prix  à  l'unité  et  à 
la  persistance  de  la  tradition. 

Or,  je  le  demande,  comment  ceux  qui  traitaient  avec  tant  de 
légèreté  les  théories  du  raaitre  se  fussent-ils  montrés  jaloux  de 
défendre  son  nom  et  ses  écrits  contre  toute  usurpation  ?  Pour- 
quoi, si  indifférents  à  son  héritage  philosophique,  auraient-ils 
été  pleins  de  sollicitude  et  de  respect  pour  son  héritage  litté- 
raire? Nous  ne  savons  que  bien  peu  de  chose  de  leurs  propres 
travaux:  mais  rien  absolument  ne  nous  autorise  à  penser  qu'ils 
avaient  sérieusement  feuilleté  et  médité  les  modèles  platoni- 
ciens. Grantor  est  le  premier,  dit-ou  \  qui  ait  songé  à  en  com- 
menter le  texte,  et  on  cite  comme  un  trait  saillant  d'Arcésilas, 
à  côté  de  son  admiration  au  moins  apparente  pour  Platon,  le 
fait  qu'il  possédait  ses  ouvrages  ^. 

Grote  affirme  que  l'original  de  chaque  dialogue  était  gardé  si 
précieusement  à  l'Académie  qu'il  était  interdit  d'en  prendre 
copie  sans  l'autorisation  du  scolarque.  C'est  là  une  assertion 
toute  gratuite.  Cicéron  ^  nous  montre  sans  doute  Crassus  lisant 
le  Gorf/ias  à  Athènes  sous  la  direction  de  Charmadas  :  faut-il 
en  conclure  que  ce  dialogue  ne  se  trouvait  pas  ailleurs?  Non, 
mais  bien  que  le  grand  orateur  avait  voulu  en  puiser  à  la  source 
môme  un  commentaire  particulièrement  autorisé. 

Les  chefs  de  l'école  étaient,  nous  dit-ou,  merveilleusement 
armés  pour  réduire  à  l'impuissance  les  tentatives  des  faussai- 
res: mais  dans  la  lutte  il  n'est  utile  d'être  armé  qu'autant  que 
l'on  sait  et  que  l'on  veut  faire  usage  de  ses  armes.  Des  archives 
ont  un  prix  inestimable  pour  laconservation  des  actes  pubHcs:  à 


pages  remarquables  de  M.  von  Stein  (Sieben  Bûcher  zur  Geschichte  des  Pla- 
ionismus,  II,  142  et  suiv.). 

1.  Cicéron,  Acad.  post.,  I,  19,  34. 

2.  Diogène  Laërce,  IV,  3  :  'Efoxî'.  9autjLâ?;iv  tov  nxi-tova  xat  xà  [î-.px-a 
èxéxTr|To  a'JioO. 

3.  De  Oratore,  I,  11  :  «  Platonis  cum  Gharmada  djligentius  legi  Gor- 
giam  ))  :  ce  que  M.  Waddington  interprète  comme  suit  :  u  L'orateur 
M.  Crassus  obtint  par  grande  faveur  du  scolarque  Charmadas  de  consulter 
sous  ses  yeux  et  d'étudier  avec  lui  le  manuscrit  du  Gorgias.  Telles  étaient 
les  garanties  qu'offrait  alors  aux  érudits  la  collection  conservée  à  l'Aca- 
démie. )) 
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une  condition,  l'esl  qu'on  n'oublie  pas  do  les  consullcr.  Cliaquc 
fois  que  l'apparition  de  (juclque  dialogue  sous  le  nom  do  Platon 
était  de  nature  à  provoquer  le  moindre  doute,  il  suffisait,  dit 
Grotc,  d'en  référer  aux  scolarques,  en  possession  de  fournir  tou- 
tes les  indications  désirables:  le  malheur  est  que  ni  lecteurs  ni 
commentateurs  ni  éditeurs  ne  songeaient  à  leur  en  demander. 

Nous  avons  vu  que  selon  toute  apparence  aucune  édition 
d'ensembledes  œuvres  de  Platon  n'avait  été  entreprise  par  ses 
soins  et  sous  ses  ordres.  A  quelle  date,  dans  quelles  circonstances 
ses  dialogues  furent-ils  publiés  après  lui  pour  la  première  fois  ? 
Sur  ce  point  la  tradition  est  absolument  muette.  Pour  un  de  ses 
contemporains,  le  célèbre  médecin  Hippocrate,  nous  savons  que 
la  chose  se  fit  tard  et  mal.  La  collection  hippocratique,  écrit 
Littré,  a  fait  soudainement  son  apparition  au  grand  jour  de  la 
publicité  et  cela  dans  un  désordre  extrême;  aucun  critérium  en 
effet  ne  permettait  de  discerner  l'origine  de  chaque  traité.  Il  est 
probable  que  Platon  eut  un  sort  analogue,  tout  au  moins  qu'il 
en  fut  du  philosophe  athénien  comme  de  nos  grands  écrivains 
modernes,  dont  les  ouvrages,  inégalement  importants  ou  inéga- 
lement populaires,  sont  aussi  dans  une  proportion  correspon- 
dante fort  inégalement  réimprimés  ;  tel  dialogue  célèbre  était 
déjà  connu  et  répandu  au  loin,  alors  que  tel  autre  demeurait 
presque  ignoré.  Néanmoins  tout  porte  à  croire  qu'au  plus  tard 
au  temps  de  la  création  des  grandes  bibliothèques  une  édition 
complète  vit  le  jour  à  Athènes,  par  l'initiative  et  sous  la  direc- 
tion de  quelque  familier  de  l'Académie  ;  ce  qui  le  montre,  c'est 
qu'elle  s'étendit  sans  exception  à  tout  ce  qui  était  sorti  de  la 
plume  de  l'illustre  philosophe;  travail  qui  évidemment  ne  pou- 
vait pas  plus  être  conçu  que  réalisé  loin  des  lieux  où  Platon 
avait  vécu  et  enseigné.  Du  même  coup,  nous  avons  la  preuve 
indirecte  que  ce  fut  une  édition  posthume.  En  effet  si  Platon  lui- 
même  avait  pu  être  consulté,  il  n'eût  apparemment  pas  cru 
ajouter  beaucoup  à  sa  réputation  en  publiant  à  côté  de  ses  chefs- 
d'œuvre  des  ébauches  de  jeunesse  ou  un  travail  aussi  brusque- 
ment interrompu  que  le  Critias.  Ne  soyons  pas  surpris  de  cette 
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sorttj  de  fétichisme,  poussé  plus  loin  encore  pour  certains  mo- 
dernes à  la  mémoire  desquels  on  n'a  fait  grûce  d'aucune  lettre, 
d'aucun  billet,  d'aucune  phrase,  d'aucune  ligne  signée  de  leur 
nom.  Est-ce  là  le  fait  d'une  piété  véritable?  ou  plutôt  n'est-ce 
pas  un  mobile  très  différent  qui  poussait  les  héritiers  d'Aris- 
tote  à  vendre  pèle-méle  à  Apellicon  tout  ce  que  le  hasard  avait 
fait  tomber  entre  leurs  mains,  œuvres  du  maître  et  de  ses  élè- 
ves ',  simples  notes  et  traités  complets?  que  leur  importaient 
les  embarras  presque  inextricables  qu'ils  allaient  préparer  à  la 
critique? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  probable  que  la  perpétuité  de  l'en- 
seignement du  platonisme  à  l'Académie,  le  renom  universel  du 
grand  philosophe,  l'industrie  des  libraires  tenue  en  éveil  par 
l'admiration,  la  reconnaissance  ou  la  curiosité  des  disciples,  l'O- 
rient et  l'Occident  s'ouvrant  presque  simultanément  aux  in- 
fluences helléniques  à  la  fin  du  iv"  siècle,  tout  a  contribué  à  mul- 
tiplier avec  les  années  les  copies  de  Platon,  tout  au  moins  de 
ceux  de  ses  dialogues  qui  as^aient  le  plus  rapidement  atteint  à 
la  célébrité  '. 

La  première  édition  à  laquelle  les  textes  conservés  fassent 
allusion  est  contemporaine  d'Anligone  de  Caryste,  érudit  du 
m"  siècle  avant  notre  ère  ^  Sa  date  nous  reporte  immédiatement 
au  grand  mouvement  littéraire  inauguré  par  les  créations  des 
Ptolémées,  et  les  détails  dans  lesquels  entre  à  ce  sujet  Diogène 
Laërce  ne  peuvent  que  confirmer  cette  supposition.  On  sait  en 
effet  ((u'afin  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  annotations  si  diver- 


1.  La  critique  moderne  croit  avoir  reconnu  dans  la  collection  hippocrati- 
que  à  côlé  de  la  main  du  maître  celles  de  Tliessalus  et  de  Dracon  ses  lils, 
de  Polybe  son  gendre,  enfin  d'Hippocrate  III  et  d'Hippocrate  IV  ses  petits- 
fils. 

2.  Un  fragment  du  Phédon,  récemment  rapporté  du  Fayoum  par  JM.  Flin- 
ders  Pétrie  et  édité  par  M.  Mahatïy  dans  le  8"  cahier  des  Cunnlnqham  Me- 
moh's  remonte  au  régne  du  second  des  Ptolémées.  Ce  papyrus,  dont  les 
colonnes  comptent  as^ez  régulièrement  22  lignes,  est  ainsi  antérieur  de 
onze  siècles  au  moins  au  célèbre  manuscrit  d'Oxford,  le  véritable  arché- 
type de  notre  texte  platonicien  actuel. 

3.  Diogène  Laërce,  III,  63  :  "Xnip,  w;  'Avrivovô;  cpriTiv,  viina-l  éxôoOévTa  t' 
X'.ç  r|9;A3  O'.ayvÔivai,  ix'.t'Jov  i-i}.-.:  toi;  /îZTr,(j,£vo'.;. 
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SOS  que  rcclatne  un  Icxlc  clifficilo,  «  los  édilt^urs  d'alors  avaient 
inia^'inc  des  signes  j)arliculiers  dont  chacun  répondait  î\  un 
genre  particulier  de  notes  et,  placé  à  la  marge  du  texte,  aver- 
tissait le  lecteur  de  recourir  au  commentaire  '.  »  Or  voici  ce 
que  nous  lisons  dans  Diogène,  au  livre  consacré  à  Platon  -  : 

«  Avant  tout  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  donner  l'expli- 
cation de  quelques  signes  originaux  qui  se  rencontrent  dans  ses 
ouvrages.  Le  X  indique  les  locutions  inusitées  ou  figurées  et 
en  général  les  tours  personnels  à  Platon  :  le  double  trait  {>)  ^ 
désigne  les  opinions  et  les  doctrines  qui  lui  sont  propres  : 
le  X  entre  deux  points  (  X)  est  la  marque  des  locutions  élé- 
gantes :  le  double  trait  entre  deux  points  (S)  indique  les  en- 
droits que  quelques  auteurs  ont  corrigés  :  les  passages  que  l'on 
supprime  témérairement  sont  marqués  d'un  trait  entre  deux 
points  (-r  )  :  le  sigma  renversé  entre  deux  points  O)  désigne 
les  phrases  à  douJjle  sens  et  les  transpositions  de  mots  :  par  la 
foudre  (\|/  )  on  indique  la  liaison  des  idées  philosophiques  :  par 
l'astérisque  (x)  l'accord  des  doctrines,  et  par  le  trait  ( — )  les 
passages  à  rejeter.  Tels  sont  les  signes  que  l'on  rencontre  dans 
les  ouvrages  de  Platon.  Dans  son  traité  sur  Zenon,  Antigone 
de  Caryste  prétend  qu'à  l'époque  de  leur  apparition  ceux  qui 
les  possédaient  ne  les  communiquaient  que  moyennant  sa- 
laire ». 

Ces  dernières  lignes  ont  été  interprétées  en  ce  sens  que  l'é- 
dition en  question  constituait  en  son  temps  une  nouveauté  com- 
plète, quelque  chose  comme  ce  que  l'on  appelait  à  la  Renais- 
sance une  édition  piinceps  :  il  est  bien  plus  probable  que  ce  qui 


1.  E.  Egger. 

2.  L.  1.  —  C'est  à  Aristophane  de  Byzance  lui-même  qu'Ozann  {Anecdotum 
Romanum,  101)  rapporte  les  signes  dont  il  va  être  question. 

3.  C'est  le  signe  si  célèbre  dans  les  plus  anciennes  éditions  d'Homère 
sous  le  nom  de  diple.  Remarquons  à  ce  propos  qu'à  part  le  trait  ou  obel  qui 
marque  pareillement  les  vers  frappés  d'atliétè.se,  il  serait  difficile  de  trou- 
ver une  seule  coïncidence  complète  dans  l'emploi  de  ces  divers  signes  ap- 
pliqués d'un  coté  au  prince  des  poètes,  de  l'autre  à  l'Homère  des  philoso- 
phes. C'est  le  caprice  de  l'éditeur  qui  faisait  loi.  De  là  l'initinlion  nécessaire 
à  laquelle  fait  allusion  la  dernière  phrase  de  la  citation.  —  Platon  aura-t-il 
un  jour  comme  Homère  ses  Scolies  de  Venise  et  son  Villoison? 
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en  faisait  la  rareté  et  le  prix,  ce  sont  précisément  les  notes  spé- 
ciales qui  y  avaient  été  introduites. 

Platon  a  donc  été  édité  au  m"  siècle  ?  mais  où?  par  les  soins 
de  qui  ?  à  l'usage  des  platonisants  ou  dans  l'intérêt  du  grand 
public?  on  Tignore.  Les  beaux  esprits  et  les  savants  à  qui  la 
la  munificence  des  Ptolémées  accordait  au  Musée  d'Alexandrie 
une  hospitalité  princière  avaient  certainement  groupé  autour 
d'eux  un  cercle  de  copistes  et  de  lettrés.  C'est  dans  ce  milieu 
qu'ont  été  créées  à  la  fois  la  science  et  la  profession  de  gram- 
mairien-éditeur :  pour  tenir  son  rôle  dans  les  discussions  sans 
fin,  les  unes  subtiles  et  ingénieuses,  les  autres  ridicules  et  fri- 
voles, qui  s'engageaient  sur  le  style  et  sur  le  sens  des  anciens 
poètes,  chacun  devait  être  jaloux  déposséder  leur  texte,  tel  que 
l'érudition  d'alors  avait  cru  devoir  le  fixer.  Mais  qui  donc  a 
entendu  parler  du  goût  des  critiques  alexandrins  pour  la  phi- 
losophie? Ils  ont  composé  sur  Homère  des  montagnes  de  disser- 
tations dont  il  ne  nous  reste  que  des  débris  :  ont-ils  commenté 
un  seul  philosophe?  Il  n'est  donc  nullement  démontré  que  Pla- 
ton, comme  d'autres  écrivains  de  mérite  bien  inférieur,  ait 
trouve  dans  leurs  rangs  des  mains  assez  habiles  pour  donner 
de  ses  écrits  une  recension  absolument  digne  de  confiance^ 
C'est  une  pure  conjecture  que  d'attribuer  l'édition  dont  il  vient 
d'être  question  à  Aristophane  de  Byzance,  lequel  en  publiant 
ï Iliade  s,' éldiil  montré,  nous  dit  Pierron,  aussi  sage  et  aussi  mo- 
déré que  Zénodote  avait  été  violent  et  téméraire.  Même  incer- 


1.  Pour  ne  parler  ici  que  de  la  constitutiou  du  texte,  quelques  érudits, 
s'appuyaiit  sur  le  fragment  dont  il  a  été  question  dans  une  note  précédente, 
affirment  que  la  critique  alexandrine  crut  rendre  service  à  Platon  en  ac- 
commodant son  style  aux  préceptes  des  rhéteurs  et  en  y  introduisant  cer- 
tains raffinements  qu'ils  jugeaient  indispensables  aune  prose  modèle  :  elle 
n'aboutit  ainsi,  selon  l'expression  de  l'un  d'eux,  qu'à  «  verser  une  large 
portion  d'eau  dans  le  vin  de  Platon  »  :  la  concision  énergique,  parfois  rude 
du  pliilosophe  a  disparu  eu  maint  endroit  sous  d'ennuyeuses  paraphrases  et 
sous  les  interpolations  d'un  goût  timoré.  Une  comparaison  minutieuse  du 
texte  nouveaa  et  de  la  version  courante  a  montré  que  de  part  et  d'autre  il 
y  a  des  passages  défigurés,  ici  par  des  gloses  explicatives.  Là  par  le  fait 
d'un  scribe  ignorant  ou  inattentif.  Il  est  clair  que  plus  un  dialogue  était 
lu  et  demandé,  plus  les  copies  s'en  multipliaient,  et  plus  les  chances  d'alté- 
ration allaient  en  augmentant. 
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liludcon  ce  (pii  concerne  Dercylli(l:is  et  'l'Iirasylle,  (jtii  Iravail 
lèi'(!iif,  a|)r(''S  Aristophane  h  uni!  classification  lont  artificielle 
(les  écrits  platoniciens.  Le  texte  de  Diogène  Laërce  '  n'autorise 
nullement  les  inductions  que  l'on  en  a  tirées  et  M.  Cliai^Miet  a 
ou  parfaitement  raison  d'écrire  :  «  Thrasylle  ne  semble  pas 
avoir  eu  l'intention  de  donner  une  édition  meilleure,  une  re- 
ccnsion  critique  du  texte  de  Platon  ;  il  eut  plutôt  pour  objet 
l'exégèse, comme  le  dit  expressément  Porphyre, qui  sous  ce  rap- 
port lui  préfère  infiniment  les  travaux  de  Plotin.  » 

Dans  la  suite  il  n'est  plus  fait  mention  d'aucune  édition  jus- 
qu'au temps  de  Galien  (ii«  siècle  de  l'ère  chrétienne).  Dans  son 
opuscule  intitulé  llspî  tûv  èv  Ti[/.ociw  larpiv-w;  s'.pviixévwv,  il  rap- 
porte spécialement  aux  «  copies  attiques  »  -  un  membre  de 
phrase  ^  qui  se  lit  actuellement  dans  tous  nos  manuscrits.  Mais 
que  faut-il  entendre  par  ces  «  copies  attiques  »  ?  Avaient-elles 
été  collectionnées  sur  les  manuscrits  originaux  conservés  à 
Athènes,  par  opposition  à  celles  qui  auraient  été  confectionnées 
à  Alexandrie?  Olympiodore  dans  son  Co^nmentaire  du  Phédon, 
parle  sans  doute  d'une  classe  spéciale  d'à  interprètes  attiques  » 
(àxTixoi  É^'/iy/iTal)  parmi  lesquels  ilrangeSpeusippe  etXénocrate 
probablement  à  cause  des  réminiscences  platoniciennes  conte- 
nues dans  leurs  divers  ouvrages.  Néanmoins  il  suffit  d'un  sim- 
ple coup  d'œil  pour  se  convaincre  qu'il  a  en  vue,  non  des  édi- 
teurs au  sens  moderne  du  mot,  mais  une  catégorie  spéciale  de 
commentateurs  réguliers  appartenant  au  temps  oii  l'école  pla- 
tonicienne avait  à  Athènes  son  siège  officiel  et  reconnu  \  Ainsi 
tout  en  admettant  avec  Cousin  que  pour  venir  d'un  écrivain  du 
sixième  siècle,  ce  renseignement  n'est  pas  sans  valeur,  et  que 


1.  III,  56. 

2.  Voici  la  phrase  textuelle  de  Galien  :  Auty)  (jlèv  y;  klr^yr^aiç.  [jloi  yèfovt  xa-rà 
TT)v  Tôiv  'ATTtxôJv  àvTiypxqpwv  k'y.Soaiv.  —  On  sait  que  le  mot  àvTiypapov  (Athé- 
née II,  58  D  et  VI,  266  E,  —  Plutarque,  Via  de  Sy//rt,26)  désigne  toute  repor- 
duction,  aussi  bien  celle  d'une  œuvre  d'art  que  d'un  texte  original. 

3.  Timée,  11  C  :  Atà  ib  t?,?  ïlu>  layroO  ■/.'.•rr^atoi^  Èo-Teprio-ôat. 

4.  Cousin  a  tiré  des  rares  exemples  cités  la  preuve  que  leur  exégèse, 
comparée  à  celle  des  Alexandrins,  se  recommandait  par  plus  de  naturel  et 
moins  de  subtilité  (Voir  le  dernier  chapitre  de  ses  Fragments  de  philosophie 

ncienne). 
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le  seul  défaut  à  reprendre  dans  les  indications  dOlympiodore, 
c'est  leur  extrômc  brièveté  qui  excite  la  curiosité  au  lieu  de  la 
satisfaire,  il  faut  renoncer  à  trouver  chez  ce  néo-platonicien  une 
explication  de  la  phrase  de  Galien. 

En  revanche  un  autre  rapprochement  peut  et  doit  avoir  ici 
son  prix.  On  possédait  également  dans  l'antiquité  des  «  copies 
attiques  »  deDémosthène,  et  le  fameux  manuscrit  H  de  notre  bi- 
bliothèque nationale  se  termine  par  celte  mention  :  AtcôpOtoToci 
ff.T:b  ^'jô  'ATTuiotvûv.  N'est-il  pas  logique  de  penser  que  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre  nous  sommes  en  présence  d'exemplai- 
res provenant  de  la  même  source  et  tenus  en  assez  haute  es- 
lime  pour  servir  désormais  de  modèles?  Mais  à  qui  les  attri- 
buer? Puisqu'il  ne  s'agit  pas  exclusivement  de  Platon,  il  est 
difficile  ou  pour  mieux  dire  impossible  de  songer  au  platoni- 
cien Atticus,  laborieux  commentateur  contemporain  de  Marc- 
Aurèle,  dont  Eusèbeet  Proclus  nous  ont  conservé  de  si  curieux 
extraits,  le  premier  dans  sa  Préparation  évangéiique,  le  second 
dans  son  étude  sur  le  Timée  K  Lucien  mentionne  comme  deux 
«  copistes  »  un  Gallinus  et  un  Atticus,  vantant  la  remarquable 
calligraphie  de  l'un  et  la  scrupuleuse  exactitude  de  l'autre 2. 
Pourquoi  ne  pas  identifier  cet  Atticus  avec  l'ami  de  Cicéron 
auquel  il  sert  tout  à  la  fois  d'Aristarque,  d'éditeur  et  de  com- 
missionnaire en  librairie  ^?  Nous  savons  que  c'était  un  biblio- 
phile des  plus  distingués,  passionné  pour  toute  la  littérature 
tant  grecque  que  latine,  ayant  sous  ses  ordres  une  série  d'es- 
claves instruits,  choisis  avec  soin  et  également  dressés  à  dicter 


1.  Ces  éditions  d'Atticus,  sur  lesquelles  M.  Christ  a  lu  à  l'Académie  des 
sciences  de  Munich  en  1882  un  mémoire  plein  de  savantes  conjectures, 
étaient  sur  papyrus,  non  sur  parchemin.  Chaque  ligne  comptait  en  moyenne 
35  lettres  et  des  repères  placés  en  marge  servaient  à  diviser  l'ensemble 
en  fragments  égaux.  —  Cf.  Harpocration,  12  et  22. 

2.  Adv.  indoct.,  24  :  "Iva  61  aoi  Sô)  avrà  âxsïva  ■xexptxévat,  oca  o  Ka),),Tvoç  aî; 
xa),Ao;  -/.xi  (i  àoiO'.txo;  'Attixo;  rsjv  âmij-EAcia  t/j  Tidttrrj  •(çi'hti.i.vi,  «lol  -rî  oys).©?.  Une 
de  nos  scolies  du  Timée  mentionne  expressément  une  annotation  (È7rK7T,[iai- 
V£cr6at)  d'Atticus. 

3.  Cette  identificatioa,  proposée  d'abord  par  Schneidewin,  a  été  acceptée 
par  Usener  {Nouvelles  de  In  Société  royale  des  sciences  et.  de  l'Université  de 
Gœllinrjue,  1892)  et  par  M.  Weil  {-Journal  des  Savants,  oct.  1892). 
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ot  ;\  énrirc  les  textes  qu'il  faisait  reproduire  pour  répoiulre 
aux  commandes  des  lettrtîs  du  temps  '.  Reste  à  expliquer  de 
quelle  mauli^-rt'  Attieus  s'y  est  piis  pour  publier,  conime  nous 
en  possédons  la  preuve  tout  ;ui  moins  en  ce  qui  touche  IMalon 
et  Démosthène,  des  éditions  dont  l'autorité  était  égale  sinon 
supérieure  i\  celle  des^éditions  d'Alexandrie.  Voici  l'hypothèse 
en  somme  assez  plausible  imaginée  récemment  par  la  criti- 
que  en  réponse  à  ce  problème. 

On  sait  qu'en  matièrede  littérature  latine  A  Iticus  avait  trouvé 
un  conseiller  et  un  auxiliaire  singulièrement  précieux  dans  la 
personne  de  Varron  et  de  Cornélius  Népos.  En  matière  de  litté- 
rature grecque,  Tyrannion  parait  lui  avoir  rendu  des  services 
analogues.  Or  ce  grammairien  avait  eu  à  sa  disposition  la  bi- 
bliothèque d'Aristole,  confisquée  par  Sylla  et  transportée  à  Rome 
après  la  prise  d'Athènes.  Accrue  dans  l'intervalle  de  celle  de 
Théophrasle,  elle  contenait  sans  doute  une  copie,  d'autant  plus 
exacte  qu'elle  était  plus  ancienne,  de  l'œuvre  entière  de  Pla- 
ton et  de  Démosthène;  c'est  celte  copie  qui  aurait  servi  de 
modèle  à  Tyrannion  pour  la  dictée  ou  la  correction  des  exem- 
plaires mis  en  vente  par  Attieus,  et  dont  la  supériorité  se  trou- 
verait ainsi  justifiée'. 

Quant  aux  traductions  de  Platon  en  langue  étrangère  et  no- 
tamment en  latin,  il  en  sera  parlé  dans  une  autre  partie  de  cet 
ouvrage.  A  Rome  Cicéron  parait  être  le  premier  qui  ait  songé 
à  mettre  quelques  dialogues  au  moins  du  grand  philosophe  à  la 
portée  de  ses  concitoyens. 

Un  des  arguments  invoqués  par  Grote  à  l'appui  de  sa  thèse 
nous  oblige  pour  ainsi  dire  à  terminer  ce  chapitre  par  une  ap- 
parente digression.  Aux  heureuses  destinées  des  manuscrits  de 
Platon  le  critique  anglais  oppose  triomphalement  le  sort  dé- 
plorable de  ceux  d'Aristole.  Quelle  merveille  de  conservation 


1.  Voir  sa  Vie  par  C.  Népos  (ch.  13). 

2.  L'expression  employée  par  Galien  (r,  twv  'AxTtxàJv  àvriypâ^wv  r/Soor;;, 
et  non  r,  '\--::y.r,  OU  'Axx'.x'.avr,  ïy.co(7:i)  est  en  complète  harmonie  avec  cette 
supposition. 
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(l'un  calé,  s'écrie-t  il,  quel  prodige  d'abandon  de  l'autre!  11  ne 
voit  pas  ou  ne  veut  pas  voir  que  ce  parallèle,  si  frappant  qu'il 
soit,  se  retourne  par  un  certain  côté  contre  ses  propres  asser- 
tions. Les  conditions  absolument  exceptionnelles  de  la  trans- 
mission des  écrits  platoniciens  nous  garantissent,  dit-il,  la  par- 
faite exactitude  des  catalogues  alexandrins.  Mais  ces  mêmes 
conditions,  telles  qu'il  les  énumère,  ne  se  rencontrent-elles  pas 
quand  il  s'agit  d'Aristote  ? 

Platon  a  fondé  une  école  :  son  rival  de  même.  Le  premier 
a  eu  pour  successeurs  immédiats  à  l'Académie  deux  de  ses  élè- 
ves :  le  Lycée  après  la  mort  de  son  fondateur,  a  été  dirigé  pen- 
dant près  d'un  demi-siècle  par  ïhéophraste,  le  plus  capable  à 
coup  sur  et  le  plus  éclairé  des  disciples  d'Aristote.  L'auteur  du 
Phédon  et  du  Timée  n'a  pas  dédaigné  l'érudition  :  Aristote  a 
fait  plus  encore  :  il  lui  a  emprunté  une  partie  considérable 
et  de  sa  gloire  et  de  sa  science.  Les  premiers  péripatéticiens 
nous  sont  représentés  comme  des  hommes  de  valeur  et  de  mé- 
rite fermement  attachés  aux  enseignements  de  l'école  :  savants 
et  lettrés  autant  que  philosophes.  C'est  au  Lycée  que  la  biogra- 
phie et  la  bibliographie  ont  pris  naissance,  et  elles  n'ont  pas 
cessé  d'y  être  en  honneur  ^ 

Eh  bien  !  je  le  demande,  quel  profit  Aristote  a-t-ilieliré  de 
toute  cette  activité  littéraire  ?  A-t-elle  abouti  à  léguer  à  la  pos- 
térité une  édition  modèle  des  œuvres  du  maître,  édition  oij  se 
trouve  soigneusement  distingué  ce  qu'il  a  composé  lui-même, 
ce  qu'il  a  simplement  ébauché,  enfin  ce  que  des  faussaires  ou 
des  ignorants  avaient  cherché  témérairement  à  lui  attribuer? 
S'il  est  probable  que  des  copies  de  certains  traités  plutôt  exo- 
tériques  d'Aristote  circulèrent  d'assez  bonne  heure  dans  la 
Grèce  et  l'Orient,  il  est  en  revanche  à  peu  près  établi  qu'au- 
cune édition  un  peu  complète  ne  parut  avant  la  découverte 
des  manuscrits  que  recelait  la  cave  de  Skepsis  -,  et  même,  si 


1.  Au  dire  de  Strabon,  Aristote  serait  même  le  premier  qui  aurait  mis  en 
pratique  l'art  inconnu  jusqu'à  lui  de  disposer  métliodiquement  une  biblio- 
thèque. 

2.  Plutarque  {Vie  de  Sylla,  26)  affirme  qu'au  temps  de  ce  dictateur  les  écrits 
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l'on  eu  croit ccrtaiiios  lr;idilions,  ;ivaiil  la  cooidiiialioii  du  texte 
entreprise  bien  plus  tard  par  Andronicus  de  Hliodes,  Dira- 
t-on  que  c'est  l'état  d'inachèvement  dans  lequel  Aristole  avait 
laissé  ses  écrits  (pii  a  déterminé  Tliéophraste  à  n'en  publier 
aucun  ?  !/argumcnt  ne  vaut  que  pour  un  C(!rlain  nombre,  et  le 
désordre  actuel  du  texte  aristotélicien  tient  peut-être  uniquement 
aux  altérations  matérielles  qu'avaient  subies  les  manuscrits 
orii^inaux  avant  d'arriver  aux  premiers  éditeurs.  L'édition  d'A- 
pellicon,  qu'elle  ait  compris  tous  les  traités  d'Aristote,  comme 
le  veut  Strabon,  ou  le  plus  i^rand  nombre  seulement,  ainsi 
que  nous  l'apprend  Plutarque  \  était  remplie  de  fautes  et  bien 
peu  digne  de  l'auteur  de  YOrganon.  Qu'attendre  en  effet  de  ce 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  fureteur,  un  amateur  de 
raretés,  poussant  sa  manie  jusqu'à  dérober  dans  les  temples 
les  originaux  des  actes  publics  ?  En  mettant  la  main  sur  les 
autographes  d'Aristote,  il  dut  éprouver  quelque  chose  de  cette 
joie  inintelligente  qui  transportait  Verres,  lorsque  une  bonne 
fortune  lui  faisait  rencontrer  un  Myron  ou  un  Phidias.  Et  voilà 
comment  a  failli  échapper  à  la  postérité,  malgré  la  création 
d'une  école  qui  a  eu  ses  heures  de  gloire,  le  travail  infatigable 
d'un  homme  à  propos  duquel  on  a  pu  dire  qu'  «  il  y  a  quelque 
chose  de  divin  dans  la  continuité  d'austères  méditations  que 
supposent  tant  d'ouvrages  ^  » 

Si  donc,  et  ce  sera  notre  conclusion,  Platon  n'a  pas  eu  à 
traverser  de  semblables  vicissitudes,  ce  privilège  doit  s'ex- 
pHquer  par  d'autres  causes  que  celles  sur  lesquelles  Grote  in- 
siste avec  tant  de  complaisance.  En  tout  cas,  en  ce  qui  concerne 
Aristote,  elles  n'ont  pas  empêché  l'apocryphe  de  se  mêlera 
'authentique  :  de  quel  droit  prétendre  que  pour  Platon  elles  ont 
eu  infailliblement  cette  salutaire  et  inappréciable  influence? 

d'Aristote  n'étaient  encore  connus  que  du  petit  nomlire  dans  le  monde  ro- 
main fouTtw  tÔt£  (7a;p<îjç  yvwpt^ôfisva  toîi;  itô).)vOiç). 

\.  La  première  assertion  est  d'autant  plus  invraisemblable  que,  d'après  la 
tradition,  Apellicon  aurait  lui-même  transcrit  en  entier  tous  les  manuscrits 
dont  il  était  possesseur  :  tâche  presque  surhumaine,  s'il  s'agissait  de  tout 
Arislote. 

2.  E.  Egger,  Essai  sur  l'histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs. 
Platon,  t.  I.  26 


DEUXIÈME  PARTIE 
L'AUTHENTICITÉ  DES   DIALOGUES 


CHAPITRE   I 
RÈGLES  DE  LA  CRITIQUE  D'ATTRIBUTION 


Les  pages  qui  précèdent  ont  montré  que,  malgré  certaines 
apparences  particulièrement  favorables,  les  écrits  attribués  à 
Platon  par  la  croyance  commune  ne  sont  pas  dispensés  de  jus- 
tifier de  leur  origine  et  de  subir,  comme  les  autres  productions 
de  l'antiquité,  l'épreuve  de  la  critique.  Or  l'authenticité  d'une 
œuvre  littéraire  se  reconnaît  à  une  double  pierre  de  touche. 
Premièrement,  les  idées  s'accordent-elles  avec  ce  que  nous  sa- 
vons des  doctrines  de  l'auteur,  la  composition  et  le  style  avec 
avec  ses  qualités  comme  écrivain  ?  Secondement  la  tradition 
qui  le  désigne  est-elle  ancienne,  éclairée,  constante  et  unanime  ? 
C'est  ce  que  les  érudits  allemands,  rompus  aux  recherches  de 
ce  genre,  ont  appelé  \q,  critérium  interne  ^i  le  critérium  exter?ie . 
Assez  souvent  les  conclusions  auxquelles  conduitle  premier  ont 
l'inconvénient  d'être  arbitraires,  les  recherches  qu'exige  le  se- 
cond celui  d'être  stériles  ;  pour  mener  à  bonne  fin  ces  deux 
enquêtes  il  faut  d'un  côté  une  sûreté  de  goût,  de  l'autre  une 
étendue  d'érudition  peu  commune,  et  je  ne  suis  point  surpris 
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do  la  réputation  cxcoplioiinellc  conquise  dans  notre  siècle  par 
ceux  qui  se  sont  acquittés  avec  le  plus  d'éclat  d'une  aussi 
diflicile  et  délicate  mission. 

Que  dans  une  question  semblable  à  celle  qui  nous  occupe 
remploi  (lu  critérium  externe  suppose  une  connaissance  appro- 
fondie do  toute  riiistoirc  littéraire  et  philosophique  du  monde 
hellénique,  c'est  ce  qu'il  est  superflu  de  constater.  Quels  sont 
les  anciens  qui  ont  parlé  de  tel  ouvrage  ?  quel  jugement  en 
ont-ils  porté  ^  et  quelle  valeur  convient-il  d'accorder  à  leur  té- 
moignage ?  Voilà  quels  sont  je  ne  dirai  pas  les  seuls,  mais 
les  plus  importants  problèmes  à  résoudre.  Et  si,  comme  le  cas  se 
présente  trop  fréquemment  quand  il  s'agit  de  traités  philoso- 
phiques, le  livre  qu'on  examine  n'a  reçu  qu'une  publicité  res- 
treinte, ne  fût-ce  que  parce  qu'il  n'offrait  d'intérêt  qu'au  pe- 
tit nombre,  si  en  outre  les  textes  qui  s'y  rapportent  faisaient 
partie  d'ouvrages  mutilés  ou  détruits  par  le  temps,  dans 
quel  embarras  se  trouvera  jeté  le  critique?  et  lorsqu'ailleurs  il 
se  heurtera  à  des  réticences  inattendues,  à  des  affirmations 
contradictoires,  par  quel  artifice  réussira-t-il  à  découvrir  sûre- 
ment la  vérité  ? 

D'autre  part,  si  l'on  fait  abstraction  de  l'histoire  et  des  do- 
cuments extérieurs  ^de  tout  genre  pour  se  mettre  uniquement 
en  présence  de  l'œuvre  à  juger,  il  faut  s'être  singulièrement 
pénétré  des  pensées  et  de  la  diction  d'un  auteur  pour  pouvoir 
dire  avec  assurance  :  «  11  e-A  ici  »  ou  «  il  n'y  est  pas  ».  C'est 
là  une  sorte  de  témérité  que  M.  Chaignet  ^  fait  ressortir  en 
quelques  lignes  fort  remarquables  :  «  D'où  peut-on  se  former 
une  idée  du  style  et  du  système  d'un  philosophe,  si  ce  n'est  de 
la  lecture  de  ses  ouvrages  :  mais  n'est-il  pas  clair  comme  le 
jour  que  si  vous  supprimez  a  przon  quelques-uns  des  traits  qui 
composent  le  caractère  de  son  style  et  la  physionomie  de  son 
système,  vous  ne  les  retrouverez  pas  dans  la  représentation 
que  vous  vous  en  faites  et  qui  dépend  absolument  du  choix  que 


\.  La  vie  et  les  écrits  de  Platon,  p.  105.  —  Cf.   M.   Waddington,  mémoire 
cité,  \i.  l(j  et  suiv. 
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VOUS  aurez  déterminé  d'abord  '?  Loin  donc  d'être  le  résultat 
de  vos  lectures,  c'est  cette  idée  qui  a  présidé  et  préexisté  à 
elles,  et  le  portrait,  comme  on  devait  s'y  attendre,  ne  vous 
renvoie  que  ce  que  vous  y  avez  mis:  c'est  un  vrai  portrait  de 
fantaisie.  »  De  là  des  divergences  étonnantes  qui  font  le  scan- 
dale des  profanes,  et  un  discrédit  inévitable  jeté  sur  les  sen- 
tences opposées  déjuges  surpris  en  flagrant  désaccord  K 

Sans  insister  davantage  sur  une  question  que  nous  aurons  à 
reprendre  plus  loin,  disons  que  l'esprit  de  discussion  est  appelé 
à  rendre  aux  sciences  historiques  les  plus  sérieux  services,  à 
condition  toutefois  de  s'incliner  devantles  faits  et  de  ne  pas  dégé- 
nérer en  un  scepticisme  systématique.  Au  xvi«  et  au  xvii«  siècle 
les  érudits  dans  leurs  polémiques  retentissantes  invoquaient 
des  règles  de  critique  superficielles  ou  compliquées  qui  relevant 
en  grande  partie  du  sentiment  personnel,  contribuaient  à 
éterniser  les  différends  plutôt  qu'à  les  résoudre.  Mieux  inspirée, 
la  science  moderne  a  cherché  ailleurs  ses  solutions  :  à  son 
exemple,  c'est  à  l'étude  patiente  des  textes  et  des  documents 
que  nous  demanderons  avant  tout  la  lumière,  et  si  plus  tard 
nous  avons  recours  à  d'autres  procédés  et  à  une  autre  mé- 
thode, ce  ne  sera  que  contraint  par  les  lacunes  et  les  insuffi- 
sances de  la  première. 


1.  En  veut-on  un  exemple?  Par  un  phénomène  peut-être  unique  dans  l'bis- 
toirfe  de  la  littérature  grecque,  l'héritage  d'Aristote  renferme  trois  Morales 
qui  ont  trop  de  parties  communes  pour  être  sorties  toutes  trois  de  sa  main 
comme  autant  de  publications  distincte?.  Or  Schleiermacber  considère  la 
Grande  Morale  comme  l'œuvre  aristotélicienne  par  excellence  :  Spengel  au 
contraire  y  voit  une  copie  très  postérieure.  L'Ethique  à  Eudème  est  pour  le 
premier  l'œuvre  d'un  imitateur  plus  ou  moins  habile,  pour  le  second,  un 
monument  authentique  du  plus  fidèle  des  disciples  d'Aristote.  Spengel  pro- 
lame l'Ethique  à  Nicomaque  un  vrai  chef-d'œuvre  :  Schleiermacber  déclare 
qu'un  ouvrage  où  règne  pareille  confusion,  pareille  incohérence,  est  digne 
tout  au  plus  d'un  écolier. 


I 


CHAPITRE  II 

LE  CRITÉRIUM  EXTERNE  OU  LES  TÉINIOIGNAGES 
HISTORIQUES 


1.    RARETÉ    DES   TEMOIGNAGES    CONTEMPORAINS 
DE    PLATON 

Comme  nous  l'avons  dil  au  début  de  ce  travail,  l'histoire  lit- 
téraire et  philosophique  repose  essentiellement  sur  une  tradi- 
tion qui,  une  fois  établie,  s'est  fait  accepter  d'autant  plus  doci- 
lement que  le  contrôle  en  devenait  plus  difficile.  Malgré  l'éloi- 
gneraent  des  temps  la  tâche  du  critique  serait  assez  simple, 
si  dans  chaque  cas  donné  il  pouvait  remonter  jusqu'à  l'origine 
la  chaîne  des  témoignages,  sans  que  celle-ci  se  trouvât  jamais 
interrompue.  Mais  quand  il  s'agit  de  l'antiquité,  cette  satisfac- 
tion lui  est  bien  rarement  accordée. 

Certes,  si  les  anciens  avaientpressenti  d'un  côté  les  préten- 
tions et  les  exigences, del'autre  les  hésitations  etles  doutesdela 
science  moderne,  s'ils  avaient  prévu  avec  quelle  curiosité  impa- 
tiente et  inquiète  nous  commenterions  leurs  moindres  textes,  ils 
n'eussent  point  refusé  de  donner  une  solution  précise  et  défini- 
tive à  tantdeproblèmes  historiques  quinoustiennenten suspens. 
Seuls  capables  sur  bien  des  points  d'éclairer  notre  religion, 
ils  ne  l'ont  pas  fait.  Les  documents  qu'ils  nous  ont  légués  sont 
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peu  nombreux,  incomplets,  parfois  équivoques  ou  même  con- 
tradictoires :  tantôt  assez  vagues  pour  laisser  dans  l'embarras, 
tantôt  assez  peu  vraisemblables  pour  provoquer  une  légitime 
défiance. 

En  matière  de  goût,  la  race  hellénique  a  toujours  été  citée 
comme  un  modèle,  et  chez  ce  peuple  privilégié  la  critique  litté- 
raire a  suivi  de  près  les  chefs-d'œuvre  confiés,  si  je  puis  ainsi 
parler,  à  son  intelligente  administration  ^  A  la  fin  duv®  siècle, 
elle  se  montre  avec  éclat  et  dans  le  débat  à  la  fois  si  plaisant 
et  si  élevé  qui  occupe  la  seconde  partie  des  Grenouilles  d'Aris- 
tophane, et  dans  les  pages  ingénieuses  consacrées  par  Platon 
lui-même  à  analyseravec  une  remarquable  finesse  le  talent  des 
plus  grands  orateurs  de  l'époque.  Mais  cette  autre  branche  de 
la  critique  était  encore  à  naitre,  qui  [fonde  l'histoire  littéraire 
en  discutant  et  en  justifiant  les  titres  de  propriété  de  chaque 
écrivain.  Les  rhapsodes  avaient  un  commentaire  pour  tous  les 
vers  d'Homère,  longtemps  avant  que  la  fameuse  question  ho- 
mérique surgit  au  milieu  des  polémiques  érudites  du  Musée 
d'Alexandrie. 

La  chose  ne  doit  pas  surprendre.  On  sait  l'explication  ingé- 
nieuse que  M.  Janet  donne  de  notre  foi  au  témoignage.  Aussi 
longtemps  que  nous  n'avons  pas  été  trompés,  une  induction 
bien  naturelle  nous  fait  prendre  laparoled'aulrui  pour  ce  qu'elle 
doit  être,  c'est-à-dire  pour  l'expression  franche  et  sincère  de 
la  pensée.  De  même,  si  les  anciens  n'ont  pas  suspecté  la  tra- 
dition, c'est  qu'ils  n'avaient  pas  conscience  de  ses  erreurs; 
s'ils  sont  si  mal  sur  leurs  gardes  contre  les  manœuvres  des 
faussaires,  c'est  qu'ils  n'avaient  eu  que  de  très  rares  occasions 
de  les  surprendre  en  flagrant  délit  d'imposture. 

L'histoire  de  la  philosophie,  chose  digne  de  remarque,  paraît 
avoir  précédé  celle  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  -  :  seulement 

1.  C'est  ce  qu'a  très  bien  mis  en  lumière  E.  Egger  dans  son  ])el  ouvrage. 
Essai  sur  l'histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  dont  une  seconde  édition  a  éte 
publiée  en  1886  après  la  mort  de  l'auteur. 

2,  ((  Ueberhaupt  ist  die  Geschichte  keincr  Wissenscliaft  so  friih  und  se 
eifrig  nach  allen  Pàchtungen  hin  Gegenstand  der  Forschung  geworden,  wie 
die  der  Philosophie  »  (Bergck). 
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il  S(is  (ir'l)iits  (ju'cilli!  (^sl,  vamic  et  iiioTlaiiic,  !  l'I.iloii  cl  Aiistole 
s'iiil('i{!SS(Mil  riii)  cl  l'aiilKi  à  loiirs  devanciers  :  mais  la  (ilia- 
tioii  aiilliciili(|ue  (l(îs  ('c()l(3s  et  des  duclrines  scmLile  leur  èlrc  à 
pou  près  iiidillrreiilo,  sans  doute  faute  de  dociiinents  sulTisarn- 
meut  précis  pour  la  constater.  Tliôoplirastc  clierclie  à  combler 
au  moins  en  [ku-i'w  celte  lacune  fâcheuse  ';  toutefois  les  pre- 
miers auteurs  de  «  successions  de  philosophes  »  (Sia^o/ai) 
sont  Mnésistrate  de  Thasos  -  et  Sotion  ^  tous  deux  du  commen- 
cement du  second  siècle  avant  notre  ère;  or  quand  ces  esprits 
curieux,  quand  ces  laborieux  compilateurs  prirent  la  plume 
pour  raconter  la  vie  et  énumérer  les  écrits  des  anciens  philo- 
sophes, bien  des  confusions,  bien  des  erreurs  avaient  eu  déjà 
le  loisir  de  s'accréditer. 

Pour  en  revenir  à  Platon,  accordons  à  M.  Waddington  qu'il 
est  absurde  de  traiter  le  célèbre  philosophe  comme  quelqu'un 
dont  nous  ne  savons  absolument  rien,  comme  un  homme 
ayant  vécu  dans  un  monde  qui  nous  serait  totalement  in- 
connu :  reconnaissons  que  c'est  avec  raison  encore  qu'il  exige 
de  certains  érudits  qu'ils  acceptent  le  Platon  de  l'histoire,  au 
lieu  de  s'en  créer  un  dans  leurs  rêves  :  reste  à  déterminer  si 
l'écrivain  et  le  chef  d'école  nous  sont  assez  connus  pour  couper 
court  à  tous  les  doutes,  et  rendre  inutiles  et  vaines  les  conjec- 
tures même  les  plus  ingénieuses  et  les  mieux  fondées  des 
modernes. 

On  a  vu  que  de  tous  les  auteurs  du  iv'  siècle  le  plus  muet 
sur  Platon,  c'était,  ou  peu  s'en  faut,  Platon  lui-même  ^  :  nous 
n'avons  pas  à  rechercher  ici  les  causes  de  ce  fait,  dont  le  plan 


1.  Dans  un  grand  ouvrage  en  18  livres  sous  ce  titre  :  $uo-ixal  ôô^as. 

2.  Cité  par  Diogène  Laërce  (III,  47)  dans  un  passage  dont  le  sens  n'a  pas 
été  compris  par  son  traducteur  Zévort.  —  Hermippe,  disciple  de  Gallima- 
que,  avait  essayé  un  classement  chronologique  des  divers  philosophes. 

3.  Cet  auteur,  né  à  Alexandrie,  parait  avoir  écrit  de  200  à  175  avant  Jé- 
sus-Christ. Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  il  s'était  consacré  particu- 
lièrement à  l'étude  des  premiers  siècles  de  la  littérature  grecque. 

4.  Son  nom  n'apparaît  que  dans  l'Apoloijle  et  le  Phédon,  où  il  se  trouve 
amené  par  des  considérations  toutes  personnelles,  et  c'est  une  singulière 
assertion  que  celle  d'un  moderne,  affirmant  que  Platon  a  voulu. ainsi 
conférer  une  sorte  d'authenticité  privilégiée  à  ces  deux  ouvrages. 
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général  des  dialogues  ne  donne  qu'une  explication  manifeste- 
ment insuffisante  '.  Mais  ce  qui  doit  encore  plus  surprendre, 
et  ce  qui  serait  tout  à  fait  étonnant  et  vraiment  inexplicable 
si  l'on  supposait  les  ouvrages  de  Platon  publiés  et  répandus 
dès  son  vivant  à  plusieurs  éditions,  c'est  le  silence  que  gardent 
à  leur  endroit  tous  les  contemporains.  Qu'on  y  réfléchisse  en 
effet.  Telle  qu'elle  apparaît  dans  les  dialogues  platoniciens, 
la  philosophie  est  bien  encore  la  science  universelle  :  elle  ne 
comprend  pas  seulement  une  psychologie,  une  cosmologie  et 
une  théodicée,  elle  ne  se  limite  pas  aux  problèmes  fondamen- 
taux de  la  dialectique,  de  l'esthétique  et  de  la  morale.  Nous  la 
voyons  entreprendre  des  incursions  prolongées  dans  le  domaine 
de  la  politique,  élaborer  des  codes  et  des  constitutions,  promul- 
guer les  règles  d'une  rhétorique  nouvelle,  toucher  successive- 
ment à  tous  les  problèmes  de  l'organisation  sociale,  à  tous  les 
ressorts  de  la  vie  morale,  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la 
terre,  s'élever  dans  les  régions  du  firmament. 

En  un  mot  les  écrits  de  Platon,  comme  plus  tard  les  traités 
d'Aristote,  mais  avec  une  supériorité  indiscutable  dans  la  ferme, 
offrent  à  tout  esprit  cultivé,  de  quelque  côté  que  ïe  portent  ses 
goûts  et  ses  préférences,  une  lecture  intéressante  et  instructive 
à  la  fois.  Ajoutons  que  dans  le  monde  philosophique  pendant 
la  première  moitié  du  iv«  siècle  avant  notre  ère  la  réputation 
de  Platon  ne  pouvait  guère  avoir  de  rivale.  Dès  lors  n'est-il  pas 
naturel  de  se  persuader  que  ses  écrits  supposés  connus  et  très 
connus  ont  été  transcrits,  cités  et  discutes  autour  de  lui  comme 
ils  le  seront  à  Rome  au  temps  de  Cicéron  et  de  Sénèque?  Or 
c'est  le  contraire  qui  a  lieu,  à  ce  point  qu'on  dirait  que  personne 
en  dehors  de  son  école  n'en  sait  ou  n'en  soupçonne  l'existence. 

Pareille  indifférence  s'explique,  si  l'on  veut,  chez  Eschine  et 
Démosthène  étrangers  à  la  philosophie  proprement  dite,  et 
d'ailleursabsorbés  l'un  et  l'autre  dans  d'âpres  querelles  person- 


1.  Il  est  certain  en  efYet  que  sans  manquer  aux  lois  de  la  vraisemblance, 
Socrate  en  plus  d'un  dialogue  eût  pu  faire  allusion  à  Platon,  son  élève,  et 
même  nous  esquisser  à  l'avance  à  l'aide  de  ce  que  les  anciens  appelaient 
valic'mium  ex  eventu  son  rôle  philosophique  vraiment  exceptionnel. 
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nelles  ou  dans  des  luttes  poliliqiKîs  diiii  bruyant  retcnlisse- 
mont.  Elle  se  comprend  déjà  beaucoup  moins  do  la  part  d'Iso- 
crato  fit  de  Lysias  dont  Platon  parle  si  volontiers,  ici  pour 
soumettre  leur  talent  h  une  crili(jue  incisive,  là  pour  leur 
décerner  des  éloges  mêlés  d'une  malicieuse  ironie.  Comment 
ces  deux  orateurs,  dont  le  premier  tout  au  moins  aiïectc  des 
allures  de  dialecticien  et  de  moraliste,  n'ont-ils  fait  aucune 
allusion  directe  à  des  compositions  qui  les  épargnaient  si  peu? 
Notre  étonnement  grandit  encore  quand  il  s'agit  de  Tauteur  de 
la  Cijropédic,  comme  Platon  au  nombre  des  familiers  de  So- 
crate,  et  les  anciens  qui  fort  à  tort  sans  doute  ont  interprété  ce 
mutisme  de  Xénophon  dans  le  sens  d'une  rupture  formelle 
avaient  en  faveur  de  leur  thèse  les  apparences  de  la  vraisem- 
blance. 

Voilà  pour  les  écrivains  du  temps  dont  les  ouvrages  ont  sur- 
vécu. Mais  que  pensaient  de  Platon  ses  nombreux  condisciples 
aux  leçons  de  Socrate,  devenus  un  jour,  eux  aussi,  chefs  d'école, 
Aristippe,  Antisthône,  Phédon,  Euclide,  Eschine  (pour  no  nom- 
mer que  les  principaux),  les  uns  dont  involontairement  ou  à 
dessein  il  a  omis  de  parler,  les  autres  qu'il  a  mis  en  scène  avec 
tant  de  sympathie  ou  attaqués  avec  si  peu  de  ménagement  ? 
Comment  ont-ils  accueilli  la  fondation  de  cette  Académie  qui 
devait  les  éclipser  et  qui  dès  sa  naissance  avait  sans  doute  jeté 
assez  d'éclat  pour  qu'ils  en  prissent  ombrage?  Ont-ils  eu  en 
mains  ses  dialogues,  tout  au  moins  ceux  dont  la  composition 
appartient  à  la  première  moitié  de  la  carrière  du  philosophe  ?  En 
ont-ils  tenté  la  réfutation,  chaque  fois  que  leurs  doctrines  s'y 
trouvaient  spirituellement  travesties  ou  énergiquement  com- 
battues? Autant  de  questions  dont  la  solution  aurait  pour  nous 
un  intérêt  extraordinaire,  mais  auxquelles  nous  ne  savons  que 
répondre:  pour  cela  il  faudrait  en  effet  posséder  les  écrits  de  ces 
divers  philosophes,  écrits  irrémédiablement  perdus,  sans  doute 
parce  que  dans  l'antiquité  les  quatre  grands  systèmes  qui  seuls 
étaient  représentés  et  enseignés  à  Athènes  ont  fini  par  absorber 
l'attention  des  lettrés  comme  du  public.  Il  est  permis  cependant 
de  penser  (jue  si  leurs  livres  eussent  contenu  quelques  asser- 
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lions  saillantes  sur  la  personne  de  Platon,  sur  sa  vie  et  sur  ses 
ouvrages,  le  souvenir  tout  au  moins  s'en  serait  conservé,  de 
telle  sorte  que  les  biographes,  les  commentateurs  et  les  scolias- 
tes  n'eussent  point  manqué  de  nous  en  instruire  ^  ;  le  silence 
constant  de  l'antiquité  donne  à  croire  qu'au  point  de  vue  qui 
nous  occupe  celle  mine  où  nous  aurions  tant  aimé  puiser  ne 
renfermait  que  de  maigres  trésors. 

Ce  premier  problème  bibliographique  en  appelle  un  autre. 
Parmi  les  nombreux  disciples  que  compta,  dit-on,  l'Académie 
naissante,  parmi  ceux  qui  avaient  approché  l'illustre  maître  et 
entendu  sa  parole  à  coup  sur  prodigieusement  séduisante  , 
combien,  lui  mort,  ont  continué  ces  méditations  philosophiques 
qu'il  avait  inaugurées  et  poursuivies  ensuite  pendant  quarante 
ans  avec  tant  d'éclat  ?  combien  y  ont  trouvé  à  leur  tour,  à  Athè- 
nes ou  loin  d'Athènes,  réputation  et  célébrité  ?  Il  faut  nous 
résigner  à  l'ignorer  :  mais  du  vivant  même  de  Platon,  le  soir 
venu,  quand  entretiens  et  discussions  avaient  pris  fin,  au  mi- 
lieu des  divers  groupes  oii  s'en  prolongeait  l'écho,  quelles  ré- 
flexions circulaient,  quelles  appréciations  échangeaient  non 
pas  de  futurs  adversaires  de  la  doctrine  nouvelle,  comme 
Aristote,  mais  ses  partisans  et  ses  admirateurs?  Aucun  sou. 
venir  n'en  a  survécu,  et  cependant  que  ne  donnerions-nous  pas 
aujourd'hui  pour  posséder  de  telles  confidences  qui  du  même 
coup  nous  instruiraient  à  peu  près  infailliblement  de  l'ordre 
dans  lequel  se  succédèrent  les  différents  dialogues,  des  cir- 
constances qui  en  ont  provoqué  la  composition,  du  rôle  qu'ils 
jouaient  dans  l'enseignement  du  maître,  enfin  de  l'accueil  que 
leur  firent  leurs  premiers  lecteurs  ? 

Or  combien  ce  que  nous  savons  de  tout  cela  est  peu  de  chose! 
Pour  entendre  parler  de  l'œuvre  de  Platon,  il  faut  attendre  une 
ou  plusieurs  générations  après  lui,  et  puisque  ici  comme  en 
tout  le  reste  la  rareté  des  documents  fait  leur  prix,  notre  plus 
importante  préoccupation,  comme  notre  premier  devoir  sera 

1.  C'est  à  dessein  que  je  ne  m'arrête  pas  au  Sâôoç,  pamphlet  grossier  el 
injurieux  par  lequel  Antisthéne  se  vengea,  dit-on,  de  certaines  attaques  très 
vives  de  Platon, 
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de   nous  allachcr   avec   un  soin  parliculicr  à  recueillir   et  à 
mettre  ou  lumière  ces  brèves  et  tardives  attestations  '. 


2.      ARISÏOTE 


On  a  nommé  plus  haut  Isocrate,  que  la  tradition  nous  repré- 
sente lanlùt  comme  l'ami,  tantôt  comme  l'adversaire  de  Platon. 
Chose  surprenante,  rien  de  précis  sur  ce  philosophe  dans  ceux 
de  ses  ouvrages  que  nous  possédons,  bien  que  certains 
textes  attribuent  à  Isocrate  une  étude  intitulée  uràp  riXâTwvo; 
et  qu'une  phrase  de  son  Discours  à  Philippe  ait  paru  faire  allu- 
sion à  deux  des  dialogues  platoniciens  les  plus  importants. 
Comme  on  le  verra  plus  tard,  l'érudit  allemand  Suckow  a 
même  prétendu  fort  à  tort  trouver  dans  ce  passage  un  argu- 
ment contre  l'authenticité  des  Lois  -. 

A  Speusippe  et  à  Xénocrale,  ces  deux  platoniciens  par  excel- 
lence, particulièrement  qualifiés  pour  nous  fournir  des  infor- 
mations précises,  s'applique  de  tout  point  le  jugement  sévère 
porté  par  V.  Egger  sur  Théophraste  :  «  Sa  première  tâche 
aurait  dû  être  de  dresser  l'inventaire  des  ouvrages  laissés  par 
Aristote,  de  les  classer,  d'écrire  l'histoire  de  leur  composition, 
d'en  établir  soigneusement  le  texte,  enfin  d'en  faire  une  édition 
modèle;  il  eût  ainsi  rendu  à  l'avance  impossibles  et  les  attribu- 
tions mensongères,  et  les  interpolations,  et  toutes  les  autres 


1.  Les  érudits  allemands  et  français  n'ont  pas  manqué  à  cette  tâche  (Cf. 
Suckow,  p.  157  et  suiv.  :  Uberweg.,  p.  184  et  suiv.)  :  mais  il  nous  a  paru 
utile  tantôt  de  résumer  en  quelques  lignes  leurs  longs  commentaires,  tantôt 
d'insister  plus  qu'ils  ne  l'ont  fait  sur  certains  points  d'une  importance 
spéciale. 

2.  Voici  comment  s'exprime  Isocrate  (Disc,  à  Phil.,  84)  :  'Oixoîw;  o\  Totoûxot 
Twv  lôfoiv  àv.ypot  x\iy/_'y.-JO-jau  ô'vtô;  toi;  Nôjxot;  xa't  Taïç  HoltTEiaiî  -raïs  iinh  Tojv 
Toç'.(Ttwv  YsypaïASAsvaiç.  Remarquons  d'une  part,  qu'aux  yeux  d'Isocrate  ao^f.n- 
Tri;  et  çiX6(7o-^oc  sont  presque  synonymes,  et  de  l'autre,  que  le  pluriel  IIoXî- 
Tctat  vise  d'autres  traités  encore  que  la  République  de  Platon,  L'histoire 
nous  apprend  que  les  troubles  intérieurs  d'Athènes  et  de  la  Grèce  avaient 
alors  dirigé  du  côté  du  problème  politique  l'attention  de  tous  les  esprits 
curieux  (Voir  Aristote,  Politique,  II,  7). 
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tares  dont  la  critique  moderne  s'efforce  aujourd'hui  de  purifier 
la  collection  aristotélique,  et  un  pareil  travail  aurait  servi  de 
base  solide  à  l'édifice  futur  de  la  science  péripatéticienne.  » 
Tout  nous  prouve  que  Speusippe  et  Xénoerate  n'ont  jamais 
songé,  même  de  loin,  à  rendre  à  leur  maitre  cet  inappréciable 
service.  L'avaient-ils  du  moins  cité  dans  leurs  écrits?  Pour 
nous  l'apprendre,  les  fragments  qui  nous  en  restent  sont  trop 
insignifiants.  La  tradition  attribue  à  Speusippe  un  Eloge  de 
Platon  :  était-ce  un  de  ces  discours  d'apparat,  aux  allures  né- 
cessairement un  peu  vagues  et  déclamatoires,  qui  étaient  en 
usage  dans  les  banquets  traditionnels  de  l'école,  ou  une  étude 
consciencieuse,  à  la  façon  des  critiques  contemporains?  La 
première  supposition  est  de  beaucoup  la  plus  vraisemblable, 
ce  qui  est  de  nature  à  atténuer  nos  regrets. 

Mais  Platon  a  eu  comme  élève,  avant  de  l'avoir  pour  rival, 
un  des  hommes  les  plus  illustres  de  l'antiquité.  Je  veux  parler 
d'Aristote,  dont  les  écrits  sont  en  grande  partie  parvenus  jusqu'à 
nous.  Voilà  un  témoin  dont  la  compétence  ne  saurait  être  discu- 
tée, et  qui  semble  donner  un  démenti  éclatant  à  l'axiome  juri- 
dique :  Testis  unus,  testis  nullus.  Est-il  possible  en  effet  d'ad- 
mettre avec  Ast  qu'Aristote,  induit  en  erreur  par  des  ressem- 
blances apparentes  ou  des  confusions  intéressées,  ait  attribué  à 
son  maitre  des  œuvres  composées  par  des  amis  ou  des  disciples? 
Non  seulement  il  avait  vu  et  connu  Platon,  mais  pendant  plu- 
sieurs années  il  avait  été  un  de  ses  auditeurs  très  assidus, 
sinon  toujours  très  fidèles,  et  si  d'autres  étaient  entrés  plus 
avant  dans  l'intimité  du  philosophe,  nul  sans  doute  ne  s'était 
initié  de  plus  près  à  sa  doctrine,  nul  n'en  avait  plus  sérieuse- 
ment approfondi,  plus  finement  saisi  les  lacunes  et  les  imper- 
fections. En  outre,  au  même  titre  que  Platon,  Aristote  est  un 
génie  universel  qui  a  abordé  tour  à  tour  tous  les  problèmes  et 
touché  à  toutes  les  sciences  cultivées  de  son  temps;  et  comme 
on  l'a  fait  observer  avec  raison,  il  est  platonicien  là  même  où  il 
s'efforce  de  ne  pas  l'être;  ainsi,  qu'il  se  montre  docile  ou  rebelle 
à  son  maitre,  c'est  toujours  Platon  qui  lui  sert  de  point  de  dé- 
part. Mais  si  admirablement  placé  qu'il  fut  pour  nous  raconter 
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riiisloil'c  (lu  plalonisMic,  il  a  (Hé  onlraînc  par  suii  Icinpéiainciit 
et  par  les  circonstances  à  ne  nous  en  laisser  pour  ainsi  dire  que 
la  criti(iuc  '. 

lI;\lons-nous  d'ajouter  que  nous  n'avons  ni  à  exposer  ni  à 
juger  le  mémorable  conilit  philosophique  qui  mil  aux  prises  les 
deux  plus  vastes  intelligences  de  l'antiquité  :  dans  l'histoire  des 
idées,  peu  d'épisodes  ont  gardé  une  plus  grande  importance  et 
provoqué  un  plus  vaste  retentissement.  C'est  avant  tout,  sinon 
uniquement,  comme  témoin  autorisé  de  l'activité  littéraire  de 
Platon  qu'Aristote  a  droit  ici  à  toute  notre  attention.  Or  que  le 
génie  particulier  des  ouvrages  platoniciens  lui  ait  échappé, 
qu'il  n'ait  ni  saisi  ni  goûté  la  révolution  introduite  dans  l'ensei- 
gnement et  ladiffusion  de  la  philosophie  par  le  dialogue  socrati- 
que, nous  n'en  serons  qu'à  moitié  étonnés  :  mais  ce  qu'il  faut 
déplorer,  c'est  que  parlant  si  volontiers  et  si  fréquemment  de 
Platon,  ill'ait  si  rarement  cité  avec  cette  précision  que  recher- 
chent et  qu'exigent  les  modernes.  Le  plus  souvent,  au  lieu  de 
reproduire  le  texte  même  d'un  dialogue  qu'il  avait  ou  du  moins 
qu'il  pouvait  avoir  aisément  sous  les  yeux,  il  préfère  résumer 
ou  développer  à  sa  manière  la  pensée  qu'il  a  en  vue,  traitant 
ainsi  Platori  comme  tous  les  philosophes  antérieurs,  dont  les 
opinions  lui  étaient  évidemment  mieux  connues  que  les  ouvra- 
ges -.  La  plupart  de  ses  citations  sont  des  réminiscences  de 
lectures  étendues,  qu'il  introduit  dans  un  intérêt  de  polémique. 
C'est  un  motif  de  plus  pour  regretter  la  perte  des  monogra- 
phies, comme  nous  dirions  aujourd'hui,  qu'il  avait  rédigées 
sur  certains  points  spéciaux  de  l'enseignement  donné  à  l'Aca- 
demie  '.  Mais  là  même  sans  doute  on  eût  inutilement  cherché 


1.  «  Nicht  die  Treue  eines  gescliiclitlichen  Referenten,  soudern  die  Ein- 
sicht  eines  philosophischen  Dogmatikers  »  :  voilà  en  quels  termes  parfaite- 
ment mesurés  Alberti  caractérise  les  dispositions  d'Aristote. 

2.  Platon  tombe  sous  le  coup  d'un  reproche  semblable  :  c'est  ainsi  que 
visiblement  familiarisé  avec  l'œuvre  entière  d'Hippocrate  il  ne  mentionne 
néanmoins  aucun  des  traités  de  ce  célèbre  médecin. 

3.  Consulter  la  dissertation  déjà  citée  de  Brandis  :  De  perditis  Aristotelis 
lib  rift  de  ideia  et  de  bono.  D'après  Plutarquo  (adv.  Colot.,  20)  Aristote  dans 
une  élude  spéciale  intitulée  -à  IlAaTfo-nxx  remontait  jusqu'à  Socrate. 
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soit  une  genèse  complète  et  détaillée  du  système  de  Platon, 
soit  un  catalogue  authentique  de  ses  écrits. 

11  est  certain  que  dans  ses  grands  traités  ce  ne  sont  pas  seule- 
m.ent  des  expressions  ou  des  phrases  isolées,  mais  bien  des 
pages  entières  qu'il  consacre  à  exposer  et  à  discuter  les  théories 
et  la  méthode  de  sou  maître  :  la  polémique  reparaît  partout, 
sous  mille  formes  diverses,  en  morale  comme  en  politique,  en 
physique  comme  en  métaphysique.  Chose  étrange,  le  Platon 
dont  s'occupe  Aristote  diffère  par  plus  d'un  point  de  celui  que 
nous  connaissons.  Les  dialogues  n'étaient-ils  que  très  impar- 
faitement connus,  en  dehors  de  quelques  compositions  plus 
générales  et  plus  étendues  que  les  autres?  ou  bien  Aristote 
s'est-il  plus  attaché  à  recueillir  les  explications  orales  de  Platon 
qu'à  méditer  ses  ouvrages?  a-t-il  indiscrètement  attribué  au 
maître,  pour  peu  qu'il  y  trouvât  un  avantage,  les  opinions  de 
ses  infidèles  disciples?  ou  enfm  Platon,  pendant  les  quinze  ou 
vingt  dernières  années  de  sa  vie,  a-t-il  réellement  tenté  de 
donner  une  autre  base  et  pour  ainsi  dire  d'imprimer  un  courant 
différent  à  sa  pensée  '  ?  11  est  probable  que  toutes  ces  causes  se 
sont  réunies  pour  amener  cette  divergence,  si  bien  faite  pour 
éveiller  la  curiosité  des  critiques  et  en  même  temps  pour  les 
jeter  dans  une  singulière  perplexité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  les  commentateurs  anciens, 
chose  assez  étrange,  n'ont  prêté  aucune  attention  aux  citations 
d'Aristote  comme  s'il  était  sans  compétence  pour  parler  de  son 
rival^  il  n'est  pas  un  critique  moderne  depuis  Schleiermacher 
qui  n'ait  compris  le  rôle  important  qu'elles  pouvaient  et  de- 
vaient jouer  dans  la  question  platonicienne  ^.  Je  sais  bien  qu'un 
scepticisme  poussé  à  l'extrême  ne  craint  pas  de  mettre  en  sus- 


1.  C'est  la  thèse  soutenue  par  Susemihl  {Die  Genetische  Entwïcklung  der 
Platoniscfien  Idcenlehre,  II,  2,  p.  o07). 

2.  Citons  en  particulier  Trendelenburg,  Platonis  de  ideis  et  numeris  doc- 
trina  ex  Aristotele  illustruta,  1820.  —  Zeller,  Platonisclie  Studien,  1839.  — 
Suckow,  Die  wissenschaftUche  und  kùnstlerische  Form  der  Platoniscfien  Schrif- 
fen,  1855,  p.  49-101.  —  Uberweg,  Untersuchiinçien  ixber  die  Echtheit  iind  Zeit- 
folge  Platonischer  Schriften,  1861,  p.  130-184.  —  Alberti,  Uber  Geist  und 
Ordnung  der  Platonischen  Schriften,  1864.  —  Bonitz,  Index  Aristoielicus. 
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picioii  les  écrits  (rAristote  lui-mArne,  ;\  coimnencer  pur  la  Mé- 
tajjliijsique^  et  quand  elle  in'  les  rejette  pas  comme  apocryphes, 
de  les  déprécier  comme  ayant  été  l'objet  do  remaniements  et 
d'interpolations  sans  nombre.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  discu. 
ter  des  conclusions  aussi  téméraires,  et  lorsqu'on  les  prend 
dans  leur  ensemble,  aussi  manifestement  injustes. 

11  a  paru  opportun  à  Platon  de  rattacher  à  sa  lUpxihlique  le 
Timée  d'une  part  et  les  Lois  de  l'autre,  et  cette  circonstance  a 
fait  supposer  bien  à  tort  que  ces  trois  savants  traités  apparte- 
naient à  une  môme  période  de  sa  carrière  philosophique.  Ce 
qui  est  évident,  c'est  qu'en  ce  qui  les  concerne,  Arislote  est 
aussi  explicite  que  possible  :  non  seulement  il  les  cite,  mais  il 
en  donne  expressément  Platon  comme  l'auteur  ',  ce  qui  n'a  pas 
empêché  un  professeur  de  Bordeaux,  M.  Ladevi-Roche,  de  refu- 
ser tout  caractère  platonicien  au  Timée,  et  un  éminent  érudit 
allemand,  M.  Zeller,  de  contester  avec  Suckow  et  Ribbing 
l'authenticité  des  Lois  -. 

Ailleurs  il  arrive  à  Aristote  de  discuter  une  assertion  ou  une 
théorie  de  Platon  que  nous  retrouvons  aujourd'hui  dans  un  de 
ses  dialogues,  et  de  citer  dans  un  autre  passage  le  dialogue 
lui-même  :  sans  être  aussi  explicite  que  dans  le  cas  précédent, 
le  rapprochement  de  ces  deux  témoignages  différents  constitue 
indubitablement  une  très  sérieuse  garantie  d'authenticité. 


1.  Le  Timée  notamment  est  cité  vingt-deux  fois,  entre  autres  De  l'âme,  I, 
2,  406b  16,  Physique,  IV,  2,  209b  H,  etc.  La  République  presque  aussi  fré- 
quemment, p.  ex.  :  Politique,  IL  1,  1261a  4,  Rhétorique,  III,  4,  1406b  32.  Les 
Lois  plus  rarement,  mais  d'une  façon  non  moins  expresse.  Politique,  II,  1, 
1266b  5,  et  9,  1271b  1;  etc.  Alberti,  dans  l'ouvrage  indiqué  plus  haut,  a  dis- 
cuté avec  beaucoup  de  finesse  le  sens  et  la  portée  philosophiques  de  chacune 
de  ces  citations  d'Aristote  :  il  m'a  paru  inutile  de  le  suivre  ici  sur  ce  ter- 
rain. Ces  trois  ouvrages  de  Platon  sont  ceux  qu'Aristote  a  traités  avec  le 
plus  de  faveur  :  et  cependant  quel  peu  d'exactitude  dans  les  citations  ou  les 
résumés  qu'il  en  donne  ! 

2.  L'examen  attentif  de  la  République,  et  quelques  indications  très  vagues 
venues  de  l'antiquité  même  (par  exemple  Aulu-Gelle,  XIV,  3)  font  supposer 
que  les  10  livres  qui  composent  ce  traité  ont  été  composés  à  des  époques 
différentes  et  rapprochés  plus  tard  dans  une  œuvre  unique.  Uberweg,  frappé 
de  certaines  assertions  singulières  du  X"  livre,  est  allé  jusqu'à  en  mettre 
en  doute  l'authenticité.  Nous  ne  croyons  pas  devoir  le  suivre  dans  cette 
voie. 
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Ainsi  dans  ses  Topiques  \  Xùsloia  rappelle  la  définition  de 
l'âme  donnée  par  Platon  :  «  Ce  qui  se  meut  soi-même  »,  et  au 
XII®  livre  de  sa  Métaplujsique  -  il  fait  cette  réflexion  :  «  Quel- 
ques philosophes,  tels  que  Leucippe  et  Platon,  veulent  que  le 
mouvement,  et  l'acte  par  conséquent,  soit  éternel,  toutefois 
sans  s'expliquer  sur  son  origine,  sa  nature  et  sa  cause  :...  mais 
il  est  interdit  à  Platon  de  prendre  pour  principe,  comme  il  le 
fait  quelquefois,  ce  qui  se  meut  soi-même  :  car  l'âme  n'a  qu'une 
existence  postérieure,  contemporaine  de  celle  du  ciel.  »  Les 
premières  lignes  de  cette  citation  font  penser  sans  doute  au 
Timée  ^  :  mais  elles  trouvent  un  écho  encore  plus  immédiat 
dans  les  lignes  suivantes  du  Phèdre  *  :  «  L'être  qui  se  meut 
lui-même  est  le  principe  du  mouvement,  et  il  ne  peut  ni  naître 
ni  périr...  et  personne  ne  craindra  d'affirmer  que  la  puissance 
de  se  mouvoir  soi-même  est  l'essence  de  l'âme.  »  En  outre  on 
lit  dans  la  Rhétorique  ^  :  «  Les  épithètes,  les  mots  composés 
ou  étranges  conviennent  à  ceux  qui  parlent  le  langage  de  la 
passion  :  mais  on  peut  s'exprimer  ainsi  avec  ironie  comme  on 
le  voit  dans  le  Phèdre.  »  Ces  deux  citations,  rapprochées  l'une 
de  l'autre,  montrent  qu'Aristote  connaissait  notre  dialogue  et 
qu'il  le  considérait  comme  l'œuvre  de  Platon. 

La  même  réflexion  s'applique  de  tout  point  au  Phédon,  dont 
le  titre  se  retrouve  quatre  fois  sous  la  plume  d'Aristote,  et  dans 
des  passages  où  très  certainement  il  a  en  vue  Platon.  Ainsi  au 
milieu  de  la  discussion  à  laquelle  il  soumet  la  théorie  des  idées 
dans  sa  Métaphysique  "^  il  dit  :  «  On  trouve  affirmé  dans  le 


1.  VI,  3,  140b  3. 

2.  6,  1071b  31.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  contradiction  réelle 
ou  prétendue  qu'Aristote  s'empresse  de  signaler  entre  le  Phèdre  et  le  Timée, 
où  la  génération  de  l'âme  pourrait  n'être  racontée  que  d'une  façon  sym- 
bolique. 

3.  30  A  et  52  D. 

4.  245  G-E. 

5.  III,  7,  1408b  20.  Aristote  a  ici  en  vue  des  expressions  telles  que  vuaçé- 
ÂT|7tTo;,  qu'emploie  Socrate  en  parlant  de  lui-même  (238  G)  ou  les  épithètes 
étranges  par  lesquelles  Phèdre  traduit  son  enthousiasme  croissant  pour 
Socrate  (234  D,  235  E). 

6.  I,  9.  991b  3.  —  Cf.  XIII,  5.  1080a  2,  et  Pkédon  100  B. 
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l'hédoii  (jiK^  les  idées  sont  caiist;  cl  de  rriic  et  du  devenir.  »  La 
même  pensée  est  reproduite  ailleurs  '  comme  enseignée  par 
Socrate  dans  le  Duklon.  Enfin  dans  la  Météorologie'-  Arislote 
s'inscrit  en  i'au\  contre  «  ce  (pie  le  Phédoii  renferme  au  sujet 
(les  lliMives  et  de  la  mer.  »  Gomment  supposer  \\n  seul  instant 
qu'Aristote  a  considéré  un  platonicien  quelconque,  et  non  Platon 
lui-même,  comme  l'auteur  de  ce  dialogue? 

Il  est  certain  ('gaiement  qu'Aristote  avait  lu  le  Banquet,  bien 
qu'il  se  serve  en  en  parlant  d'une  désignation  plus  vague  ', 
au  lieu  du  titre  précis  qui  lui  a  été  donné  depuis.  «  Pour 
nous,  écrit-il  dans  sa  Politique  '',  le  bien  suprême  de  l'Etat, 
c'est  la  sympathie  entre  ses  membres,  puisqu'elle  prévient 
toute  dissension  civile...  Nous  savons  qu'Aristophane  dans  la 
discussion  sur  l'amour  dit  précisément  que  la  passion,  quand 
elle  est  violente,  nous  donne  le  désir  de  fondre  notre  existence 
dans  celle  de  l'objet  aimé  et  de  ne  faire  qu'un  seul  et  même  être 
avec  lui...  Or  la  communauté,  dans  l'Etat  oii  elle  prévaudra, 
éteindra  toute  bienveillance  réciproque-  »  Qu'il  y  ait  ici  une 
allusion  manifeste  au  discours  d'Aristophane  dans  le  Banquet, 
c'est  chose  évidente  :  et  il  est  incontestable,  selon  la  remarque 
d'Uberweg,  que  pour  conserver  quelque  force  et  n'être  pas  un 
trait  d'esprit  absolument  déplacé,  ce  rapprochement  a  du  être 
emprunté  par  Aristote  à  Platon  lui-même.  A  ses  yeux  le  Ban- 
quet était  donc  un  écrit  platonicien.  Mais,  qu'on  veuille  bien 
le  remarquer  en  passant,  à  quoi  sommes-nous  redevables  de 
cette  citation?  à  l'unedes  graves  et  belles  questions  philosophi- 
ques discutées  dans  ce  dialogue?  non;  c'est  à  une  particularité 
en  elle-même  insignifiante  qui  avait  par  hasard  frappé  l'atten- 
tion de  l'auteur  de  la  Politique. 


I.  De  gencr.  et  corrupl.,  Il,  9,  335b  9. 
■  2.  II,  2,  3.u5h  32.  —  Cf.  Phédon  lil  C. 

3.  Ot  £pwT'.y.o\  AÔyo;. 

4.  II,  4,  12G2b  7  (Ce  texte  figure  au  premier  chapitre  du  même  livre  dans 
la  traduction  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire).  Nous  n'éprouvons  aucune 
surprise  à  voir  Aristote,  selon  son  habitude  presque  constante,  traiter 
comme  une  affirmation  sérieuse  ce  qui  chez  Platon  n'est  qu'une  ingénieuse 
boutade. 

Platon,  t.  I.  27 
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Voici  maintenant  troià  dialogues  qui  ont  passe  certainement 
sous  les  yeux  d'Aristote,  et  que  ce  philosoplie  cite  par  leur  ti- 
tre, mais  sans  qu'on  puisse  inférer  du  texte  ni  môme  du  con- 
texte avec  une  pleine  et  entière  assurance  qu'il  en  considérait 
Platon  comme  l'auteur.  Ce  sont  le  Gorgias,  le  Ménon  et  le  Petit 
Hippias. 

En  ce  qui  touche  le  premier  de  ces  dialogues,  on  en  rencontre 
sans  doute  plus  d'un  écho  dans  les  divers  écrits  d'Aristote  : 
mais  il  convient  de  ne  pas  attacher  trop  d'importance  à  des 
rapprochements  qui  pourraient  être  purement  fortuits.  Ainsi 
lorsqu'au  déhut  de  sa  Rhétorique  on  lit  cette  déclaration  :  «  C'est 
ici  un  art  qui  s'occupe  de  choses  susceptibles  d'être  connues 
sans  le  secours  d'aucune  science  déterminée  »,  est-il  nécessaire 
de  supposer  qu'elle  a  été  calquée  sur  les  paroles  suivantes  de 
Socrate  à  Polus  :  «  La  rhétorique  n'est  point  un  art,  mais  une 
pratique,  une  routine,  d'autant  que  pour  'se  conduire  elle  n'a 
aucun  principe  certain  ^  ?  »  Le  même  doute  n'est  plus  possible 
en  face  de  cette  phrase  du  Traité  des  réfutations  sophistiques  -  : 
«  Ce  qui  engendre  le  plus  de  paradoxes,  comme  le  dit  Calliclès 
dans  le  Gorgias,  c'est  le  contraste  entre  la  nature  et  la  loi  ». 
Sans  doute  l'accord  entre  les  deux  textes  n'est  pas  absolu  :  mais 
les  anciens,  nous  le  savons,  ne  nous  ont  pas  habitués  dans  leurs 
citations  à  un  degré  supérieur  d'approximation. 

Quant  au  Ménon,  Aristote  le  mentionne  deux  fois  dans  ses 
Analytiques'^.,  il  est  vrai  sans  aucune  allusion  à  Platon. 
Mais  ailleurs  "",  en  discutant  expressément  les  théories  de  son 
maître,  il  rappelle  les  discussions  que  contient  ce  dialogue. 
Dans  un  de  ces  textes,  il  ajoute  la  remarque  xaOxTrep  waxo 
ioxpi-/):,  au  sujet  de  laquelle  Uberweg  a  imaginé  une  distinc- 
tion des  plus  subtiles.  D'après  ce  savant  érudit,  l'imparfait  dans 
les  phrases  de  ce  genre  se  rapporterait  au  Socrate  historique  % 

1.  Gorgias  46o  A. 

2.  12,  173a  8  ;  comparer  Gorgias  483  A. 

3.  Premk-rs  Analytiques,  II,  21,  67a  21.  —  Seconds  Analytiques,  I,  1,  71»  27. 

4.  Par  exemple.   Morale  à  Nicomaque,   1,  10,   1099b  lO  et  Politique,  I,  13, 
1260a  21. 

5.  La  chose  est  évidente  dans  des  textes  tels  que  les  suivants  :  SwxpdcTT,; 
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l.iiulis  ({iKî  l(îs  autres  lomps  reprodiiiraiiMil  iiiui  as.scîiiioii  prùlée 
au  sage  (rAtliones  dans  (juelqiio  dialof^^ic  socratique.  IV'cst-ce 
pas  bien  rij^^ouroux?  Mais  l'hcrwet,'  n'eu  est  pas  resté  là,  et  il 
ViMit  (pie  par  analogie  Aristotc  se  serve  d(}  l'imparfait  chaque 
Ibis  qu'il  a  eu  vue  unifpiement  les  leçons  orales  de  son  nnaître, 
tout  autre  temps  impliquant  du  mùme  coup  une  allusion  h  un 
dialoi^^ue  olfrant  sinon  la  même  pensée,  du  moins  un  enseigne- 
ment analogue  '.  Même  dans  la  patrie  de  l'auteur,  ce  système 
par  trop  ingénieux  n'a  pas  trouvé  d'écho. 

Enfin  certains  raisonnements  contenus  dans  le  Petit  Eippias 
se  trouvent  non  pas  textuellement  transcrits,  mais  assez  exac- 
tement résumés  au  iv'^  livre  de  la  Métaphysique"-.  On  y  lit  en 
effet  :  «  C'est  un  argument  sophistique  que  celui  de  VHippias, 
d'après  lequel  toute  distinction  disparaît  entre  le  menteur  et 
l'homme  véridique...  De  même  on  y  place  l'homme  volontaire- 
ment méchant  au-dessus  de  celui  qui  l'est  sans  le  savoir  ». 
Telles  sont  bien  les  deux  thèses  soutenues  en  deux  passages 
différents  de  notre  dialogue  '^.  Mais  ici  à  l'opposé  des  deux  cas 
précédents,  rien  ne  prouve  qu'aux  yeux  d'Aristote  l'auteur  du 
dialogue  était  vraiment  Platon,  et  s'il  fallait  s'en  rapporter 
uniquement  au  contexte,  on  serait  plutôt  tenté  de  songer  à 
Antisthène,  dont  une  théorie  caractéristique  se  trouve  citée  et 
discutée  quelques  lignes  plus  haut. 

Néanmoins  les  partisans  delà  tradition  font  valoir  à  ce  pro- 
pos deux  considérations  qu''il  serait  injuste  de  passer  complète- 
ment sous  silence.  Il  semble  d'abord, disent-ils, qu'Aristote  n'ait 
cité  par  leur  titre  que  les   seuls  écrits  de  Platon,  soit  qu'il  ait 


Ta  xaÔoXou  o-j  -/wptdtà  ÏTioif.  (Métaphysique,   1078b  24),  Morale  à  Nicomacjiie, 
1144b  18,  117Gb  3,  etc. 

1.  Voir  l'ouvrage  d'Uberweg,  p.  140.  La  facilité  avec  laquelle  à  l'occasion 
la  langue  allemande  crée  des  mots  composés  a  permis  à  ce  savant  de  tra- 
duire sa  pensée  par  un  néologisme  tout  à  fait  expressif.  Les  passages  en 
question  d'Aristote  renferment,  dit-il,  eine  MHbeziehung  auf  einc  Sclirift.  On 
peut  du  reste  constater  que  sauf  le  cas  d'une  énumération  historique  (par 
exemple  :  Métaphysique,  987b  22)  Aristote  cite  presque  toujours  Platon  au 
présent. 

2.  IV.  29.  1025a  2-13. 

3.  360  (\  et  369  L. 
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voulu  témoigner  ainsi  de  leur  cciébiitc  exceptionnelle,  soit  qu'il 
se  fut  familiarisé  d'une  façon  plus  particulière  avec  tout  ce  qui 
se  rattachait  aux  leçons  de  l'Académie.  —  Que  l'élève  ait  connu 
de  près  non  seulement  les  enseignements,  niais  encore  les  dia- 
logues de  son  maître,  qu'il  en  ait^possédé  des  copies  conformes 
dans  sa  bibliothèque,  rien  de  plus  naturel,  rien  de  plus  facile- 
ment explicable  ^  :  est-ce  à  dire  que  mettant  en  scène,  comme 
il  le  fait,  tant  d'autres  philosophes  contemporains  ou  antérieurs, 
il  se  soit  interdit  do  mentionner  leurs  ouvrages  -?  La  chose  se- 
rait d'autant  plus  surprenante  que  des  nombreuses  allusions 
qu'il  fait  aux  doctrines  d'un  grand  nombre  on  est  presque  en 
droit  de  conclure  qu'il  était  en  possession  de  leurs  écrits. 

Mais,  ajoute-t-on,  sauf  en  ce  qui  concerne  Alexandre  de  Téos, 
le  prétendu  créateur  du  dialogue,  DiogèneLaërce  nous  a  conservé 
la  liste  des  écrits  attribués  à  chacun  des  socratiques,  et  nous 
n'y  voyons  figurer  ni  Gorgias,  ni  Ménon,  ni  Hippias.  —  Selon 
une  remarque  fort  juste  d'Alberti,  le  fait  esttrès  loin  de  constituer 
une  démonstration  péremptoire  du  l'origine  platonicienne  de 
ces  trois  dialogues. En  effet,  les  catalogues  transcrits  avec  plusou 
moins  de  fidéhté  et  d'exactitude  par  DiogèneLaërce  datent  de  l'é- 
poque 011  les  bibliothécaires  alexandrins  firent  entre  les  grands 


1.  Aussi  M.  "Weil  a-t-il  dit  en  parlant  de  l'édition  de  Platon  par  Atticus, 
faite  sur  les  documents  venus  de  Skepsis:  «  Pour  ce  qui  est  de  Platon  en 
particulier,  où  pouvait-on  s'attendre  à  trouver  un  exemplaire  correct  de  ses 
écrits,  si  ce  n'est  dans  la  bibliotiiéque  de  son  grand  disciple  ?  » 

2.  Arislote nomme  trois  fois  Antisthène  [Topiques,!,  104b  20,  Métaphysique, 
lOiSb  24  et  1024b  32),  une  fois  Aristippe  {Métaphysique,  996b  32)  et  trois  fois 
Speusippe.  Il  ne  parle  nulle  part  de  Phédon  ni  de  Xénoplion  :  quant  à  l'Eu- 
clide  cité  dans  la  Poétique  (14u6a  7)^  il  est  évident  qu'il  n'a  rien  de  commun 
avec  le  disciple  de  Socrate.  Néanmoins  la  profonde  connaissance  qu'avait 
Aristote  de  toute  la  philosopliie  grecque  justifie  la  réflexion  d'Alberti  au 
sujet  dis  dialogues  qui  nous  occupent  :  «  Wenn  zv.'ar  die  durchgangige 
Riicksicht  des  Aristoteles  auf  Plato  die  Prâsumption  ihres  platonischen 
Ursprunges  ist,  muss  doch  die  Kritik  die  Muglichkeit  der  Ausnahmen 
einraumen.  »  Ajoutons  qu'en  dehors  de  Platon  les  ouvrages  philosophiques 
portaient  en  général  des  titres  d'une  banalité  désespérante  et  dés  lors  bien 
peu  intéressants  ou  utiles  à  reproduire.  Qui  nous  dit  d'ailleurs  que  telle 
assertion  habituellement  rapportée  au  Socrate  historique  n'a  pas  été  em- 
pruntée par  Aristote  à  quelque  dialogue  socratique  où  le  sage  athénien, 
selon  la  coutume  de  ce  genre,  jouait   e  premier  rôle? 


Li^s  ïKM()i(;.\.\(;i:s  iiisToitii.ti.'ics  iil 

iiiuiis  (lu  pas^i'  l;i  roparlilioii  un  pi'u  aihiliaire,  on  en  aura 
plus  lanl  la[)ii'iive,  des  richesses  plulo.soj)lii(jues  de  leurtomps. 
Il  l'allail  (11'  toute  nécessité  refuser  tel  ou  tel  dialo^nie  aux  au- 
tres socrali(iues,  dès  l'iuslant  où  l'on  était  décidé  t\  inscrite  à 
côté  de  sou  titre  le  nom  de  l'iaton. 

Il  reste  donc  établi,  toute  hypothèse  d'interpolation  étant  écar- 
tée',  ({ue  du  vivant  d'Aristote  les  trois  dialogues  dont  nous 
parlons  avaient  vu  le  jour  :  mais  tandis  que  certaines  allusions 
nous  permettent  d'affirmer  avec  une  extrême  vraisemblance 
que  le  fondateur  du  I^ycée  considérait  le  Gorgias  et  surtout  le 
Méiion  comme  appartenant  à  la  collection  platonicienne,  cette 
constatation  nous  fait  entièrement  défaut  en  ce  qui  touche 
VUippias. 

Un  doute  semblable  et  non  moins  justifié  surgit  à  propos  du 
Ménexène,  qu'Aristole  ne  connaît  pas  sous  ce  litre,  mais  qu'il 
semble  néanmoins  citer  sous  le  nom  de  liyo^  h'.rxd^i'-jç,  comme 
si  à  l'éloge  funèbre,  véritable  fond  de  l'ouvrage,  n'était  venu 
que  plus  tard  s'ajouter  l'entretien  d'ailleurs  fort  étrange  qui 
lui  sert  de  cadre.  «  Il  faut  considérer,  écrit  l'auteur  de  la  Rhc- 
torique^-,  devant  qui  l'on  fait  un  panégyrique.  Ainsi,  comme 
disait  Socrate,  il  n'est  pas  difficile  de  louer  les  Athéniens  à 
Athènes.  »  La  même  pensée  se  retrouve  dans  notre  dialogue  : 
mais  le  tour  employé  par  Aristote  fait  songer  de  préférence  à 
un  mot  historique  de  Socrate,  et  si  cette  allusion  était  isolée,  il 
ne  serait  pas  déraisonnable  d'admettre  que  c'est  l'auteur  du 
Méïiexène  qui  en  a  tiré  profit.  Toutefois  une  seconde  citation 
un  peu  plus  précise  parait  vraiment  décisive.  «  Socrate  dit  avec 
raison  dans  V Oraison  funèbre  que  le  difficile  n'est  pas  de  louer 
les  Athéniens  au  milieu  des  Athéniens,  mais  de  le  faire  parmi 
les  Lacédémoniens^  ».  Le  texte  du  Méiiexène  porte  :  «  Parmi 
les  Péloponnésiens  »;  mais  au  iv^  siècle,  après  la  fatale  guerre 
intestine  dont  la  Grèce  avait  été  le  théâtre,  les  deux  termes  à 


1.  La  traduction  arabe  de  la  Métaphysique  que  suit  Averrocs  ne  fait  au- 
cune mentioQ  de  VHipplas. 

2.  I,  9,  t3Glb  8. 

■■).   III,  14,  Ut5b  30. 
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Athènes  pouvaient  passer  pour  synonymes.  Nous  en  conclurons 
que  la  partie  la  plus  importante  du  Ménexène  est  au  moins 
contemporaine  d'Aiistote  :  en  revanche  toutefois,  sans  parler 
des  objections  relatives  à  l'authenticité  du  ni®  livre  de  la  Rhé- 
torique auquel  est  empruntée  la  seconde  citation,  il  est  oppor- 
tun de  constater  qu'à  cette  occcasion  le  nom  de  Platon  no  se 
trouve  nullement  prononcé.  Ainsi  ces  deux  textes  ne  nous  assu- 
rent aucune  garantie  d'authenticité  ^ 

Deux  dialogues  très  importants  ne  sont  pas  cités  sous  leur 
titre  par  Aristote,  mais  il  attribue  plus  ou  moins  expressément 
à  Platon  quelques-unes  des  théories  qui  y  sont  défendues  2. 
Ainsi  dans  la  Mélaphijsique^,  il  approuve  ce  philosophe  d'avoir 
distingué  très  judicieusement  le  médecin  du  profane,  en  ce  qui 
concerne  la  prévision  de  l'avenir  du  malade;  or  cette  assertion 
qui  parait  empruntée  plutôt  à  un  ouvrage  écrit  qu'à  une  leçon 
orale,  se  retrouve  presque  textuellement  dans  le  Théétète  ^.  Il 
n'en  est  pas  de  même  d'une  autre  phrase  d'x\ristote,  blâmant 
certaine  définition  du  mouvement  donnée  par  son  maître^  :  le 
rapprochement  est  ici  éloigné,  et  il  est  vraisemblable  que  nous 
avons  simplement  affaire  à  une  réminiscence  des  entretiens  de 
l'Académie. 

Au  second  chapitre  du  livre  x  de  \di  Morale  à  Nicomaqiie,  on 
lit  après  un  résumé  de  l'opinion  d'Eudoxe  sur  le  plaisir  : 
«  C'est  par  un  raisonnement  analogue  que  Platon  démontre 
que  le  plaisir  n'est  pas  le  souverain  bien.  La  vie  de  plaisir  est 
plus  désirable  avec  la  sagesse,  mais  si  le  mélange  de  la  sagesse 
et  du  plaisir  est  meilleur  que  le  plaisir,  il  s'en  suit  que  le  plai- 


\.  Voir  sur  ce  point  les  pages  143  à  148  de  l'ouvrage  d'Ulierweg. 

2.  Il  importe  à  ce  sujet  de  remarquer  qu'au  iv  siècle  a  van  t  notre  ère,  faire 
mention  d'un  ouvrage  par  son  titre  était  chose  encore  très  rare.  Les  œuvres 
des  historiens  et  des  orateurs  n'en  avaient  pas.  et  en  ce  qui  touche  les  poè- 
tes, on  omettait  presque  toujours  d'indiquer  le  chant  ou  la  pièce  que  l'on 
citait. 

3.  IV,  0.  101b  OU. 

4.  178  C. 

."i.  Topiques,  IV,  2,  122b  23  :  çopàv  tv/  -/axà  tôttov  •/.•vr,7'.v.  Comparoz  Théé- 
fete,  181  G. 
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sir  titiit,  seul  iTcsl,  pas  le,  vrai  hicii  '.  »  L'allusion  au  Philcùc 
110  [tarait  pas  coiilcslahld  :  mémo  faroii  de  poser  I(î  problème  : 
môme  manière  de  le  rc^soudrc  :  ([ue  poiit-oa  demander  de  plus? 
D'autres  textes  arislotélicieiis  oiïrciit  un  cidio  assez  ai)[)arcnt  de 
tel  on  tel  ari^umcnt  du  P/iilcbe'-  :  mais  s'ils  sont  trop  peu  pré- 
cis pour  qu'on  puisse  y  reconnaître  autant  de  preuves  pércmp- 
toires  de  l'authenticité  du  dialogue,  en  revanche  il  faut  conve- 
nir à  la  suite  de  M.  von  Stein  qu'ils  trouvent  leur  explication 
naturelle  dans  l'ouvrage  môme  dont  ils  sont  à  leur  tour  comme 
le  commentaire. 

P.nir  le  Sophiste  et  le  Politique,  tout  ce  que  l'on  peut  affir- 
mer, c'est  que  certains  passages  d'xVrislote  présentent  des  ana- 
logies généralement  assez  lointaines  avec  ce  qu'enseignent  ou 
ce  que  renferment  ces  dialogues.  Dans  deux  endroits  de  la  Mé- 
taphijsique^  on  lit  que  Platon  assignait  aux  sophistes  le  non- 
ôtre  pour  domaine  :  pensée  profonde  dont  le  développement 
poétique  ou  du  moins  métaphorique  se  rencontre  dans  le  So- 
phiste'' :  mais  à  en  juger  par  les  expressions  qu'emploie  ici 
Aristote,  il  a  bien  plutôt  en^vue  des  assertions  orales,  d'autant 
plus  que  pour  justifier  cette  définition  de  la  sophistique  par  le 
non-être  il  invoque  des  considérations  fort  étrangères  à  ce  dia- 
logue. Aurions-nous  un  témoignage  moins  incertain  dans  un 
passage  du  traité  Sur  les  parties  des  animaux  ^  où  Aristole 
blâme  les  classifications  fondées  uniquement  sur  des  caractè- 
res accidentels  et  extérieurs,  citant  à  ce  propos  des  ysypa-j^iAsva!. 
^laipscsi;  où  une  partie  des  oiseaux  se  trouve  isolée  du  reste 
de  l'espèce  afin  d'être  rangée  parmi  les  êtres  aquatiques?  Il 
semble  à  première  vue  que  cette  faute  ait  été  commise  précisé- 
ment par  l'autour  du  Sophiste^,  mais  à  la  réflexion  on  constate 

1.  11721>  28,  où  lo  présont  àvaipîï  semble  bien  indiquer  qu'Aristote  vise 
un  texle  écrit  qu'il  a  sous  les  yeux. 

2.  L'un  de  ces  textes,  emprunté  à  la  Grande  Morale  (II,  7),  n'appartient 
qu'à  l'école  d'Aristoie. 

3.  VI,  2,  !02Jl)  14  et  XT,  8,  103ib  29,  où  on  lit  :  nxitwv  k'ta^îv,  et  ID.irwv 
ei'pïiy.E  çv^Ta;. 

4.  2a4  A. 

ii.  1,  2,  042b  10. 

6.  22il  A-B.  —  VJ.  Politique,  264  E. 
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des  divergences  qui  otent  à  ce  rapprochement  presque  toute 
valeur.  Qu'étaient  d'ailleurs  ces  yaypay.y.évy.i  Sr/ipÉTc^?  Impossible 
deles  confondre  avec  les  Si7.ipc'c£',:qu'Aristote^  attribue  nommé- 
ment à  Platon  et  qui  roulent  sur  do  tout  autres  considérations. 

Quant  au  Politique,  on  a  cru  découvrir  une  analogie  mani- 
feste eiitre  l'une  des  dichotomies  qui  y  occupent  une  place  si 
étendue  et  un  texte  de  la  Mélaplnjdque''-.  Mais  ici  encore  on 
s'était  trop  hâté.  D'autre  part,  faudra-l-il,  parce  que  l'auteur 
de  ce  dialogue  établit  entre  une  grande  maison  et  une  petite 
cité  un  rapprochement^  que  blàrae  Arislote  au  début  de  sa  Po- 
litique, en  conclure  aussitôt  que  lui  seul  peut  être  ici  en  cause? 
Enfin  Aristote  parlant  d'une  théorie  sur  les  gouvernements  de 
décadence  qui  se  rapproche  beaucoup  des  vues  exposées  dans 
ce  dialogue,  se  sert  du  mot  t!;  tûv  TrpoTScov^  :  comment  suppo- 
ser que  par  cette  vague  périphrase  il  a  entendu  désigner  celui 
de  tous  les  philosophes  qui  lui  était  le  mieux  connu  ? 

Deux  passages  de  la  RJiétorique  ^  semblent  être  un  écho  de 
V Apologie  :  la  ressemblance  de  l'argumentation  est  en  réalité 
très  frappante,  mais  Aristote  qui  à  celte  occasion  d'ailleurs  ne 
nomme  pas  plus  Platon  que  le  dialogue,  a  très  bien  pu  s'inspi- 
rer ou  des  souvenirs  historiques  laissés  par  Socrate  ou  des 
écrits  d'un  autre  de  ses  nombreux  apologistes.  Une  remarque 
analogue  s'applique  au  CJiarmide,  oii  certains  problèmes  philo- 
sophiques d'une  réelle  importance  (l'idée  de  relation,  le  rôle  du 
sens  moral,  par  exemple)  se  trouvent  posés  exactement  comme 
ils  le  sont  chez  Aristote^ 

Enfin  je  crois  pouvoir  passer  sous  silence  les  tentatives  faites 
par  quelques  critiques  récents,  et  notamment  par  Uberweg'^, 
pour  établir  que  dans  tel  ou  tel  passage  Aristote  fait  allusion 
soit  au  Lysis  ou  au  Lâchés,  soit  au  Protagora^  ou  au  Cratyle. 


1.  he  geii.  et  corntpL.,  II,  ù. 

±.  YU,  12,  1038a  12. 

3.  Politique,  2o9  B. 

4.  Politique,  IV,  2,  '1289b  .5. 

5.  II,  23,  1398a  1  et  III,  18,  U19a  8. 

6.  Voir  J.  Ohse,  Le  Charmide  de  Platon,  Fellin,  ISSG. 

7.  P.  171-175  de  ses  l'ntevsuchunfjen. 
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Outre  qu'il  s';ii^il  ici  de  i';i|i[)r()(;liemciits  l,rrs  [loii  coiicluaiil?, 
il  ircii  rt'isulleiait  CM  aucun  cas  la  prouve  ([u'Arislolo  considé- 
rait CCS  divers  écrits  comme  l'cDUvre  de  son  maitre.  Sur  tous 
les  autres  dialogues  de  la  collection,  son  silence  est  complet  '. 

En  somme,  Aristote,  sur  lequel  la  critique  moderne  serait  si 
heureuse  de  s'appuyer,  ne  sul'fit  nullement  pour  trancher  dé- 
finitivement dans  toutes  ses  parties  ce  qu'on  est  en  droit  d'ap- 
peler la  question  platonicienne.  Il  est  vrai  que  pour  Platon,  de 
même  que  pour  tous  les  autres  philosophes  de  son  siècle  ou  des 
siècles  précédents,  il  se  préoccupe  infiniment  moins  de  la  date 
du  titre  et  de  la  provenance  des  ouvrages  qne  de  la  genèse  et 
de  la  valeur  des  doctrines.  Ast  était  allé  jusqu'à  soutenir  qu'on 
ne  peut  tirer  de  ses  écrits  aucune  preuve  solide  pour  ou  contre 
l'authenticité  de  n'importe  quel  dialogue.  Dans  les  deux  sens, 
mais  dans  le  premier  surtout,  l'exagération  est  évidente. 

Au  fond  il  n'y  a  que  six  des  dialogues  de  Platon  que  l'on 
puisse  considérer  comme  couverts  contre  toutes  les  objections 
par  l'autorité  d'Aristote  ;  et  il  faut  ajouter  que  ce  sont  précisé- 
ment ses  œuvres  maîtresses,  celles  dont  tous  les  siècles  ont  été 
unanimes  à  lui  faire  hommage,  celles  qui  donnent  la  plus 
juste  comme  aussi  la  plus  haute  idée  de  ce  grand  génie,  à  la 
fois  profond  métaphysicien  et  brillant  écrivain.  Il  était  impos- 
sible de  lui  refuser  de  pareils  chefs-d'œuvre  :  après  avoir  inter- 
rogé Aristote,  nous  les  lui  attribuons  avec  une  triomphante 
assurance. 

Maintenant  en  conclurons-nous  que  tous  les  autres  dialogues 
sans  exception  sont  apocryphes?  Malgré  toutes  ses  audaces, 
Schaarschmidt  lui-même  n'a  point  osé  aller  aussi  loin.  Pour 
écarter  cette  condamnation  en  masse,  il  est  même  inutile  de 


1.  D'autres  textes  d'Aristote,  je  ne  l'ignore  pas,  ont  été  allégués  et  dis- 
cutés par  quelques-critiques  à  l'appui  de  l'authenticité  de  certains  dialogues  : 
mais  visant  uniquement  ou  presque  uniquement  des  assertions  et  des  éclair- 
cissements philosophiques,  ils  sortaient  du  cadre  qui  .m'était  imposé  dans 
ce  chapitre.  Je  no  m'arrêterai  pas  davantage  à  réfuter  l'étrange  supposi- 
tion de  Schaarschmidt  occupé  à  flairer  partout  des  faussaires  en  quête  de 
phrases  d'Aristote  dont  ils  puissent  s'inspirer  pour  donner  du  même  coup 
un  point  d'appui  et  une  sanction  à  leurs  écrits  soi-disant  platoniciens. 


426  I/ŒUVUlî    DE    PLATON 

faire  remarquer  que  nous  ne  possédons  pas  absolument  tous 
les  traités  d'Aristote  et  que  plus  d'un  parmi  ceux  que  le  temps 
nous  a  enviés  aurait  précisément  pour  l'histoire  du  platonisme 
un  intérêt  exceptionnel.  Que  l'auteur  de  la  Métaphysique,  chez 
qui  le  penseur  était  doublé  d'un  remarquable  érudit,  n'ait  pas 
connu  ou  cherché  à  connaître  dans  l'intérêt  même  de  sa  polémi- 
que tout  ce  que  Platon  avait  destiné  à  la  publicité,  c'est  ce 
qu'il  est  difficile  de  prétendre  ;  mais  que  connaissant  l'existence 
do  certains  dialogues,  il  ait  omis  de  les  mentionner,  c'est  une 
chose  parfaitement  admissible  et  qui  arrive  encore  tous  les  jours 
môme  aux  plus  «  livresques  »  d'entre  nous  ^  Aussi  bien  inter- 
rogeons-nous nous-mêmes.  A  quoi  tient  une  citation,  une  al- 
lusion de  plus  ou  de  moins  dans  nos  propres  ouvrages?  A  la 
nature  du  sujet,  au  tour  de  la  question,  à  une  réminiscence 
soudaine  ou  à  nu  oubli  momentané,  à  la  présence  d'un  texte 
sous  nos  yeux  ou  à  son  absence,  souvent  à  des  causes  plus 
futiles  encore. 

Descartes  et  Kant  ne  sont-ils  pas  au  nombre  des  philosophes 
qui  furent  les  plus  lus  et  les  plus  discutés,  de  leur  vivant  et 
après  leur  mort  ?  Est-il  cependant  absolument  sur  que  tous  leurs 
écrits  aient  été  nommés  par  leurs  contemporains  ou  par  leurs 
disciples  immédiats? 

Il  est  étonnant  peut-être,  mais  nullement  inexplicable  qu'A- 
ristote,  cet  adversaire  convaincu  des  sophistes,  cet  ingénieux 
moraliste  qui  a  remué  tant  de  problèmes,  n'ait  rencontré  au- 
cune occasion  de  citer  ou  la  piquante  comédie  retracée  avec 
tant  de  verve  dans  le  Prolagoras,  onces  compositions  d'un  tour 
si  piquant,  le  Charmide  et  VEuthyphron,  ou  des  dissertations 
spéciales  telles  que  le  Lysis  et  le  Lâchés,  ou  une  étude  psycho- 


1.  C'est  ici  le  cas  de  se  souvenir  de  la  judicieuse  réflexion  de  Strabon 
(Xli,  554)  au  sujet  d'Homère  :  MoyOripou  ar^^^v.o-j  7P?|Ta'.  Tta;  6  iv.  toO  \i.-r\  liyzc- 
6a:  Tt  viub  to-j  7totr|Toy  «yvoeio-ôac  dy.etvo  Citc'  aÔToO  -:sx|ia'.prj;xEvo;.  Allant  plus 
loin,  un  érudit  contemporain  a  même  eu  raison  d'ajouter  :  «  Affirmer  qu'un 
écrit  a  été  inconnu  de  l'antiquité  parce  qu'on  n'en  trouve  plus  mention  dans 
les  livres  qui  nous  restent,  ne  semble  pas  une  conclusion  légitime,  ce  n'est 
là  qu'un  fait  négatif  :  nous  avons  perdu  tant  d'ouvrages  et  tant  de  témoi- 
gnages ont  péri  que  ce  silence  ne  saurait  passer  pour  une  preuve  décisive.  » 
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logi(|iio  aussi  péïK-lraiile  (jue  le  Pi-rmier  Alnlnadc.  Aujour- 
d'hui (iiiii  inanieraent  facile,  les  livres  sont  à  la  portée  de  tous, 
même  du  plus  humble  travailleur;  auiv"  siècle  avant  notre  ère, 
vastes  rouleaux  assez  pou  commodes,  c'était  encore  un  luxe  plu- 
tôt qu'un  instrument  habilucl  de  travail.  Inutile  d'ajouter 
qu'en  parlant  de  la  sorte,  nous  n'entendons  nullement  affirmer 
par  contre-coup  l'origine  platonicienne  de  ces  divers  dialogues, 
mais  uniquement  établir  qu'elle  ne  peut  être  victorieusement 
attaquée  par  le  seul  fait  du  silence  d'Aristote. 

Cette  réOexion,  nous  retendrions  volontiers  même  à  un  cas 
spécial  au  sujet  duquel  maint  critique  a  jugé  difficile  et  pres- 
que illogique  de  garder  une  semblable  réserve.  Lorsque,  par 
exemple,  Aristote  se  contente  de  nommer  VHippias  sans  aucune 
autre  désignation,  n'est-ce  pas,  dit-on,  nous  avertir  tacitement 
que  de  son  temps  le  second  dialogue  de  ce  nom,  le  Grand  Bip- 
pîas,  était  encore  inconnu?  Je  ne  sais  si  de  nos  jours  pareille 
conséqui-ince  paraîtrait  inattaquable  et  si,  par  exemple,  un  écri- 
vain ne  peut  se  borner  à  citer  Faust  sans  se  faire  aussitôt  accu- 
ser de  ne  pas  connaître  l'existence  d'un  premier  et  d'un  second 
livre  de  Gôthe  sous  ce  même  titre.  Or,  nul  ne  l'ignore,  rien 
de  moins  rigoureux,  rien  de  plus  vague  que  la  façon  habituelle 
de  citer  chez  les  anciens  K 

Mais  d'autres  conclusions  d'une  importance  bien  supérieure 
méritent  d'attirer  notre  attention.  Sans  doute  mettons  par  la 
pensée  un  moderne  à  la  place  d'Aristote  :  en  écrivant  la  Poéti- 
que il  eût  certainement  glané  dans  VIo?i  plus  d'une  réflexion 
heureuse,  et  dans  un  traité  consacré  comme  Les  7'éfiitations  so- 
phistiques à  combattre  la  fausse  science  par  la  double  arme  du 
raisonnement  et  de  l'ironie,  il  eut  puisé  à  pleines  mains  dans  les 
piquantes  satires  de  XEuthjdème,  Néanmoins  en  pareille  ma- 
tière le  hasard  et  les  circonstances  jouent  un  rôle  si  capital,  les 
prétentions  des  écrivains  grecs  à  l'originalité  sont  si  manifes- 

1.  C'est  ainsi  qu'Aristote  lui-même,  au  chap.  xxiv  de  sa.  Poétique,  cite  une 
scène  èv  'ID.éxrpa  :  il  s'agit  du  drame  de  Sopliocle  :  le  soupçonnera-t-on  de 
n'avoir  pas  connu  la  pièce  du  même  nom  d'Euripide? 
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tes,  et  par  dessus  tout  les  habitudes  littéraires  d'alors  ressem- 
blent si  peu  aux  nùlres  que,  encore  une  fois,  l'argument  né- 
gatif tiré  du  silence  d'Aristote  est  ici  sans  valeur.  S'aglt-il  au 
contraire  non  d'une  composition  plus  ou  moins  accessoire  où 
le  fond  le  cède  visiblement  à  la  forme,  mais  des  bases  mêmes 
du  système  de  Platon  ou  des  phases  essentielles  de  sa  pensée  ? 
La  question  change  entièrement  de  face.  Comme  chacun  le  sait, 
Aristole  était  ou  du  moins  se  croyait  en  dissidence  radicale 
avec  son  maître  sur  les  problèmes  philosophiques  les  plus  es- 
sentiels ;  de  là  cette  lutte  continuelle,  opiniâtre,  où  il  ne  fait 
grâce  à  son  adversaire  d'aucune  objection.  La  première  règle 
d'une  pareille  polémique,  c'est  de  s'appuyer  constamment  sur 
des  textes  et  sur  des  faits.  Si  donc,  comme  on  l'insinue  de  divers 
côtés,  le  Sophiste  et  le  Politique  représentent  au  double  point 
de  vue  du  fond  et  de  la  méthode  une  des  évolutions  les  plus  dé- 
cisives de  la  métaphysique  platonicienne,  s'ils  ont  été  compo- 
sés, sinon  publiés,  par  le  grand  philosophe  à  la  fin  de  sa  car- 
rière comme  une  sorte  à'erralum  ou  de  correction  apportée  à 
ses  affirmations  antérieures,  n'était-ce  pas  un  devoir  impérieux 
pour  son  illustre  contradicteur  de  les  lire,  de  s'en  pénétrer, 
d'en  faire  le  thème  par  excellence  de  sa  réfutation  ?  Platon  y 
aurait  accumulé  contre  les  parties  les  plus  vulnérables  de  sa 
théorie  des  difficultés  nombreuses  et  redoutables,  et  son  disci- 
ple aurait  passé  indifférent  à  cùté  d'elles  ou  s'en  serait  emparé 
sans  souffler  mot  de  son  origine,  alors  que  contre  Platon  il 
pouvait  si  aisément  s'armer  de  Platon  lui-même  !  Or,  nous 
l'avons  vu,  non  seulement  ces  deux  dialogues  ne  sont  pas  nom- 
més par  Aristote,  mais  dans  son  œuvre  entière  la  sagacité  des 
modernes  n'a  pu  découvrir  que  deux  ou  trois  allusions  des  plus 
problématiques  :  ils  n'ont  laissé  de  trace  durable  ni  dans  ses 
écrits  ni  même  dans  son  souvenir. 

Voici  qui  est  plus  remarquable  encore.  Les  points  les  plus 
importants  de  la  Philosophie  première  sont  discutés  tout  au 
long  dans  les  quatorze  livres  de  IduMétaphi/siqite  :  Aristote  y  re- 
vient dans  d'autres  écrits  et  notamment  dans  la  Physique,  œu- 
vre de  spéculation  intellectuelle  bien  plus  que  d'observation 
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scicnlili(|ii(\  IMusiours  passades  soiiiticLLciil  à  une.  criliijiiu  sé- 
vère les  llicorios  do  Paiiiiéiiidc  <H  celles  do  iMalou  sur  les  pre- 
miers principes,  et  les  idées  abstraites  d'être  et  d'unité  y  sont 
analysées  avec  autant  de  subtilité  que  de  profondeur.  Or  il  y  a 
un  dialoi^uc  considérable  (jui  n'a  pas  d'autre  ol)jet  :  c'est  le 
Parméiiide,  que  les  criti([ucs  anciens  et  modernes  nous  présen- 
tent en  outre,  très  volontiers  comme  la  clef  de  voûte  de  rédifice 
platonicien.  La  discussion  y  est  sèche,  aride,  dépouillée  de  ces 
métaphores,  de  ces  mythes  séduisants  contre  lesquels  s'insurge 
l'intelligence  du  Stagirite,  amoureuse  avant  tout  de  précision 
et  de  rigueur.  A  quelque  époque  de  la  vie  de  Platon  que  l'on 
veuille  faire  remonter  cette  composition,  comment  eût-elle 
échappé  aux  recherches  et  à  l'attention  d'Aristote,  à  qui  s'of- 
fraient en  foule  les  occasions  de  s'y  rapporter?  Or,  chose  étrange, 
nulle  part  Aristote  ne  cite  le  Parménide^  ni  en  termes  exprès, 
ni  même  sous  forme  d'allusion  indirecte  :  nulle  part  nous  ne 
surprenons  dans  ses  nombreux  écrits  une  idée,  une  tournure 
ou  une  expression  qui  permette  de  conclure  avec  quelque  vrai- 
semblance que  ce  dialogue  ne  lui  était  pas  absolument  inconnu. 
Bien  plus,  et  ce  fait  confirme  singulièrement  toute  notre  argu- 
mentation, Aristote  nie  en  termes  formels  que  Platon  ait  ja- 
mais": abordé  l'un  des  sujets  qui  sont  traités  ex  professa  soit  ici, 
soit  dans  le  Sophiste.  «  Quant  à  rechercher,  écrit-il  \  en  quoi 
consiste  cette  participation  ou  cette  imitation  des  idées  par  les 
choses,  c'est  ce  dont  ni  Platon  ni  les  Pythagoriciens  ne  se  sont 
occupés.  ))  A  rapprocher  de  cette  affirmation  catégorique  de 
M.  Fouillée  *  :  «  Comme  le  Sophiste,  le  Parménide  a  pour  ob- 
jet la  doctrine  de  la  participation,  soit  participation  des  choses 
aux  Idées,  soit  participation  des  Idées  entre  elles.  Les  commen- 
tateurs n'ont  pas  aperçu  l'admirable  unité  du  dialogue,  où  ce 
sujet  unique  se  développe  à  travers  des  digressions  qui  ne  sont 
qu'apparentes  ».  Selon  la  très  juste  remarque  d'Uberweg  ^  cet 
argument  tiré  des  déclarations  mêmes  d'Aristote  ajoute  une 

1.  Métaphysique,  l,  6,';087a  13. 

2.  La  philosophie  de  Platon,  I,  p.  181. 
.'î.  l'nlcvsuclutnijeii,  p.  17G. 
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force  nouvelle  à  la  démonstration  négative  qui  résultait  pour 
nous  de  son  silence. 

En  matière  de  platonisme,  Aristote,  on  le  comprend  sans 
peine,  est  un  juge  d'une  compétence  exceptionnelle  et  ce  serait 
se  faire  une  étrange  illusion  que  d'espérer  trouver  parmi  ses 
contemporains  un  second  témoin  d'une  autorité  égale  ou  même 
comparable  àlasienne.  Cependant  nous  l'avons  vu,  s'il  projette 
sur  certains  points  déjà  évidents  par  eux-mêmes  une  nouvelle 
et  éclatante  lumière,  il  laisse  dans  l'ombre  ou  du  moins  n'éclaire 
que  d'une  façon  insuffisante  les  parties  les  plus  obscures  et  les 
plus  controversées  de  nos  recherches.  Aussi  est-ce  avec  em- 
pressement que  nous  accueillerions  quiconque  se  présenterait 
avec  des  titres  sérieux  pour  combler  les  lacunes  ou  corriger  le 
vague  de  ses  dépositions.  Mais  semblable  satisfaction  ne  nous 
sera  point  accordée.  Dans  l'histoire  littéraire,  pas  de  période 
plus  pauvre  que  le  iii*^  et  le  ii*^  siècle  avant  notre  ère;  la  litté- 
rature grecque  est  sur  son  déclin,  comme  épuisée  par  la  ri- 
che moisson  qu'elle  vient  de  produire:  la  littérature  latine  est 
encore  dans  l'enfance  :  la  philosophie,  sans  être  absolument 
délaissée,  n'est  plus  cultivé^,  sauf  de  très  rares  exceptions,  que 
par  des  esprits  de  second  ordre  plus  jaloux  de  se  créer  des 
voies  nouvelles,  au  risque  d'étonner  par  leurs  paradoxes,  que 
de  tenir  d'une  main  ferme  le  drapeau  de  la  tradition.  D'ailleurs 
les  écrits  de  ce  temps,  presque  tous  perdus  aujourd'hui,  ne  nous 
sont  connus  que  par  des  fragments  conservés  comme  au  hasard, 
et  dont  le  sens  véritable,  en  l'absence  du  contexte,,  n'est  pas 
toujours  aisé  à  définir. 

Les  exemples  suivants  en  fourniront  la  preuve. 


3.    THÉOPOMPE,    DICÉARQUE,    PERSEE. 


Le  premier  auteur  auquel  nous  nous  arrêterons  est  Théo- 
pompe de  Chio.  Historien  de  quelque  renom,  mais  nullement 
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philosophe,  ciil  ('lève  d'isocralc  a  Iroiiv»;  dans  l'.niliipiiln  hou 
nomhie  d'acnisatciiis  h  côte  do  l'un  ou  do  l'autre  i)an('i;yrislc  '. 
Peut-ôlro  [)0ur  voui;cr  sou  niaitro,  pcul-rlrc  pour  satisfaire  une 
animosilé  personiicll(\  il  avait  com[)osé  du  vivant  de  Platon, 
ou  assez  peu  de  temps  après  sa  mort,  une  sorte  de  pamphlet  - 
contre  ce  philosophe.  C'est  lu,  selon  toute  apparence,  plutôt 
que  dans  ses  PhUippiques  (pi'on  lisait  cette  critique  hien  inat- 
tendue reproduite  avec  empressement  par  Athénée  :  «  On  ju- 
gera la  plupart  des  dialogues  de  Platon  inutiles,  faux  et  étran- 
gers à  leur  auteur,  un  grand  nombre  étant  empruntés  à 
Aristippe,  quelques-uns  à  Antisthène,  plusieurs  à  Bryson  d'IIé- 
raclée  ^  » 

Que  veulent  dire  ces  singulières  paroles?  Que  l'on  était  sur- 
pris de  rencontrer  assez  fréquemment  sous  la  plume  de  Platon 
la  délicatesse  efféminée  d'Aristippeetla  rigueur  toute  stoïcienne 
d'Antisthène?  Le  mot  «Leu^sïç  se  trouve  ainsi  complètement 
sacrifié.  Il  ne  s'explique  qu'à  demi  dans  l'hypothèse  d'Uberwcg 
lequel  s'attachant  surtout  à  la  première  épithète  (à/psiou;)  sup- 
pose que  Théopompe,  frappé  de  voir  reproduites  dans  les  dia- 
logues platoniciens  des  assertions  vingt  fois  exprimées  ailleurs, 
contestait  formellement  l'utilité  d'ouvrages  aussi  dénués  de 
mérite  et  d'originalité.  Steinhart,  cet  admirateur  de  Platon  si 
convaincu,  si  enthousiaste,  crie  au  scandale  et  proclame  le 
jugement  de  Théopompe  «  un  comble  de  déraison  ^  ».Teich- 
mûUer  l'en  reprend  doucement  :  si  les  expressions  employées 


1.  Que  l'on  consulte,  par  exemple,  les  jugements  de  Gicéron  (De  Legibus, 
I,  1)  et  de  Denys  d'Halicarnasse  (VI,  183).  Bœckh  appelle  Théopompe  «  om- 
nium et  liominum  et  civitatum  calumniatorem  maledicentissimum.  « 

2.  Cité  sous  ce  titre  :  Kctrà  xr^c,  IlAâxwvo;  5;axpiori;. 

.3.  Athénée,  XI,  508  G,  las  d'entendre  proclamer  Platon  le  prince  des 
écrivains  et  l'Homère  des  philosophes,  s'écrie  :  "Eyei  toç  xal  Ttap'lilpwv 
raÙTà  Xaostv  r,  p£).Ttov  \vi^i-nx  r\  \i.-}\  yzXçto'i,  et  cite  triomphalement  cette  phrase 
de  Théopompe  :  To-jç  tt:oX)iO'j;  twv  ôiaAÔywv  aÙToO  à-/?sto-jç  xal  <]^z\tZtX:,  Sv  -vt? 
£Ûpot,  àXXoToîo'Jç  Ss  Toù;  ir^etoyç,  ov-raç  âx  tmv  'Apta-rÎTtuoy  ôtaTptêoiv,  jvfoy;  Se 
xxx  Tôiv  'AvTto-Ôévouç,  TToXXoù?  Si  xàx  Twv  Bpûffwvoi;  xoO  'Hpax)>ïwxo\J.  Il  n'est 
pas  inutile  de  remarquer  qu'àXXoirpio;  n'a  pas  nécessairement  le  sens  d'  «  apo- 
cryphe »,  et  que  Siaxp'.S-/)  désigne  moins  des  écrits  qu'un  ensemble  de  théo- 
ries ou  de  vues  personnelles. 

4.  c  Den  Gipfol  des  Unsinns.  » 
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par  l'historien  ancien  sont  excessives  et  injurieuses,  le  fond  est 
parfaitement  exact  K  Constamment  préoccupé  de  rectifier  les 
vues  de  ses  rivaux  ou  de  répondre  à  leurs  attaques,  Platon  a 
été  souvent  dans  la  nécessité  de  les  cite'-,  et  les  a  cités  en  effet 
au  risque  d'introduire  dans  ses  compositions  des  théories  et 
des  démonstrations  qui  jurent  avec  les  siennes.  Suckow  et  Su- 
semihl  avec  plus  de  raison,  ce  nous  semble,  ont  pris  l'accusa- 
tion au  pied  de  la  lettre.  Qui  nous  empêche  en  effet  d'admettre 
que  dans  la  collection  platonicienne,  telle  qu'elle  existait  ou 
tendait  à  se  former  au  temps  de  Théopompe  -,  une  partie  seu- 
lement était  authentique,  le  reste  se  composant  d'œuvres  écrites 
par  d'autres  socratiques  ou  rédigées  à  l'aide  des  ouvrages  lais- 
sés par  ces  derniers?  Seulement,  à  l'imitation  de  tous  les  an- 
ciens, très  curieux  de  ces  sortes  de  découvertes,  ïhéopompe 
flaire  aussitôt  delà  part  de  Platon  un  honteux  plagiat,  sans  se 
douter  qu'il  est  la  dupe  des  erreurs  involontaires  ou  des  falsi- 
fications intéressées  dont  libraires  et  copistes  commençaient  à 
se  rendre  coupables.  Dans  cette  circonstance  la  passion  aurait 
parlé  chez  lui  plus  haut  que  la  logique  :  car  Antisthène  passe 
pour  avoir  été  son  idéal  ^  et  en  accusant  Platon,  il  aboutissait 
à  son  insu  à  l'excuser  aux  dépens  de  ses  rivaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  hàtons-nous  de  dire  que  l'assertion  de 
Théopompe,  en  tant  qu'entachant  la  loyauté  de  Platon,  n'a 
trouvé  absolument  aucun  écho.  Athénée,  si  sévère  cependant 
pour  la  mémoire  des  grands  hommes,  la  rapporte,  mais  ne  pa- 
raît pas  se  soucier  de  la  prendre  à  son  compte. 

Une  appréciation  de  Dicéarque  sur  le  Phèdre,  rapportée  par 
Diogène  Laërce  ^,  nous  prouve  que  le  disciple  de  Théophraste 
tenait  ce  dialogue  pour  l'un  des  premiers  et   des  plus  impar- 

1.  «  Das  Verleiimderisclie  liegt  blos  ia  der  Bezeichnung  solcher  Bezug- 
nahme  als  Compilation  :  das  Verliilltniss  ist  aber  durchaus  richtig  ange- 
geben.  » 

2.  N'oublions  pas  que  cet  historien  a  vécu  plusieurs  années  encore  après 
Alexandre. 

3.  Diogène  Laërce,  VI,  1. 

4.  III,  3S  :  A'.-/a;ap-/o;..  xa't  tov  tsôtîov  ^zr^:  ypaçri?  oXov  iTz:\ii\).zî~!X'.  w?  lOpTf/ov. 
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failsdo  Platon.  Elle  p.irail  le  l'ail  non  d'un  dôli acteur  mcs(iui- 
neinent  jaloux,  mais  bien  pliitùl  d'un  lioninie  peu  familiaripé 
avec  les  ivresses  de  ladialecliquc  et  l'exubérance  du  style  po('- 
tique.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  discuter. 

Mais  voici  apparaître,  h  la  suite  des  tentatives  des  faussaires, 
les  soupçons  des  critiques.  Diogène  Laërce  nous  apprend  '  que 
Persée  attribuait  à  Pasiphon  la  majeure  partie  des  dialogues 
publiés  sous  le  nom  d'Eschine,  l'accusant  en  outre  d'avoir  mis 
au  compte  d'Antistbène  et  des  autres  philosophes  les  produits 
de  sa  coupable  industrie.  Quelle  confiance  mérite  ici  l'accusa- 
teur, et  que  savons-nous  du  prévenu  ?  Le  premier  est  un 
élève  de  Zenon,  un  contemporain  d'Antigone,  et  l'auteur  de 
cu[A-:ro-:aoi  Siàloyoi  ou  tj-oy.v7;[i.x-:x"-  pour  lesquels  il  avait  libre- 
ment mis  ;\  profit  les  ài:o[xv/ipve'j(;.7.Tx  de  ses  devanciers.  Le  se- 
cond appartient  à  l'obscure  école  d'Ehs  ou  d'Erétrie,  et  quelques- 
uns  de  ses  écrits,  sinon  tous,  sont  postérieurs  à  la  mort  de  Dio- 
gène (224)  ^  Sa  réputation  devait  être  assez  fâcheuse,  car  Plu- 
tarque  ^  lui  reproche  d'avoir  inscrit  comme  étant  de  Phédon  un 
de  ses  propres  dialogues  intitulé  Aïcm.ç.  Si  nous  comprenons 
bien  le  texte  un  peu  confus  de  Diogène  Laërce,  Pasiphon  serait 
l'auteur  de  tous  les  écrits  socratiques  apocryphes  connus  au 
temps  de  Persée  :  dès  lors  rien  ne  s'opposerait  à  ce  qu'avec 
Uberweg  on  le  rendît  responsable  de  tel  dialogue  plus  que  médio- 
cre, tel  que  le  Minos,  inséré  dans  la  liste  incomplète  des  œuvres 
de  Platon  dressée  par  Aristophane  de  Byzance. 

Mais  quelle  est  au  juste  la  valeur  du  témoignage  de  Persée? 
Comment  Pasiphon  avait-il  songé,  comment  avait-il  réussi  à 
entreprendre  et  à  soutenir  sur  une  aussi  vaste  échelle  ce  rôle 


1.  II,  Gi  :  TàJv  iTità  toÙ;  ■:ù.-J.rsx(i-.:,  UzpiTa.ï6i  cpr,(7:  Ilao-içàJvToc  dvai  toû  'Epstpi- 
oio-j,  £tc  TO'jç  Aîo-'/ivo-j  Sk  -/a-raTa^ai  (les  plus  anciennes  traductions  montrent 
qu'il  faut  lire  xx-nx-z-dx^x:),  àXXà  xal  tmv  AvtictOÉvov;  tÔv  tî  jxtxpQv  KOpov  -/.ai 
TQV  'Hpïx)ia  ibv  èXaTO-w  xa;   'A),xt6Kio-(iv  xat  to-j;  tôjv  aXXwv  iTxe-jtôpTiTat. 

2-  Diogène  Laërce,  VII,  1. 

3.  Ib.,  VI,  73. 

4.  N  ici  as,  4. 

PL.\rjs,  t.  I.  -28 
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de  faussaire  ^?  Où  et  quand  ces  faux  dialogues  avaient-ils  été 
mis  en  circulation,  et  surtout  de  quelle  manière  la  fraude  avait- 
elle  été  découverte?  Persée  était-il  le  premier  à  la  révéler? 
Voilà  pour  nous  bien  des  questions  qui  demeurent  obscures, 
malgré  la  lumière  qu'elles  pourront  recevoir  du  chapitre  sui- 
vant -, 


4.    LES    BIBLIOTHlilQUES    d'aLEXANDRIE    ET    DE    PERGAME 

Pendant  longtemps,  nous  l'avons  vu,  et  jusque  dans  l'âge 
d'or  de  la  Grèce  la  diffusion  des  livres  avait  été  des  plus  res- 
treintes, la  profession  de  libraire  à  peu  près  inconnue.  Mais 
quand  les  esprits  se  détournèrent  des  luttes  politiques,  l'éru- 
dition tenue  jusque  là  comme  inutile  ou  comme  suspecte  de- 
vint pour  celui-ci  un  passe-temps  agréable,  pour  cet  autre  un 
sujet  de  légitime  fierté.  Surtout  après  que  Socrate,  Platon 
et  Aristote  eurent  conquis  pour  ainsi  dire  à  la  philosophie 
droit  de  cité  dans  le  monde,  et  rais  à  la  mode  les  joutes  sé- 
rieuses ou  captieuses  de  la  dialectique,  ceux  qui  étaient  ou  du 
moins  qui  voulaient  se  donner  pour  les  disciples  de  ces  maî- 
tres illustres  cherchèrent  à  se  procurer  leurs  ouvrages  :  et 
comme  il  arrive  infailliblement  chaque  fois  que  l'offre  est  in- 
férieure à  la  demande,  le  prix  des  copies  dut  augmenter  avec 


1.  Singulière  époque  en  vérité  que  celle  où  nous  assistons  ainsi  aux  scè- 
nes les  plus  opposées  !  D'un  côté,  j'aperçois  Escliine  accusé  d'avoir  dérobé 
(yTtopâX/EcrOat)  à  Xanthippe  des  dialogues  composés  par  Socrate  et  s'atti- 
rant,  pendant  une  lecture  qu'il  faisait  de  ses  écrits  à  Mégare,  cette  san- 
glante apostrophe  d'Aristippe  :  IIoOev  o-o-.,  >,r,(7Tâ,  Ta-jxa:  (Diogène  Laërce,  II, 
62).  De  l'autre  je  vois  Pasiphon  d'Erctrie  si  peu  préoccupé  de  s'enrichir 
de  la  sorte  de  trésors  usurpés  qu'au  contraire  il  met  ses  propres  composi- 
tions au  compte  des  maîtres  dont  il  s'imaginait  avoir  reproduit  le  style  et 
les  idées. 

2.  Je  passe  sous  silence  un  texte  de  Grantor  transcrit  par  Proclus  (in 
Tim.  24)  et  dans  lequel  Suckow  à  grand  renfort  d'interprétations  subtiles  et 
de  conjectures  plus  ou  moins  plausibles,  avait  cru  découvrir  une  preuve 
contre  l'authenticité  du  Crilias.  C'est  qu'en  effet  il  n'a  pas  été  difficile  à  Suse- 
mihl  de  faire  bonne  et  prompte  justice  de  cette  singulière  argumentation. 
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une  assez  «^rnndo  i;»|»i(lit/'.  A  elle  seule  crlto  cindnsliiucc,  suf- 
lisait.  pour  pi-ovoiiuci-  l;i  rraiidc,  siiiL;uIiri'(îMi('Ml,  favorisre 
d'ailleurs  j)ar  l'absence  do  tout  calaloi,Mie  oriioicl,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  et  de  tout  contrôle  permanent.  Admettons,  s'il 
s'agit  de  l'ialon,  (pie  la  bonne  foi  d'un  Athénien  n'ait  pas  pu 
Oitre  facilement  surprise  :  en  sera-til  de  même  j)our  un  lia- 
bitant  de  Syracuse,  de  Corintlie  oud'Ephèse  :'  Telle  falsification 
audacieuse,  impossible  au  moins  en  apparence  du  vivant  de 
l'auteur  ou  au  lendemain  de  sa  mort,  devenait  vingt  ou  trente 
ans  plus  tard  la  chose  du  monde  la  plus  aisée.  Le  texte  de  Per- 
sée  que  nous  avons  cité  plus  haut  est  une  preuve  entre  beau- 
coup d'autres  des  jiièges  que  les  machinations  des  faussaires 
tendirent  de  bonne  heure  au  public  érudit.  Que  sera-ce  lorsque 
les  circonstances  se  feront  en  quelque  sorte  les  auxiliaires  et 
les  complices  de  la  fraude?  C'est  là  cependant  ce  que  nous 
voyons  se  produire  dans  le  monde  hellénique,  dès  les  dernières 
années  du  iv^  siècle. 

Au  cours  de  sa  mémorable  expédition,  Alexandre,  avec  ce 
coup  d'œil  qui  distingue  les  hommes  supérieurs,  avait  discerné 
non  loin  des  bouches  du  Nil  un  site  unique  admirablement  si- 
tué pour  servir  de  centre  et  de  lien  commercial  à  trois  conti- 
nents. Devenus  paisibles  possesseurs  de  l'Egypte,  les  Ptolé- 
mées  rêvèrent  pour  Alexandrie  leur  capitale  un  éclat  intellec- 
tuel égal  à  son  importance  politique  et  à  la  richesse  de  son 
trafic  maritime.  Ils  voulurent  en  faire  une  seconde  Athènes 
assez  opulente,  assez  lettrée,  assez  embellie  des  merveilles  de 
l'art  pour  n'avoir  rien  à  envier  à  la  première  :  une  ville  grec- 
que peuplée  de  temples,  de  propylées,  de  statues  et  de  tableaux 
s'éleva  par  enchantement  sur  le  sol  de  l'Afrique.  Mais  ce  qu'il 
y  eut  de  plus  remarquable  dans  leur  entreprise,  c'est  un  pro- 
jet auquel  ne  s'était  élevée  aucune  des  républiques  delà  Grèce. 
Réunir  en  un  même  lieu,  sous  le  même  toit,  dans  le  même 
splendide  édifice  les  éléments  dispersés  de  la  science  et  de  la 
sagesse  humaines,  ouvrir  un  asile  vraiment  princier  à  toutes 
les  richesses  intellectuelles  de  l'ancien  monde,  fournir  à  des 
esprits  cultivés  les  moyens  de  vivre  dans  une  sorte  d'intimité 
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quotidienne  avec  les  plus  brillants  modèles,  n'était-ce  pas  un 
procédé  infaillible  pour  faire  éclore  des  chefs-d'œuvre  nou- 
veaux? Séduisante  illusion.  En  réalité  les  efforts  desPtolémées 
n'aboutirent  qu'à  retarder  la  décadence  déjà  visible  de  la  littéra- 
ture et  des  arts  de  la  Grèce  :  tout  au  plus  vit-on  des  composi- 
tions artificielles  se  substituer  à  une  poésie  inspirée,  et  des  gé- 
nérations de  savants  succéder  à  des  siècles  féconds  en  grands 
génies.  Le  ypa[j.;xa-i)c6<;  jusque-là  obscur  et  dédaigné  hérite 
de  toute  rintluence  des  scribes  des  vieux  Pharaons. 

Mais  ce  qui  intéresse  particulièrement  notre  sujet,  c'est  la 
vaste  bibliothèque  publique  fondée  par  les  souverains  de  l'E- 
gypte hellénisée.  Sans  doute  quelques  historiens  '  attribuent  à 
Pisistrate  l'honneur  d'avoir  le  premier  mis  libéralement  au  ser- 
vice de  tous  une  collection  de  livres  réunis  par  ses  amis:  cepen- 
dant le  fait  en  lui-même  est  douteux,  et  en  tous  cas  les  Athé- 
niens en  avaient  perdu  jusqu'au  souvenir,  après  le  pillage  et 
l'incendie  de  leur  cité  par  Xerxès.  D'ailleurs  entre  l'œuvre  du 
célèbre  Athénien  et  celle  des  souverains  de  l'Egypte,  quelle 
différence  inévitable!  Dans  cet  intervalle  de  trois  siècles, 
quelle  multiplication  prodigieuse  des  richesses  littéraires  de 
la  Grèce  !  et  comme  si  ce  n'était  point  assez,  les  Ptolémées 
firent  parcourir  jusqu'aux  régions  étrangères  pour  satisfaire 
leur  curiosité  et  celle  des  savants  de  leur  cour.  Les  bibliothé- 
caires avaient  ordre  d'accroître  leurs  collections  par  tous  les 
moyens  possibles  :  prières  et  menaces,  faveurs  et  violences, 
ruses  de  la  diplomatie  ou  exigences  impérieuses  de  la  force, 
rien  ne  fut  épargné  :  mais  on  doit  supposer  que  l'or  sur- 
tout fit  des  merveilles.  Pisistrate^  dit-on,  avait  richement 
payé  chaque  vers  nouveau  d'Homère  :  les  Ptolémées  firent 
preuve  d'une  semblable  munificence  non  pour  un  poète  uni- 
que, mais  pour  tous  les  écrivains.  Et  qu'on  veuille  bien  le  re- 
marquer, ils  ne  furent  pas  les  seuls  alors  à  jouer  ce  rôle  de 
Mécènes.  Les  Attalides  de  Pergame  ne  se   bornèrent  pas  à  se 


i.  Ainsi  Aulu-Gelle  (VI,  1)  qui  a  le  tort  de  se  représenter  un  peu  trop 
l'Athènes  d'alors  à  l'imaRe  de  la  Rome  des  Antonins. 
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prrsciilcr  partout  aux  Hellènes  coiiimk!  leurs  (iT-voués  [jrotcc- 
tours,  à  décorer  ou  à  enrichir  les  sauciuaires  les  [)lus  vénérés  : 
ils  se  liront  également  une  gloire  d'attirer  à  leur  cour  des 
grammairiens  et  des  lettrés,  et  do  les  combler  de  faveurs.  Eux 
aussi  ils  voulurent  fonder  une  vaste  bibliothèque,  et  l'on  pense 
qu'ils  ne  songèrent  pas  à  s'imposer  les  ennuis  d'une  enquête, 
chaque  fois  qu'on  leur  apportait  un  ouvrage  nouveau  signé  du 
nom  de  Platon,  de  Démosthène  ou  d'Aristote,  surtout  s'il  était 
prouvé  que  cet  ouvrage  ne  figurait  pas  sur  les  rayons  de  la 
vaste  collection  d'Alexandrie.  Au  point  de  vue  intellectuel  et 
artistique  comme  au  point  de  vue  politique,  Pergamc  fut  par 
excellence  un  pont  jeté  entre  l'Orient  et  le  monde  gréco-romain. 
Pour  en  revenir  aux  Ptolémées,  quels  résultats  surprenants  ! 
Tel  écrivain  ancien  nous  parle  de  70,000  volumes  ;  un  second 
de  400,000',  un  troisième, enchérissant  encore, porte  ce  chiffre 
à  700,000  '.  Supposons  même  que  chaque  ^lO.îov  ne  contînt 
selon  l'usage  qu'un  chant  d'une  épopée  ou  qu'un  chapitre  de 
prose  (ce  que  Plutarque  veut  désigner  probablement  par  Pépi- 
thète  d'â-Xa)  ;  un  total  aussi  prodigieux  pour  l'époque  ne  con- 
duit pas  moins  à  cette  conclusion  que  tout  fut  admis  indis- 
tinctement et  sans  contrôle.  Aussi  bien  le  zèle  du  collectionneur 
et  la  réserve  prudente  du  critique  marchent  rarement  ensem- 
ble, et  un  conquérant  est  bien  autrement  préoccupé  de  reculer 
sans  cesse  les  limites  de  son  empire  que  d'établir  la  parfaite 
légitimité  de  ses  annexions.  Que  l'on  compare  ce  qui  s'est  passé 
à  la  fm  du  moyen  âge  et  au  début  de  la  Renaissance,  alors 
qu'on  savait  si  peu  et  si  mal  distinguer  entre  l'authentique  et 
l'apocryphe,  entre  les  illustrations  de  l'histoire  littéraire  et  des 
écrivains  du  dernier  ordre:  la  découverte  d'un  nouveau  ma- 
nuscrit ne  soulevait  pas  moins  d'enthousiasme  que  celle  d'un 
royaume,  et  dans  leur  ardeur  intempérante  les  érudits  d'alors 


1.  Cf.  St^nèqiie,  J)e  la  tranquillitd  de  rame,  IX.  —  Auhi-Gelle,  VI,  17  — 
Ammieii  Marcelliu,  XXII,  16,  etc. 

2.  C'est  vers  320  que  commenoe  à  se  former  la  bibliothèque  alexandrine  : 
mais  c'est  sous  Ptolémée  Philudelphe  (283-217)  qu'elle  prit  sou  plus  ^'rand 
dévelippcment. 
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acheltiient  de  toutes  mains  sans  compter,  sans  choisir.  Pen- 
dant la  première  moitié  du  m"  siècle,  Alexandrie  olfrit  le  môme 
spectacle. 

Mais  quelle  devait  être  et  quelle  fut  en  réalité  la  conséquence 
de  cet  empressement  irréfléchi  et  de  cette  libéralité  sans  bor- 
nes ?  Il  n'est  pas  difficile  de  le  prévoir. 

Galien  '  s'abuse  manifestement  quand  il  soutient  que  les  dé- 
buts de  la  p^eiidograjihie  datent  de  la  fondation  des  grandes 
bibliothèques  -.  Depuis  longtemps  la  rareté  des  manuscrits, 
Inir  lente  et  coûteuse  transmission,  l'inexpérience  des  co- 
pistes,, l'absence  de  toute  tradition  littéraire  positive,  la 
reconnaissance  des  disciples  faisant  hommage  à  leur  maître 
djs  travaux  entrepris  sous  son  influence,  la  vénération  qui  en- 
tourait certains  personnages  plus  ou  moins  légendaires^,  et, 
motif  moins  avouable,  les  rivalités  jalouses  des  écoles  philoso- 
phiques avaient  fait  naître  certainement  plus  d'un  ouvrage 
apocryphe.  Mais  le  même  Galien  a  tout  à  fait  raison  quand 
il  voit  dans  la  générosité  vraiment  royale  des  Ptolémées  et  des 
Attalides  la  cause  d'une  recrudescence  effrayante  dans  ce 
genre  de  supercheries.  Et  en  effet,  si  l'on  veut  bien  y  réfléchir, 
fut-il  jamais  concours  de  circonstances  plus  propre  à  favoriser 
celte  coupable  industrie  ?  Du  jour  où  les  faussaires  furent  ré- 
compensés par  des  faveurs  et  des  trésors,  et  non  plus  seule- 
ment par  la  satisfaction  d'as'oir  ajouté  à  la  gloire  de  leur  secte, 
ou  par  le  malin  plaisir  d'avoir  fait  des  dupes,  le  nombre  dut 


1.  De  naturel  hom.  I,  42  :  llp'tv  tov;  âv  'A).£^avôpiia  te  xat  îlzp';i[L-a  ys-zéiôat 
[Î5c-i).EÏ;  ÈTct  y.Tr,TU  pijî/.îwv  (p'./.0Tt[JLr|6lvTac  o-jSÉttw  'J/s-jSw;  sTtsYsvpîiiTTo  «j'jyvpaij.sj.a. 
Aajioâvsiv  ô'àpça[jivwv  [j.:(jfjbv  Tfov  zo[Ai"6vtwv  aÙTOÏ;  'yjyyQ!X\j.[ix  Tta),a;o-j  tivoç 
àvîpôç,  ouTw;  r^t-f]  7to>,),à  'Ls-jôw;  ïTrtYpà'I/avTsc  Èx6[xi^ov.  Qu'on  veuille  bien  le  re- 
marquer, ceci  n'est  pas  un  ouï-dire,  une  supposition  gratuite,  mais  bien  une 
afliraiation  positive. 

2.  Il  suflit  de  rappeler  ici  entre  tant  d'autres  l'histoire  de  cet  Onomacrite 
qui  à  la  cour  même  de  Pisislrate  portait  une  main  audacieuse  sur  les  livres 
des  anciens  théologiens.  —  Sur  l'ày.p'.Tia  de  l'antiquitr,  consulter  les  Prolé- 
gomènes de  Wolf  (p.  Lxvin). 

3.  Sans  parler  d'Orphée,  de  Linus  et  de  Musée,  c'est  ainsi  que  s'est  créée 
toute  une  littérature  de  contrefaçon  autour  des  noms  de  Pylhac;ore  et  de 
Déaiocrite.  Au  temps  de  Porphyre  (Vie  de  Plotin,  16)  on  continuait  encore 
à  faire  passer  des  écrits  tout  récents  pour  l'œuvre  de  l'antique  Zoroastre. 
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s'(Mi  iiuilli[)lior  [)r(!S([U('à  riiiliiii  :  ou  ;i  vu  daus  lous  les  temps 
l'('S[nil  (hi  (ijulrofaçoii  so  porter  où  il  y  a  chance  de  suijct'ss  et 
de  prolit. 

I.es  uns,  poussant  la|liardiessc  ou  plutôt  l'audace  jusqu'au 
bout,  forg(>aient  de  toutes  pièces  des  ouvrages  entiers  qu'ils 
abritaient  sans  pudeur  sous  le  couvert  des  illustrations  de  l'an- 
liquité,  de  même  que  certains  sculpteurs  inscrivaient  le  nom 
de  Phidias  ou  de  Praxitèle  sur  la  base  de  la  statue,  œuvre  de 
leur  ciseau  inhabile  :  supercherie,  il  faut  l'avouer,  d'un  genre 
à  part,  bien  différent  de  celui  auquel  nous  ont  accoutumés  les 
plagiaires  d'Occident,  puisqu'il  consiste  à  prêter  aux  hommes 
célèbres  au  lieu  de  leur  emprunter.  D'autres,  afin  de  donner 
plus  de  prix,  aux  manuscrits  qu'ils  rapportaient  à  Alexandrie,  y 
interpolaient  des  passages  et  des  chapitres  entiers,  ou  encore, 
chose  infiniment  plus  facile,  effaçaient  les  noms  des  auteurs 
véritables  pour  en  substituer  de  plus  honorés  ou  de  plus  po- 
pulaires. C'est  qu'en  effet  les  livres  signés  d'un  nom  éminent 
étaient  achetés  au  poids  de  l'or  à  leurs  heureux  possesseurs  :  dès 
lors  la  tentation  était  grande  de  s'enrichir  à  l'aide  de  quelques 
traits  de  plume,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  y  ait  succombé 
dans  un  siècle  où  tout  contrôle  sérieux  était  impossible.  Ce 
n'est  point  ici  une  pure  hypothèse:  c'est  un  fait  attesté  par 
des  textes  nombreux  et  précis  ^  Bien  des  faussaires,  écrit 
E.  Egger  -,  ont  abusé  du  nom  illustre  d'Aristote  pour  accrédi- 
ter de  mauvais  livres.  Ammonius^  nous  affirme  que  certains 


l.Aa  texte  de  Galiea  cité  plus  haut  nous  ajouterons  le  suivant  (Pre/flce,  II, 
p.  1:28)  :  'Ev  tw  -/.a-à  to-j;  'ATTaXoûç  tô  xài  IIxoXîSAaïxo'j;  [ia^ri^éa;  "/P°'"P  ''^P'"'^ 
àXX-^lXou;  àvTtq3t).OTt[ji.oy[xivo'u;  izzoï  XTriC-sw;  P'.p),(a)v  -q  Tzzp'i  ta;  sinypaçâ;  zs  v.xi  6ia- 
T/.î'jà;  a-jTÔJv  r,p5aT0  y^yvEo-ôai  paS'.oupyîa-ro?;  svsxa  toûXagîtv  àpyjpiov  àva3£po'J(7'.v 
ci);  Tû'j;  [îaffiXla;  «vôpùv  èv5o?wv  Gvyypy.\i.ii.<x-:o(..  —  On  lit  dans  Diogéne' Laërce 
(VI,  100)  au  sujet  des  écrits  attribués  à  Ménippe  :  "Eviot  81  zk  ptp),ca  aÙToû  o-jx 
aÙTOÙ  slvat  à).).à  Aiovjaou  xal  ZwTTupou  to-j  KoXoswvlo-j,  o'i  to-j  Trai^îiv  Evexa 
•.^pâçov'c;  é8;5oc7-av  aÙTw  wç  e-j  Suvajjiévw  ôtaOÉcrOa'.,  c'est-à-dire,  comme  le  rend 
la  version  latine,  «  tamquam  venditori  idoneo  ».  —  En  ce  qui  touche  l'his- 
toire, les  témoignages  d'Arrien  ne  sont  pas  moins  instructifs. 

2.  Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  183  de  la  nouvelle  édition. 

3.  Ad  Caleg.  f.  3  a  :  "OOïv  xivs;  )(pY)[j,ax!o-aa9at  ^Q\t'k6\itvo'.  è7ttYpâ<povT£ç  a-jy- 
Ypo((j,(;.aTa  t»ô  toG  çt).oo-ô'^o-j  ôvôjj.aT'.  7rpo(7r,-;ov.  —  Le  grand  jour  de  la  publicité 
moderne  reml  de  pareilles  substilulions  à  peu  près  impossibles  :  mais  il  faut 
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péripatéliclens,  dans  un  but  intéressé,  mirent  leurs  propres 
compositions  au  compte  de  leur  maître,  si  bien  que  presque  au 
lendemain  de  la  mort  d'Arislote,  la  bibliothèque  contenait 
quatre  cent  cinquante  mille  lignes  do  ce  philosophe,  entre 
autres  quarante  livres  à' Analytiques  et  un  nombre  considé- 
rable de  traités  sur  les  Catégories''. 

On  ne  traita  pas  moins  généreusement  Démocrite,  dont  Epi- 
cure  avait  fait  un  peu  malgré  lui  la  réputation-. 

Il  est  facile  de  pressentir  qu'en  cette  circonstance  Platon 
dut  avoir  particulièrement  à  souffrir,  et  cela  pour  deux  mo- 
tifs :  le  premier,  parce  que  ses  écrits  arrivaient  à  Alexandrie 
précédés  d'une  renommée  éclatante,  tandis  que  des  siècles 
s'écouleront  avant  que  les  traités  les  plus  profonds  d'Aristote 
soient  appréciés  à  leur  véritable  mérite  ^;  le  second  parce  que 
le  dialogue  socratique,  où  Tauteur  s'efface,  oii  les  théories  les 
plus  divergentes  peuvent  être  soutenues  tour  à  tour,  oîi  les  ob- 
jections s'étalent  avec  une  sorte  de  complaisance,  se  prête 
merveilleusement  aux  spéculations  intéressées  dont  nous  ve- 
nons de  parler.  Telle  est,  n'en  doutons  pas,  l'explication  la 
plus  naturelle  des  apocryphes  qui  se  sont  glissés  dans  la  col- 
lection platonicienne,  et  dont  quelques-uns  seulement  ont  été 


convenir  qu'aujourd'hui  encore  elles  auraient  le  pouvoir  de  transformer  un 
échec  en  succès  :  tant  certaines  renommées  exercent  de  fascination  ! 

1.  De  quelles  ressources  [larticuliéres  les  critiques  (ïXr^-^rr^.a:)  i3urent-ils 
disposer  en  cette  circonstance  pour  discerner  l'authentique  de  l'apocryphe 'P 
c'est  ce  dont  les  anciens  ont  malheureusement  oublié  de  nous  instruire. 
Voici  en  quels  termes  Ammonius  justifie  ses  préférences  pour  l'exemplaire 
qu'il  suivait  :  'Ey.piÔrj  ix  twv  V0T,[xâTwv  xal  r?,;  ypâasu);  y.a'i  -rw  às'i  iv  -raï;  à).).ai: 
7roo(Y!^-*T£!a'.;  \^.t\vir^<j^x',  to-jto-j  toO  Pi^X'o'j  tov  çi).6(7o^ov.  Pliiloponus  rapporte 
do  son  côté  qu'il  eut  à  choisir  entre  deux  livres  de  Ca/e'^ones  également  attri- 
bués à  Aristote  :  7:poTETÎ[jir|-a'.  6k  toOto  (celui  que  nous  lisons  aujourd'hui) 
ô);  Taçît  y-3tl  TipiYfAXff'-  T^Xïovïy.TMV  xa'i  7ravT5f/û"J  itaTÉpa  rov  'Ap'.crTOT£Ar|V  xT|P'jttov. 
La  pierre  de  touche  n'est  pas,  on  le  voit,  d'une  sùrelé  absolup. 

2.  Après  avoir  parlé  des  prétendus  ouvrages  magiques  de  Démocrite 
Aulu-iielle  (X,  12)  ajouie  «  niulta  autem  videntur  ab  honiinibus  maie  soller- 
tibus  hujusmoili  commenta  in  Democriti  nomen  data,  nobilitatis  auctori- 
talisque  ejus  perfugio  utontibus.  » 

3.  Notons  toutefois  qu'au  dire  du  commentateur  David  l'Arménien,  Pto- 
lémée  Philadelphe  avait  lui-même  rédigé  àvarpayriv  twv  'Ap'.TTotEX-.y.tÔv  o-jy- 
Ypa;xu,iTwv  -/al  t'ov  ["is'ov  aO-oj  ■/.%'.  -t,v  SidcOsfftv.  Il  est  assez  surprenant  qu'au- 
cun des  Alexandrins  n'ait  fait  à  Platon  pareil  honneur. 
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(1rs  l'rrc  p.'iïciino  (Ic'couvcils  et  si^niili's  pur  la  (•iili(ju(>.  Le  pre- 
mier venu  d  outre  les  contemporains  des  i)iltliotliécair(!S  alexan- 
drins n'était  guère  capable  de  composer  de  toutes  pièces  le  Mi- 
710S  nu  VAxioc/ius,  moins  encore  le  Sophisle  ou  le  PoHlif/ue: 
au  contraire,  rien  n'était  plus  aisé  que  do  s'emparer  do  ces 
productions,  sorties  ou  de  l'école  platonicienne  ou  de  difTéren- 
tes  sectes  socratiques,  pour  en  grossir  témérairement  l'héri- 
tage de  Platon*.  Ce  qui  est  certain,  de  l'aveu  général,  c'est 
qu'aucune  épo([ue  ne  fut  plus  fertile  en  supercheries  philosophi- 
ques et  littéraires  que  le  siècle  qui  suivit  la  mort  d'Alexandre-. 
Mais  ni  les  efforts  et  les  ruses  des  faussaires,  ni  l'aide  effi- 
cace qu'ils  trouvaient  dans  l'émulation  des  villes  ^  et  fies  prin- 
ces n'eussent  fait  courir  à  la  science  de  dangers  véritables  si 
chacun  eût  été  à  la  hauteur  de  sa  tâche  :  les  faux-monnayeurs 
ne  commencent  à  devenir  redoutables  que  le  jour  où  l'autorité 
ferme  les  yeux  sur  leurs  coupables  agissements.  La  fondation 
des  grandes  bibliothèques  aggrava,  nous  l'avons  vu,  le  mal 
qu'elle  devait  supprimer  :  de  telle  sorte  que  si  jamais  raison 
décisive  justiiia  l'intervention  de  la  critique,  et  de  la  critique 
armée  de  toutes  ses  rigueurs,  c'est  bien  la  confusion  inévitable 
causée  par  l'accumulation  hâtive  de  tant  de  manuscrits  dans  les 
dépôts  d'Alexandrie.  Mettre  dans  ce  désordre  un  ordre  sévère 
constituait  une  tâche  immense,  surtout  pour  des  hommes  qui 


1.  M.  p.  Janet,  quoique  fort  peu  porté  à  faire  des  concessions  à  la  critique 
moderne,  n'hésite  pas  à  penser  que  «  de  bonne  lieure  on  a  dû  fabriquer  du 
faux  Platon.  » —  M.  von  Stein  écrit  à  son  tour  :  «  Les  œuvres  authentiques 
de  Platon  ont  dû  se  répandre  assez  promptemont  avec  la  renommée  du 
grand  philosophe  :  mais  des  éléments  étrangers  en  ont  altéré  ou  com- 
promis l'éclat.  » 

2.  Dansdes  temps  beaucoupplus  rapprochés  de  nous,  des  causes  identiques 
ont  produit  des  effets  analogues.  A  propos  de  l'ouvrage  paradoxal  (De  l'au- 
ihenllcUc  des  Annales  el  des  Histoires  de  Tacite,  Paris,  1890)  dans  lequel  M.  Ho- 
chart  a  essayé  d'établir  que  ces  doux  livres  sont  l'œuvre  de  Poggio,  un  criti- 
que a  fait  cette  remarque  :  «  Il  est  certain  que  l'intérêt  d'argent  qu'il  y  avait 
à  découvrir  des  manuscrits  d'auteurs  anciens,  le  plaisir  aussi  de  mystilier 
ses  contemporains  et  la  vanité  de  composer  une  ojuvre  assez  belle  pour  être 
crue  ancienne  contribuèrent  à  des  fraudes  recoiinaissables  et  depuis  recon- 
nues. )) 

.3.  Des  cités  telles  que  Smyrne  (Strabon,  XIV,  046),  Delphes,  Gorinthe 
voulurent  avoir  leur  bibliothèque  publique. 
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inaugurant  en  leur  personne  ces  délicates  fonctions  de  biblio- 
thécaires étaient  fatalement  très  peu  préparés  à  les  remplir. 

Il  est  impossible,  nous  dit-on,  qu'ils  n'aient  pas  soupçonné 
la  grandeur  du  péril  et  la  multiplicité  des  pièges  tendus  à  leur 
bonne  foi.  Vain  espoir!  les  preuves  de  leur  crédulité  abondent  : 
celles  de  leur  jugement  et  de  leur  sagacité  sont  autrement  ra- 
res ^  Ils  n'ont  rien  omis,  rien  négligé  pour  recueillir  l'héritage 
entier  des  siècles  antérieurs  :  en  outre,  nous  le  verrons,  ils 
ont  catalogué  avec  un  soin  minutieux  et  non  sans  un  certain 
orgueil  leurs  innombrables  richesses  :  mais  ne  leur  demandez 
pas  de  discerner  l'ivraie  du  bon  grain,  la  pierre  précieuse  de 
la  contrefaçon  qui  en  simule  plus  ou  moins  habilement  l'éclat-. 

Aussi  bien,  pour  instruire  de  semblables  procès,  les  érudits 
alexandrins  n'avaient  guère  dans  la  plupart  des  cas  d'autre 
critérium  que  des  données  vagues  et  insuffisantes.  De  tous  les 
moyens  de  contrôle  qui  abondent  entre  nos  mains  :  possession 
des  autographes,  mémoires  des  contemporains,  journaux  et 
revues  de  l'époque,  existence  de  collections  publiques  et  pri- 
vées dont  le  répertoire  est  dressé  de  façon  à  faciliter  les  recher- 
ches, connaissance  approfondie  tant  de  l'histoire  littéraire  en 
général  que  du  style,  de  l'esprit,  et  des  doctrines  de  chaque 
écrivain  ;  de  tous  ces  moyens  quels  sont  ceux  que  possédaient 
ou  qu'ont  essayé  de  se  ménager  les  critiques  anciens  ?  Le  plus 
petit  nombre  évidemment.  Eprouvaient-ils  ce  besoin  de  tout 


1.  Cf.  Bergck  {Histoire  de  la  littérature  Qrecque,  I,  2oa)  :  «  Das  Gebiet  der 
Literalur  soweit  es  jeuen  Kritikera  vorlag  war  so  unûbersehbar,  die  Masse 
zsveifelhafter  Schrifton  so  ungeheuerdass,  wie  viele  auch  ilire  Zeit  und  Kraft 
diesen  mûhsamen  Studien  zuwenden  môchten,  sie  dochnicht  im  Stande  wa- 
ren,  die  Aufgabe  genûgend  zii  lôsea  »  :  jugement  que  complète  celui  de  M.  von 
Stein  :  «  Mehrfach  giebtdas  Alterthum  uns  Gelegenheit,  seine  Geschicklich 
keit  in  Einschiebung,  seine  Sorglosigkeit  in  Zulassung  des  Unacliten  zu 
beobachten,  aber  selten  oder  nie  finden  wir  Veranlassung,  bei  der  Ausschei- 
dung  des  Aechten  vom  Unâchten  die  Sieherheit  seines  Tactes,  die  Richtigkeit 
seiner  Argumente  zu  bewundern.  >> 

2.  Après  avoir  raconté  l'une  des  méprises  dont  ils  furent  victimes,  Valentin 
Piose  ajoute  :  <■  En  auctoritatem  catalogorum  veterum,  quorum  auctores, 
etiamsi  veram  rei  rationem  non  ignorent,  non  critici  partes  agunt,  sed  bi- 
bliothecarii  in  tabulas  redigenlis  auctorum  titulos  codicibus  inscriptos.  » 
{Arisloteles  pseudcpif/raphus,  p.  24(j.) 
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éclaircir,  do  tout  vrrilioi-  (|ui  nous  rend  parfois  (lôfiaiits  ;\ 
l'excès?  alors  surtout,  sauf  exceptions,  nous  soninies  itien 
plutôt  en  présence  de  jjeaux  esprits  dont  la  curiosité  s'absorbe 
dans  d'obscurs  et  inutiles  problèmes,  rebelles  à  toute  explica- 
tion [)récise. 

Leur  arrivait-il  d'hésiter  au  sujet  de  l'origine  d'un  ouvrage? 
ou  bien  ils  s'en  référaient  docilement  à  l'opinion  commune, 
quelque  erronée  qu'elle  put  paraître,  ou  bien  ils  jugeaient  d'a- 
près leurs  vues  personnelles  :  dans  l'un  et  l'autre  cas  il  nous 
est  permis  d'en  appeler  de  leur  sentence.  L'homonymie,  rela- 
tivement rare  dans  les  temps  modernes,  où  elle  est  d'ailleurs 
corrigée  et  atténuée  par  la  diversité  des  prénoms  ',  était  assez 
fréquente  dans  l'antiquité  -  :  s'était-on  mis  en  garde  contre  les 
erreurs  qu'elle  devait  entraîner  ^  ?  Plus  d'un  manuscrit  avait 
dii  parvenir  à  Alexandrie  sans  nom  d'auteur^  :  quelle  tentation 
que  celle  d'invoquer  un  caractère  extérieur  plus  ou  moins  ap- 
parent, afin  de  l'attribuer  à  un  nom  célèbre  plutôt  qu'à  un 
écrivain  obscur?  Ainsi  de  quelque  côté  que  Ton  envisage  ce 
problème,  on  s'aperçoit  bien  vite  des  difficultés  de  tout  genre 
qui  ont  dû  en  entraver  la  solution. 

Mais,  pour  nous  borner  au  sujet  spécial  de  ce  travail,  M. 
Waddington  affirme  que  dès  leur  arrivée  à  Alexandrie,  les 
écrits  de  Platon,  merveilleusement  protégés  jusque-là  contre 
toute  intrusion  fâcheuse,  se  trouvèrent  «  sous  la  sauvegarde 
d'une  autre  lignée  de  conservateurs  aussi  savants  et  non  moins 
capables  que  les  scolarquesde  l'Académie  de  découvrir  les  frau- 
des, s'il  s'en  produisait  ».  Rappelons  ici  ce  que  nous  avons  pré- 
cédemment établi,  à  savoir  que  le  grand  philosophe  n'avait 

1.  Que  l'on  songe  aux  deux  Corneille,  aux  deux  Racine,  aux  deux  Rous- 
seau. 

2.  C'est  ainsi  que  Jonsius  a  compté  jusqu'à  seize  Platon,  parmi  lesquels 
un  disciple  d'Aristole. 

3.  Le  grand  ouvrage  de  Démétriiis  de  Magnésie,  contemporain  de  Cicéron, 
ouvrage  intitulé  IIspV  ôjjjlovjixwv,  montre  que  l'on  avait  essayé  dés  lors  de 
jeter  quelque  lumière  au  milieu  de  cette  confusion. 

4.  Ce  nom  ne  figurait  généralement  que  sur  la  première  page  du  manus- 
crit roulé  ou  volume>i^  c'est-à-dire  celle  qui  avait  le  plus  à  soulTrir  de  l'usure 
et  du  temps. 
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donné  lui-même  aucune  édition  définitive  de  ses  dialogues,  et 
que  ses  successeurs  jusqu'à  la  fin  du  iv"  siècle  paraissent  avoir 
été  fort  indifférents  à  l'égard  de  ce  précieux  trésor.  Maintenant 
les  bibliothécaires  des  Ptolémées,  juges  à  coup  sur  peu  autorisés 
en  matière  de  philo-^ophie,  étaient-ils  particulièrement  qualifiés 
pour  prévenir  et  découvrir  dans  ce  domaine  toutes  les  erreurs, 
de  façon  à  faire  d'une  main  sûre,  au  lendemain  de  la  confusion 
à  peu  près  inévitable  de  la  première  heure,  le  départ  de  l'au- 
thentique et  de  l'apocryphe  ?  Il  est  à  tout  le  moins  permis  d'en 
douter.  M.  Waddington  vante  «  ces  grammairiens  érudits  et  sub- 
tils qui  savaient  le  grec  sans  doute,  ces  critiques  délicats  qui 
avaient  étudié  à  fond  leurs  auteurs,  et  faisaient  leur  métier  de 
connaître  la  manière  et  le  génie  de  chacun  d'eux.  »  Pour  le  suc- 
cès de  sa  thèse,  il  eût  été  bien  préférable  qu'il  put  nous  mon- 
trer en  eux,  sinon  des  platoniciens,  du  moins  des  philosophes 
d'esprit  et  de  profession  ^  Une  enquête  sur  les  vrais  ouvrages  de 
Leibnitz  ou  de  Kant  eut  évidemment  mieux  convenu  à  Maine  de 
Biran  ou  à  Damiron  qu'à  Théophile  Gautier  ou  à  Philarète 
Chasles.  Or  à  Tépoque  dont  nous  parlons,  non  seulement  il  ne 
se  produit  à  Alexandrie  ni  philosophie  nouvelle  -,  ni  ouvrage 
de  dialectique  ou  de  métaphysique  dont  le  souvenir  ait  sur- 
vécu, mais  aucune  des  nombreuses  sectes  alors  régnantes  n'y 
compte  un  représentant  de  quelque  renom.  Leurs  chefs  refusent, 
non  sans  raison,  les  honneurs  du  Musée  et  daignent  à  peine  s'y 
faire  remplacer  par  un  obscur  disciple.  Tout  au  plus  peut-on 
citer  le  sceptique  Sextus  comme  ayant  établi  momentanément 
à  Alexandrie  le  siège  de  son  enseignement.  Ceux-là  même  qui 
comme  M.  Victor  Egger  considèrent  l'école  d'Alexandrie  comme 


1.  Les  difficultés  d'une  pareille  tâche  croissent  avec  les  siècles,  et  cepen- 
dant avec  quel  succès  le  grand  commentateur  arabe  d'Aristote,  Averroës, 
ne  s'en  est-il  pas  acquitté  en  plein  moyen-âge?  «  Bewunderuswerth  ist  der 
kritische  Tact,  mitdom  er  aus  einem  Schwarm  untergeschobener  undpseu- 
deponymer  naturwissenschaftlicher  Schriften  die  wirklich  von  Aristoteles 
verfassten  herausflnlct  und  ordnet  »  (Freudeathal).  Pourquoi?  parce  que 
c'était  un  esprit  vraiment  philosophique. 

2.  On  sait  que  Philon  le   juif  appartient  aux  premières  années    de  l'ère 
hrétienne. 
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une  sncoursalc  (ui  imc  colonie  du  f^yi^'o,  (Irjilorciil  r('liaiig(;  et 
coupalilc  iiii,Malitiidc  ([ui  (il  iK'yliger  aux  Alexandrins  l'iL'Uvrc 
du  uiailre,  auquel  ils  ne  surent  consacrer  aucun  travail  de  (;ri- 
tiquc  ni  mônic  de  bibliograpliio.  Quant  à  rencontrer  dans 
l'Egypte  alors  un  [)latonicien  (iuelcon({iic,  il  faut  y  renoncer. 
Pendant  les  deux  derniers  siècles  de  l'ère  païenne,  les  Romains 
de  distinction,  savants  et  philosophes  aussi  bien  que  poètes  et 
lettrés,  affluent  à  Athènes  :  nul  ne  songea  se  rendre  en  Egypte 
si  ce  n'est  pour  satisfaire  une  vaine  curiosité  '.  C'est  qu'en  effet 
on  savait  pertinemment  qu'en  aucun  temps  la  philosophie  sé- 
rieuse et  les  recherches  métaphysiques,  pas  plus  que  la  grande 
éloquence,  ne  furent  en  honneur  auprès  de  ces  esprits  curieux, 
si  rou  veut,  mais  aussi  frivoles  que  curieux  et  en  tout  cas, 
ignorants  de  toute  distinction  précise  et  positive  entre  les 
divers  systèmes. 

Afin  de  mieux  nous  en  convaincre,  passons  en  revue  les  col- 
laborateurs officiels  des  Ptolémées,  en  commençant  par  celui 
même  qui  passe  pour  l'inspirateur  de  la  grande  bibliothèque 
d'Alexandrie,  Démétrius  de  Phalère,  disciple  de  Théophraste. 
On  suppose  qu'il  s'est  empressé  de  mettre  à  profit  ses  relations 
personnelles  avec  les  scolarques  athéniens  pour  procurer  aux 
souverains  de  l'Egypte  des  copies  en  bonne  et  due  forme  de 
l'héritage  littéraire  de  tous  les  chefs  d'école  -.  Il  devait  notam- 
ment, nous  dit  M.  Janet  précisant  la  pensée  de  Grote,  savoir 
d'une  manière  certaine  qu'à  l'Académie  même  était  le  monu- 
ment authentique  et  garanti  de  l'œuvre  platonicienne.  Y  a-t-il 


i.  C'est  ainsi  qu'Ovide  {Tristes,  I,  2,  77)  veut  contempler  en  personne  les 
merveilles  que  l'on  raconte  de  la  contrée  du  Nil, 

2.  «  Gomment  Démétrius  n'eùt-il  pas  obtenu  de  son  ami  Théophraste  des 
copies  de  ses  livres  et  de  ceux  d'Aristote  pour  la  collection  qu'il  s'était 
chargé  de  former  ?  »  (M.  llavaisson,  Essai  sur  la  Métaphysique,  I,  12.)  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  celui  dont  Quintilieu  a  dit  :  a  Primus  inclinasse  elo- 
quentiam  dicitur,  «  était  avant  tout  un  lettré  et  un  grammairien.  Josèphe 
nous  parle  de  lapeine  qu'il  se  donna  pour  rassembler  autant  qu'il  était  en  lui 
tous  les  livres  de  la  terre  :  «  Si  quelque  part  il  entendait  parler  d'une  chose 
digne  d'admiration  et  agréable,  au  roi,  il  cherchait  à  se  la  procurer.  »  Pareil 
empressement,  pareille  préoccupation  est  généralement  peu  compatible  avec 
une  juste  critique. 
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recouru  ?  L'hypothèse  est  séduisante,  mais  nous  cherchons  en 
vain  un  texte  qui  la  confirme. 

Après  Démétrius  se  place  Zénodote  d'Ephèse,  le  célèbre  édi- 
teur d'Homère  et  un  grand  homme,  s'il  faut  en  croire  certains 
anciens,  Pierron  ^  a  fait  justice  de  cette  réputation  usurpée.  Ce 
n'est  pas  lui  faire  tort,  écrit-il,  que  de  contester  à  sa  méthode 
toute  espèce  de  valeur  scientifique  :  c'est  à  peine  si  nous  pou- 
vons le  tenir  pour  autre  chose  qu'un  ignorant  et  un  capricieux. 
Accordons  à  Callimaque  son  successeur  d'avoir  été  un  habile  et 
gracieux  versificateur,  peut-être  sans  rival  alors  dans  la  poésie 
légère  :  mais  quel  intérêt  pouvait  prendre  à  la  République,  aux 
Lois,  à  la  MétapJiTjsique^  je  dirai  même  à  toute  discussion  sé- 
rieuse celui  qui  avait  constamment  à  la  bouche  le  mot  fameux  : 
Méya  ^i^Xiov,  y.Éya  zazov?  Eratosthène  et  Apollonius  de  Rhodes 
nous  sont  mal  recommandés  au  point  de  vue  philosophique  pour 
avoir  écrit,  le  premier  V Hermès,  le  second  les  Argonmiliques. 
Voilà  cependant  quels  furent  les  prédécesseurs  et  sans  doute  les 
modèles  d'Aristophane  de  Byzance  qui  doit  nous  occuper  un 
peu  plus  longuement. 

Les  seuls  mémoires  de  Denys  d'Halicarnasse  sont  une 
preuve  explicite  et  par  là  même  singulièrement  intéressante 
de  la  confusion  qui  régnait  en  matière  de  littérature  oratoire 
sur  les  rayons  des  érudits  du  temps.  Mais  on  n'éprouve 
qu'une  médiocre  surprise  à  constater  que  nulle  part  l'invasion 
de  l'apocryphe  n'a  été  plus  menaçante  ni  plus  funeste  que 
dans  le  domaine  scientifique  et  philosophique  :  Leucippe,  Dé- 
mocrite  et  Aristote  lui-même  n'ont  pas  été  moins  épargnés  que 
leurs  devanciers  Thaïes,  Pythagore  et  Epicharme.  Néanmoins 
quiconque  songe  aux  ravages  du  temps  se  félicitera  peut-être 
de  ce  que  les  bibliothèques  de  l'antiquité  se  sont  ouvertes  par 
un  abus  de  complaisance  à  des  écrits  supposés,  plutôt  que  de 
s'être  fermées  par  trop  de  scrupule  devant  des  ouvrages  au- 
thentiques '. 

\.  Iliade  d'Homère,  I,  p.  XXIX  et  suiv. 

2.  On  sait  en  effet  que  dans  les  derniers  siècles  de  l'antiquité    païenne, 
alors  que  déclinait  si  rapidement  le  goût  des  lettres,  bon  nombre  d'ouvrages 
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Mais  MOUS  avons  \\\U\  d'aiiivi'i'  au  inciiiici-  et  à  vrai  dire, 
au  seul  (les  6ru(lits  alexandrins  (|iii.  sans  l'avoir  rhorciié  ap- 
[)aroinn)ent,  se  trouve  avoir  altacln'  son  iioin  à  riiistoirn  du 
lext'j  et  dos  écrits  de  IMalon.  A  ce  titre  il  a  droit  dans  ce  volume 
;\  uu  chapitre  spécial. 


.).    ARISTOPHANE    DE    RYZANGE. 

«  Ouelques  auteurs,  et  parmi  eux  Aristophane  le  g-ram mai- 
rien,  divisent  les  dialogues  de  Platon  en  trilogies  :  dans  la  pre- 
mière sont  compris  Va  République,  le  Timée,  le  Crilias  :  dans  la 
seconde,  le  Sophiste^  le  Politique  et  Cî'alyle  :  dans  la  troi- 
sième, les  Lois,  Minos  et  XEpinomis  :  dans  la  quatrième,  The'c- 
tète,  Euthyphron  et  l'Apologie  :  dans  la  cinquième  Criton, 
Phédon  et  les  Lettres.  Quant  aux  autres  dialogues,  ils  les  lais- 
sent isolés  et  n'établissent  entre  eux  aucun  ordre  ^  » 

Ce  texte,  objet  de  nombreuses  discussions,  mérite  une  atten- 
tion particulière.  La  division  qu'il  renferme  est  si  peu  logique, 
si  peu  rationnelle,  si  peu  digne  en  somme  d'un  critique  de  la 
valeur  d'Aristophane,  que  certains  modernes,  Suckow  à  leur 
tête,  ont  voulu  en  décharger  le  célèbre  grammairien.  Mais  l'in- 
terprétation naturelle  de  la  phrase  s'y  oppose,  et  tout  ce  que 
l'on  peut  admettre,  c'est  que  cette  division  imaginée  par  d'au- 
tres a  été  un  peu  à  la  légère  acceptée  par  Aristophane,  à  qui 
sans  doute  la  littérature  philosophique  n'était  pas  très  fami- 


condamnés  ou  frappés  de  suspicion  par  les  critiques  alexandrius  n'ont  plus 
trouvé  de  copistes. 

1.  Diogène  Laërce,  III,  61  :  "Ev.ot  oï,  oiv  ia-i  -/.al  'Apio-TOBdtvyiç  ô  YpafJi.fiaTty.bi;, 
£'.;  Tp'.Aoyia;  eXxoua-'.  xouç  Staz-ôyouç,  xxi  7cpoiTr,v  \}.vi  ttOéacriv  r,;  r^^ziia.'.  IloXîTEta, 
T;!J,aïo?,  Kpixcaç"  Seurépav  ^o^iGxr^;,,  IIoX'.TtXQC,  KparjAo;'  -cùixt^-i  Noixot,  Mcvoç, 
'ETrtvojAÎ;-  TSTotpTY;v  0£atTr|Toç,  Eùôyspwv,  Auo/oyta*  TtéfJ-TiTTiv  KpÎTwv,  $a(otûv, 
'E7tiTTo).al-Tà6'àtX),axa9'£v-,ca1  àrây-Tw;.  —  Nous  voj'on^  également  que  Thra. 
sylle  laissa  sans  ordre  (ào-jvuaxTa,  Diogène  Lar^rce,  IX,  41)  certains  écrits  de 
Dimocrite,  sans  doute  parce  qu'il  n'avait  pas  pu  les  faire  rentrer  dans  ses 
tétralocries  ;  de  mémo  en  dehors  et  à  ciito  du  Corpus  anstolelicum  plusieurs 
traités  détacliés  du  Stugirite  se  publiaient  a-raxTa. 
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lière.  Les  anciens  vantent  sa  passion  pour  l'étude  ^  et  Vitruve  ^ 
va  jusqu'à  soutenir  que  chaque  jour  il  lisait  quelqu'un  des 
volumes  de  sa  bibliothèque  ^  en  observant  avec  le  plus  grand 
soin  l'ordre  dans  lequel  ses  prédécesseurs  les  avaient  disposés. 
Ceux-ci  en  elTet  n'étaient  pas  restés  inactifs,  et  sur  l'invitation 
des  Ptolémées,  qui  voulaient  étendre  à  toutes  les  générations 
le  bénéfice  de  leur  libéralité,  à  une  première  période  de  con- 
centration des  manuscrits  succéda  une  seconde  période  de 
classement,  consacrée  à  dresser  un  catalogue  exact  et  com- 
plet de  toutes  les  richesses  accumulées  dans  ces  archives 
universelles.  L'idée  n'était  pas  neuve,  mais  jusqu'alors  elle 
n'avait  jamais  été  exécutée  sur  une  aussi  vaste  échelle,  et  en 
apparence  du  moins,  dans  d'aussi  favorables  conditions. 
Gallimaque  le  preuiier  -^  aborda  cette  tâche  immense  en  y 
appliquant  certaines  règles  de  méthode.  Ses  tables  (Tîîva- 
/.£;  ^)  revues,  complétées  et  corrigées  après  lui  par  Aris- 
tophane ^  ne  comprenaient  pas  moins  de  cent  vingt  livres 
dont  chacun  répondait  à  une  catégorie  spéciale  d'écrivains 
en  vers  ou  en  prose.  Lorsqu'on  y  voit,  figurer  des  auteurs 
fort  au-dessous  du  médiocre,  on  peut  être  assure  que  le  «  di- 
vin »  Platon  y  occupait  sa  place,  sans  doute  dans  le  chœur 
privilégié  des  «  classiques  »,  c'est-à-dire  des  grands  noms 
justement  proposés  à  l'étude  et  à  l'admiration  de  la  postérité. 


1.  Cf.  Varron,  de  lingua  latina.  —  Cicéron,  De  Finibus,  V,  19,  58. 

2.  Préface  de  son  VIII'  livre. 

3.  On  me  permettra  de  rapporter  à  ce  propos  une  phrase  significative  de 
Rathgeber  (Grossgriechenland  und  Pi/thagoras,  p.  351}  :  DurchKunde  der  Bi- 
bliotheken,  wenu  theils  selbstàndige  Ausiibung  der  Wissenschaft  nicht 
hinzukommt,  Iheils  ein  gescliichtlich  philosopliisches  Ziel  fehlt,  wird  Nie- 
mand  ein  Fôrderer  der  Wissenschaft.  » 

4.  «En  qualité  de  bibliothécaire  du  roi,  dit  Cécilius,  Gallimaque  avait  écrit 
lu--ioéme  les  litres  sur  chacun  des  volumes  de  la  bibliothèque.  »  N'est-il 
pas  imprudent  d'en  conclure  avec  M.  Chaignet  que  le  poète  alexandrin 
avait  institué  des  recherches  critiques  sur  l'authenticité  des  ouvrages  et  des 
auteurs  ? 

5.  Le  titre  complet  était  le  suivant  :  nivay.î;  xwv  èv  Tiâffr,  TtaiSsia  ciaXa[x<I'av- 
Tuv  xat  wv  auvÉYpa'I/av. 

6.  Athéuéc  (IX,  408  F)  cite  d'Aristophane  une  dissertation  intitulée  : 
Ilpbç  TO'j;  Ka),/.t[j.à-/oy  Ttivaxx;. 
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Que  dans  un  aussi  vaste  catalogue  l'ivraie  et  le  Iton  j^Main  aient 
été  trop  souvent  confondus,  c'est  ce  que  les  circonstances, 
nous  l'avons  vu,  rondaicMit  à  peu  pr(>s  inévitable  :  néanmoins 
on  n(>  saurait  trop  rc^a-ettcr  la  porto  de  cet  important  monu- 
ment, fruit  do  tant  do  dépenses,  de  recherches  et  d'efforts. 
Que  ne  donnerions-nous  pas  à  cette  heure  pour  connaître 
d'une  façon  sure,  ce  catalogue  en  mains,  les  ouvrages  plato- 
niciens ou  présumés  tels  qui  existaient  au  temps  de  Callima- 
([ue  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie? 

C'est  là  précisément  ce  qui  donne  un  prix  exceptionnel  aux 
quelques  lignes  transcrites  en  tète  de  ce  chapitre,  et  dans  les- 
quelles dix  ouvrages  au  moins  de  Platon,  dont  plusieurs  n'ont 
pas  trouvé  grâce  devant  la  critique  moderne,  sont  mentionnés 
pour  la  première  fois.  N'oublions  pas  qu'  xVristophane  est  pos- 
térieur de  deux  siècles  à  la  fondation  de  l'Académie,  et  que  si 
comme  inventeur  des  principaux  signes  de  quantité,  d'accen- 
tuation et  de  ponctuation,  comme  éditeur  d'Alcée,  de  Pindare 
et  surtout  d'Homère  il  a  bien  mérité  des  amis  des  lettres,  il  ne 
s'est  intéressé,  à  l'exemple  de  son  maître  Gallimaque,  qu'au 
style  et  aux  expressions  \  nullement  à  la  doctrine  des  philoso- 
phes :  dès  lors  quel  fond  faire  sur  son  témoignage  en  ces  ma- 
tières d'authenticité  si  difficiles  et  si  délicates  ? 

Mais  examinons  de  plus  près  l'étrange  répartition  des  dia- 
logues qu'il  a,  selon  Diogène  Laërce,  ou  introduite,  ou  tout  au 
moins  sanctionnée  de  son  autorité. 

Remarquons  d''abord  que  ce  qu'elle  offre  de  forcé  et  d'artifi- 
ciel se  trouve  très  bien  marqué  dans  la  phrase  de  Diogène  par 
le  mot  £>.îtou(7iv,  lequel  implique  comme  une  sorte  de  violence 
faite  de  la  sorte  au  génie  de  Platon.  D'où  a  pu  venir  aux  criti- 
ques alexandrins  la  première  idée  de  ces  trilogies  ?  Probable- 
ment des  poètes   dramatiques,    dont  ils  s'étaient  certainement 


i.  C'est  ainsi  qu'il  blâme  ce  que  le  style  d'Epicure  offrait  de  trop  abstrait 
et  de  trop  technique  (Diogène  Laërce,  X,  13),  de  même  que  Gallimaque  avait 
rédigé  un  catalogue  spécial,  non  pas  des  écrits  de  Démocrite,  mais  de  ses 
tours  et  de  ses  constructions  (itlva^  xàiv  ArifioxpÎTou  Y).w(7ffùv  -/a\  ffuvTayfxâ- 

TWV). 

Platon,  t.  I.  '20 
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occupés  avec  prédilection  '  :  les  dialogues  de  Platon  ne  pou- 
vaient-ils pas  en  efl'et  être  regardés  comme  des  drames  en  prose, 
drames,  il  est  vrai,  d'une  nature  toute  particulière?  Ou  bien 
cette  classification  a-t-cUe  eu  pour  origine  certains  rapproche- 
ments établis  par  le  philosophe  lui-même,  ou  certaines  affinités 
apparentes  dans  le  sujet  ou  les  matières  traitées  ?  ou  encore 
ne  s'agit-il  que  d'une  indication  bibliographique  à  l'usage  des 
employés  et  des  visiteurs  de  la  bibliothèque-  ?  De  toute  ma- 
nière l'idée  ne  peut  que  difficilement  se  justifier. 

Ce  n'est  pas  tout  :  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que 
l'application  faite  par  Aristophane  du  principe  adopté  est  au 
moins  aussi  étrange  que  ce  principe  lui-même.  Plus  do  la  moitié 
en  effet  des  écrits  de  Platon,  à  supposer  que  leur  nombre  fût  alors 
le  môme  qu'aujourd'hui,  restent  en  dehors  de  cet  essai  de  clas- 
sement ;  on  y  cherche  en  vain  plusieurs  de  ses  plus  célèbres 
compositions^,  des  plus  notoirement  authentiques,  le  Phèdre, 
le  Gorgias,  le  Protagoras,  le  Banquet.  Comment  expliquer  un 
pareil  résultat  et  d'où  vient  qu'Aristophane  ait  été  si  prompte- 
ment  arrêté  dans  l'exécution  de  sa  tâche  '?  Il  convient  en  outre 
d'observer  que  la  première  trilogie  repose  sur  un  lien  tout  exté- 
rieur, la  seconde  sur  d'incontestables  analogies  de  forme,  la 
troisième  sur  la  ressemblance  des  problèmes  discutés  :  mais 
comment  se  rendre  compte  de  la  quatrième  et  de  la  cinquième? 
Quelle  connexion  Mmaginer  entre  le  Cratyle  et  VEuthyphron 
d'un  côté,  entre  ce  dernier  dialogue  et  le  Théétète  del'autre  ^  ? 


i.  Comparer  les  Prolégomènes  de  Wolf  (p.  GGXIX)  et  les  remarques 
d'Egger  {Essai  sur  la  critique,  2'  édit.  p.  306). 

2.  «  Les  bibliothécaires  d'Alexandrie  n'eurent  rien  tant  à  cœur  que  de 
réunir  les  ouvrages  analogues,  de  composer  des  séries  plus  on  moias  régu- 
lières en  rapprociiant  trop  souvent  ce  qui  était  naturellement  séparé,  et  en 
séparant  ce  qui  était  uni.  Ce  qui  actuellement  ne  serait  qu'une  affaire  de 
rangement  devenait  aisément  dans  l'antiquité  une  classilicalion  définitive 
qui  se  transmettait  comme  étant  l'œuvre  de  l'auteur  lui-mome  »  (Darem- 
bei'g). 

3.  «  Es  scheint  nicht  die  Absicht  des  Aristoplianes  gewesen  zu  st-in,  voll- 
stândige  Bestimmungen  und  in  einem  allzu  massgebliciion  Sinne  zutreffcn. 
Er  ^vollte  vielleiclît  nur  cine  Z^leinung  darùber  uussern,in  welcher  Reihen- 
folge  die  Hauptschriften  zweckmassig  gelesen  werden  konnten,  ohne  dass 
er  es  fiir  nuihig  angesehen,  sich  bei  der  Ausfilhrung  dièses  Gedankens,  sei 
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Toiiles  CCS  (liriicullés  oui  conduit  Miiiil<  à  une  liypolliôse 
curieuse,  si  l'on  veut,  quoique  en  elle-niùine  bien  peu  vrai- 
semblable. Arislopliane,  dit-il,  devait  posséder  des  rensei'.'nt'- 
nients  précis  sur  la  date  de  la  rédaction  ou  de  la  publication 
des  divers  écrits  ([u'il  a  nienlionn('s  par  leur  titre,  et  iljcs  a 
disposés  précisément  dans  cet  ordre  :  s'il  a  passé  tous  les  autres 
sous  silence,  c'est  que  ces  renseignements  lui  faisaient  défaut; 
de  munie  s'il  a  séparé  le  Sophiste  du  Thértèlc.  qui  le  précèch; 
ou  semble  le  précéder,  c'est  que  d'autres  dialogues  avaient 
vu  le  jour  entre  la  composition  du  premier  et  celle  du  second. 
On  verra  dans  un  autre  volume  comment,  d'après  Munk,  c'est 
l'âge  do  Socrate  qui  détermine  la  succession  logi(j[ue  des  dialo- 
gues :  or  si  certains  détails  de  l'arrangement  d'Aristopbane 
concordent  assez  bien  avec  ce  système,  en  revancbe  la  troi- 
sième trilogie  exclut  absolument  toute  préoccupation  de  ce 
genre.  En  tout  cas  une  pareille  tentative,  si  incomplète,  si  illo- 
gique prouve  clairement,  chose  importante  à  noter,  qu'il  n'y 
avait  alors  dans  l'école  ni  ordre  chronologique  ni  ordre  ra- 
tionnel reconnu  et  consacré  par  la  tradition.  De  là  à  penser 
que  tout  catalogue  et  par  suite  tout  critérium  certain  pour  dis- 
tinguer l'apocryphe  de  l'authentique  faisait  défaut,  il  n'y  a 
qu'un  pas. 

Aussi  bien  les  critiques  qui  n'obéissent  pas  à  une  opinion 
préconçue  ou  au  secret  désir  de  découvrir  partout  des  preuves 
à  l'appui  de  leur  système  sont-ils  presque  unanimes  à  déclarer 
que  le  témoignage  d'Aristophane  peut  sans  doute  corroborer 
utilement  celui  d'Aristote,  mais  que  seul  et  par  lui-même  il  ne 
constitue  aucune  démonstration  sérieuse  d'authenticité'.  Ainsi 


es  von  allzu  grosser  pliilologiseher  Exactlieit,  sei  es  etwa  von  einem  aus 
der  Sache  selbst  gcschopften  philosophischen  Interesse  leiten  zli  lassen.  » 
(Von  Stein,  II,  ISl,  note).  On  peut  remarquer  à  ce  propos  que  le  côté  théo- 
rique du  platonisme  prédomine  dans  les  premières  trilogies,  et  dans  les 
dernières  le  coté  pratique. 

1.  Je  citerai  entre  beaucoup  d'autres  le  jugement  d'Alberti  (p.  uS)  :  »  Wir 
miissen  aanehmen  dass  unterdenvon  Aristophaaes  vorgefundenen  Schriften 
unler  Plato's  Namen  schon  uniichte  waren,  dass  seine  Kritik  nicht  auf 
traditionneller  Kenntniss  der  Aechtheit  beruhte.  »  —  Faut-il  avec  Ozann 
attribuer  à  Aristophane  les  signes  variés  introduits  à  cette  époque  dans  les 
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nous  avons  vu  que  dans  certains  passages  de  ses  écrits  Aris- 
tole  paraît  avoir  en  vue  le  Tliéélclc,  ailleurs  l'Apologie  de 
Socrate  :  la  mention  expresse  de  l'un  et  de  l'autre  dans  la  liste 
incomplète  dressée  par  Aristophane  donne  à  cette  supposition 
une  vraisemblance  très  voisine  de  la  certitude.  En  revanche 
l'autorité  du  célèbre  «  bomérisant  »  ^  est  manifestement  insuf- 
jQsante  pour  nous  obliger  à  reconnaître  la  main  de  Platon  dans 
le  Sophiste  et  le  PoiUique,  à  plus  forte  raison  dans  des  dis- 
sertations aussi  dépourvues  de  mérite  que  YEpinomis  et  le 
Minos.  Nous  lui  sommes  redevables  de  savoir  qu'elles  exis- 
taient sur  les  rayons  de  la  bibliothèque  alexandrine  et  qu'elles 
avaient  réussi —  comment,  nous  l'ignorons  —  à  se  faire  accep- 
ter pour  du  vrai  Platon  :  et  telle  est  notre  pénurie  de  docu- 
ments que  Diogène  Laërce  eût  rendu  à  la  science  moderne  un 
véritable  service,  s'il  avait  pris  la  peine  de  désigner,  cbacun 
par  son  titre,  les  dialogues  reçus  comme  platoniciens  à  Alexan- 
drie, auxquels  Aristophane  et  ses  émules  avaient  renoncé  à 
appliquer  leur  bizarre  procédé  de  classification  -. 

Qu'on  nous  permette  ici  une  réflexion.  Comment  ne  pas  être 
tristement  surpris  de  constater  que  cent  cinquante  ans  après  la 
mort  du  fondateur  de  l'Académie,  à  Alexandrie  même,  c'est-à- 
dire  dans  la  ville  savante  où  s'est  définitivement  formée  la 
collection  platonicienne,  des  compositions  que  nous  regardons 


éditions  de  Platon  (Voir  plus  haut,  page  393)  comme  dans  celles  d'Homère? 
Celte  opinion    a  pour  elle  un  assez  haut  dep;ré  de  probabilité. 

1.  Au  jugement  de  Pierron,  le  commentaire  d'Aristopliane  de  Byzance  sur 
Homère  est  «  une  œuvre  de  saine  discussion  et  de  goût  délicat.  » 

2.  M.  Waddington  a  tenté,  non  sans  habileté,  de  suppléer  à  ce  silence  : 
<'  Quels  sont  ces  écrits  catalogués,  mais  non  classés  par  Aristophane?  En 
lisant  avec  attention  tout  ce  passage,  on  ne  peut  guère  douter  qu'il  ne 
s'agisse  du  canon  de  Thrasylle.  En  effet,  c'est  après  avoir  reproduit  tout  au 
long  les  neuf  télralogies  de  ce  dernier  critique  que  Diogène  rappelle  qu'A- 
ristophane avait  ébauché  deux  siècles  auparavant  un  travail  analogue  de 
classement,  mais  qu'il  l'avait  laissé  inachevé,  se  contentant  d'inscrire  à  la 
suite,  un  à  un,  les  auti'es  ouvrages  de  Platon,  savoir  ceux  que  tout  le  monde, 
avant  et  après  lui  jusqu'à  Diogène,  admettait  sans  conteste,  et  qu'il  lui 
étaitsi  aisô  de  faire  collafionnor  sur  ses  manuscrits  originaux  conservés  <à 
l'Académie.  Le  catalogue  d'Aristophane  conforme  à  celui  de  Callimaque, 
ne  difTi'rait  donciias  de  celui  de  Thrasylle  par  le  contenu,  mais  par  le  mode 
de  clissement  »  (^lémoire  cité,  p.  23). 
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anjoiiid'liui  coimiic,  in;iiiirestcincnt  apocrypfics  passaient  |;oiir 
aiitlioiili(juos,  et  cela  non  seulement  aux  yeux  du  grand  puhlic, 
mais  auprès  de  critiques  d'ailleurs  justement  considrrt's  ;  ou 
plutôt  cette  erreur  n'est-elle  pas  la  conséquence  naturelle  de  la 
situation  que  nous  avons  essay(!  de  dépeindre  dans  le  chapitre 
précédent  ? 


0.    PANÉTIUS 

Immédiatement  après  le  catalogue  d'Aristophane,  il  serait 
naturel  de  parler  de  celui  de  Thrasylle  :  mais  pour  demeurer 
fidèle  à  l'ordre  chronologique,  nous  avons  encore  à  passer  en 
revue  et  à  discuter  un  certain  nombre  de  témoignages  appar- 
tenant aux  deux  derniers  siècles  de  l'ère  païenne. 

Le  premier  qui  s'offre  à  nous  est  celui  de  Panétius,  ce  célè- 
bre stoïcien  que  M.  Martha  a  si  justement  nommé  «  le  grand 
instituteur  de  la  société  romaine  »  K  Elève  non  seulement  de  Stil- 
pon  et  de  Diodore,  mais  encore  de  deux  scolarques  de  l'Acadé- 
mie, Xénocrate  et  Polémon,  sans  parler  de  Cratès  le  cynique,  Ze- 
non le  fondateur  de  la  secte  avait  pu  recueillir  et  transmettre  h 
ses  successeurs  dans  le  Portique  plus  d'un  renseignement  utile 
sur  les  théories  et  les  ouvrages  des  divers  héritiers  et  continua- 
teurs de  Socrate.  Aussi  lorsque  nous  apprenons  '  que  de  tous  les 
dialogues  qui  circulaient  sous  leur  nom,  Panétius  ne  voulait 
reconnaître  que  ceux  de  Platon,  de  Xénophon,  d'Antisthène  et 
d'Eschine,  hésitant  au  sujet  de  ceux  de  Phédon  et  d'Euclide, 
et  condamnant  en  bloc  tous  les  autres,  ce  jugement  mérite 
d'attirer  l'attention  ^  Xii  lieu  des  assertions  confuses  que  nous 


1.  Dans  un  fragment  découvert  à  Hereulanum,  l'épicurien  Philo Jème 
disait  de  lai  :  ^Hv  lay'jpài  tptXoTiXâ-cwv  xal  cpiXapio-TOTâX/,;. 

2.  Diogène  l^aërce,  II,  64  :  IlâvTwv  piévTot  xwv  SwxpaTixôjv  o'.a/.ôywv  à),r,8ct; 
etva',  ÔO-A.-.X  TO'j;  ID.âtwvoç,  SsvoyoivTOç,  'AvT'.aOÉvou;,  Alaylyo'j'  SKjTCt'st  Sk  Tztçl 
Tôjv  «Jaiooivo;  -/at  E'r/.lz'.Zvj ,  xoù;  Ss  aUous  «vaipsi  ■nâvTa?.  Il  peut  paraître 
surprenant  qu'àATiOsï;  ait  le  sens  «  d'authentique  »  :  cependant  le  fait  n'est 
pas  sans  exemple. 

3.  Le  sens  criliquo  de  Panétius  so  monti-e  ailleurs  encore,  notamment 
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rencontrons  trop  souvent  ailleurs,  il  y  a  ici,  chose  rare  dans 
rantiquité,  une  précision  rigoureuse  qui  d'abord  séduit  et  s'im- 
pose. Toutefois  ù  la  réflexion  certaines  préoccupations  se  font 
jour.  Dans  un  autre  passage  de  Diogône  \  nous  voyons  que 
Panétius,  contrairement  à  Sosicrale  de  Rhodes,  admettait 
comme  authentiques  plusieurs  compositions  d'Arislippe:  avons- 
nous  affaire  à  une  contradiction  de  notre  stoïcien  ou  à  une 
transcription  inexacte  de  la  part  de  son  compilateur?  Quelques 
lignes  plus  haut  Diogène  rapporte  que  Persée  rejetait  une  bonne 
partie  des  dialogues  attribués  àEschine  :  Panétius  avait-il  sous- 
crit à  cette  condamnation  ?  Entendait-il  affirmer,  d'une  part,  que 
les  socratiques  dont  il  ne  fait  pas  mention  n'avaient  réellement 
rien  écrit,  de  l'autre,  cjue  tous  les  dialogues  sans  exception  des 
quatre  premiers  qu'il  nomme,  et  notamment  de  Platon,  étaient 
authentiques  ?  autant  de  questions  (ju'il  est  difficile  ou  impos- 
sible de  trancher  aujourd'hui. 

Mais  Panétius  nous  intéresse  encore  à  un  autre  titre.  D'après 
un  commentateur  d'Aristole,  il  aurait  osé  contester  l'authen- 
ticité du  P/iédon'-:  la  raison  qui  l'y  déterminait  était  à  la  vérité 
d'une  nature  bien  singulière  ;  comme  il  soutenait  que  l'àme 
était  mortelle^  il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  que  Platon,  son 
idéal  comme  philosophe  ^  avait  défendu,  et  défendu  avec  tant 

dans  ses  remarques  sur  l'urlhographe  do  Platon  (Eustathe,  p.  813)  et  dans 
son  appréciation  sur  les  ouvrages  prétendus  du  stoïcien  Ariston  (Diog. 
Laérce,  VII,  164).  J'ignore  ce  qui  a  fait  supposer  à  M.  V.  Eggcr  que  ces 
diverses  citations  de  Panétius  n'étaient  pas  empruntées  à  son  traité  Des 
scdex  (;iEp\  alpsa-iwv),  vaste  encyclopédie  philosophique  en  plusieurs  volu- 
mes, qui  à  cause  de  son  étendue  même  se  sera  vu  dans  la  suite  préférer  des 
sommaires  d'un  mérite  bien  inférieur. 

1.  II,  85. 

-.  Schol.  in  Arist.  meluph.  376,  o9  (Brandis)  :  IlavasTtô;  ti;  £Tfj),ar,(7î  vûOs-j- 
Tx:  TÔv  ô:7."/.oyov,  iTTc-Sri  yàp  Ë/eysv  elvat  Ovr|Trîv  tyiv  '^•jyr^-'i  (c'était  bien  là  en 
effet  son  opinion  d'après  Asclépius,  576a  3iJ),  èSo-jXeto  ayy/.aTacr7;à(ja-.  v.a't  tov 
riAiTwva.  Cotte  assertion  a  inspiré  àSyrianus  une  des  épigrammes  de  l'An- 
tliologie  (IX.  3.j8)  : 

'AÀ),à  vôdov  \>k  Ti).îcr(Tï  IIava;T:o:,  S;  p'  ÏTiXo-m 

3.  Posidonius,  disciple  do  Panétius.  hérita  de  son  maître  sa  profonde  vé- 
nération pour  Platon  (Sextus  Empiricus,  udv.  MaltJi.,  VII,  'J3,  Proclus  in 
Parmen.  VI,  2")). 
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dï'lo(|uciicc  la  tliùs(3  opposcc.  Si  lo  l'ail  est  exact,  ce  (juc  plu- 
sieurs critiques  se  refusent  à  admettre  ',  oc  serait  le  {«rcmier 
exemple  coiuiu  d'un  dialogue  rejeté  pour  des  motifs  purement 
internes  -  et  en  grande  jiarlie  personnels  ;  mais  quelle  impor- 
tance attacher  à  une  boutade  de  dépit  !  Au  reste,  s'il  faut  en 
croire  Teichmilller,  c'est  bien  à  tort  et  tout  à  fait  en  pure 
perte  que  Panétius  dans  son  admiration  ])our  Platon  a  eu  re- 
cours à  cette  résolution  désespérée  :  car  comme  il  ne  saurait 
(Mre  question  de  principes  individuels  dans  le  platonisme, 
l'immortalité  de  la  personne  n'y  intervient  qu'à  titre  de  mVthe 
et  de  métaphore.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  prendre  à  partie 
cette  surprenante  affirmation. 


/.    CIGERON    ET    DENYS    D  }I  AL  IC  AU  N  ASS  K 

Les  Romains,  comme  on  le  sait,  n'ont  jamais  eu  de  philoso- 
phie vraiment  originale;  leurs  écrits  les  plus  vantés  en  matière 


1.  D'après  E.  Egger,  qui  dans  le  Journal  des  savants  (1872,  p.  691)  a  pro- 
posa une  rédaction  un  peu  différente  de  l'épigramine  de  Sj-rianus,  lo  poète 
de  V Anthologie  a  simplement  voulu  dire  qu'en  niant  rimmortalité  à  l'exem- 
ple de  plusieurs  stoïciens,  Panétius  va  du  même  coup  condamner  le  Phédon 
et  le  roduire  au  rang  d'une  compositiou  apocryi^he.  D'autres  pensent  qu'on 
a  confondu  le  Phédon  avec  les  écrits  du  philosophe  de  ce  nom,  écrits  dont 
l'origine  était  suspecte  aux  yeux  de  Panétius.  Dans  sa  première  Tiisculane, 
(^icéron  se  borne  d'ailleurs  à  signaler  le  ilagrant  désaccord  qui  sur  ce  point 
seulement  séparait  Panétius  de  Platon  son  maitre  et  son  modèle  :  «  Cre- 
damus  igitur,  s'écrie  t-il  (I,  79)  Pansetio  a  Platone  suo  dissentienti  1  »  —  Ce 
curieux  problème  d'érudition  a  été  discuté  récemment  dans  une  brochure 
spéciale  par  M.  Ghiappelli  (Panezio  di  Rodi  e  il  suo  judicio  sulla  autenticità 
del  Fedone,  Roma,  1882).  Voici,  à  l'entendre,  ce  qui  a  pu  déterminer  la  posi- 
tion prise  par  le  savant  et  hardi  stoïcien  :  1°  Le  Phédon  est  le  seul  dialogue 
où  Platon  se  nomme  lui-même  à  la  troisième  personne  ;  2"  à  l'opposition  si 
fortement  accentuée  partout  ailleurs  entre  la  partie  inférieure  et  la  partie 
supérieure  deràmo  se  trouve  substituée  ici  celle  do  l'ùme  et  du  corps;  3"  Pla- 
ton qui  nous  représente  ailleurs  Socrate  hésitant  en  face  de  l'immortalité, 
lui  prête  ici  une  conviction  arrêtée  et  des  arguments  rigoureux  solidement 
enchainés. 

2.  Nous  voyons  l'Atliénien  Zénodote,  dans  son  édition  d'Homère,  prononcer 
également  des  athétéses  et  des  suppressions  uniquement  pour  des  raisons 
'l'inconvenance  (5'.à  to  xirprTts;)  ou  de  redondance. 


436  L'ŒUVRE    DE    PLATON 

de  logique  et  do  morale  ne  sont  guère  qu'une  traduction,  une 
imitation  ou  un  commentaire  de  leurs  modèles  grecs.  Il  semble 
dès  lors  qu'on  doive  rencontrer  chez  eux  quelques  échos  des 
recherches  que  los  écrivains  d'Athènes  ou  d'Alexandrie  avaient 
faites  sur  le  passé.  Cette  attente  n'est  que  faiblement  satis- 
faite :  aussi  bien  Térudition  et  la  critique  n'ont-elles  jamais 
été  en  grand  honneur  à  Rome,  où  elles  devaient  céder  le  pas 
à  des  travaux  et  des  préoccupations  d'une  utilité  plus  immé- 
diate. 

Cicéron,  par  exemple,  qu'on  a  appelé  avec  quelque  raison 
«  le  Platon  romain  »,  professait  une  égale  admiration  et  pour 
les  doctrines  et  pour  le  style  merveilleux*  du  grand  philoso- 
phe :  c'est  le  seul  dont  il  ait  lu  et  relu  les  chefs-d'œuvre,  tan- 
dis que  pour  ses  rivaux,  péripatéticiens  ou  stoïciens,  il  puise  à 
des  sources  récentes  plus  volontiers  qu'il  n'a  recours  aux  textes 
originaux.  Lui-même  est  avant  tout  un  littérateur  et  un  orateur 
qui  ne  prend  dans  Platon  que  ce  qui  l'intéresse  :  ainsi  son  si- 
lence à  l'endroit  de  tel  ou  tel  dialogue  de  pure  dialectique  s'ex- 
plique sans  peine.  En  revanche  il  serait  long  de  noter  tous  les 
passages  de  Platon  que  Cicéron  a  transcits  ou  dont  il  s'est  inspiré 
dans  ses  nombreux  traités  de  cosmologie,  de  politique,  de  mo- 
rale et  d'éloquence,  et  nous  ne  retirerions  qu'un  mince  profit  de 
cet  immense  travail;  d'abord  parce  que  ces  emprunts  viennent 
presque  tous  de  dialogues  universellement  considérés  comme 
authentiques,  et  en  second  lieu  parce  que  dans  les  rares  occa- 
sions où  ils  sont  tirés  d'ouvrages  contestés,  l'autorité  de  Cicé- 
ron, bien  que  paraissant  à  première  vue  avoir  une  indiscutable 
valeur  ^^  en  réalité  n'est  ni  plus  sûre,  ni  mieux  établie  que  la 
tradition  sur  laquelle  elle  se  fonde.  Un  Romain  contemporain 
de  César,  séparé  de  Platon  et  d'Aristote  par  un  intervalle  de 
trois  siècles,   était  bien  plus  mal  informé  de  ce  qui  concerne 

1.  «  TuUiiis,  ut  ubique,  etiam  in  scribendo  de  philosopbia  Platonis  œ- 
mulus  extitit.  »  (Quintilien,  X,  1.) 

2  C'est  la  thèse  que  Stallbaum  essaie  de  défendre  :  «  Etsi  longiore  de- 
mum  interjecto  temporis  spatio  floruit,  tamen  testis  est  minime  conteninen- 
dus,  quandoquidem  iis  polluit  doctrinte  opibus,  unde  judicium  de  pristiuae 
œtatis  operibns  eorumque  pretio  et  dignitate  facile  repetere  posset.  » 
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CCS  doux  inailres  et  avait  hkn  plus  do  peine  h  s'en  instruire 
que  nous  des  événements  du  règne  de  Kran(;ois  I"'", 

Ainsi,  que  dans  ses  Tusciiicmcs^  il  rappelle  avec  complaisance 
l'interrogatoire  que  Socratc  adresse  à  l'esclave  dans  un  curieux 
passage  du  Ménon,  (jue  dans  le  môme  traité  -  o.t  dans  VOra- 
tor  '  il  parle  avec  éloge  du  Ménexène,  que  dans  le  De  Finibus  "" 
et  en  maint  passage  de  sa  correspondance  il  cite  et  transcrive 
quelques-unes  des  Lettres  de  Platon,  nous  recueillerons  ces  di- 
vers textes  avec  un  intérêt  véritable,  mais  nous  n'irons  en 
aucun  cas  jusqu'à  y  voir  une  démonstration  formelle  d'authen- 
ticité. 

La  môme  remarque  s'applique  a  fortiori  aux  écrivains  de 
l'âge  suivant.  Nous  n'avons  pas  à  juger  ici  la  critique  exclusive 
et  injuste  de  Denys  d'ilalicarnasse,  contestant  à  Platon  toute 
utilité  pratique  en  même  temps  que  toute  sagesse  politique  : 
nous  n'avons  pas  davantage  à  apprécier  les  règles  aussi  mes- 
quines qu'arbitraires  qui  lui  servent  à  faire  le  départ  de  l'au- 
thentique et  de  l'apocryphe  dans  l'héritage  des  orateurs  alti- 
ques.  A  part  la  diligence  qui  amasse  des  matériaux  et  une  cer- 
taine finesse  dans  les  analyses  grammaticales,  tout  lui  a  man- 
qué, écrit  E.  Egger,  pour  être  un  véritable  critique.  Mais  tan- 
dis que  dans  les  discours  attribués  de  son  temps  à  Lysias  et  à 
Démosthène  il  découvre  ou  croit  découvrirdes  richesses  étran- 
gères, il  est  trop  dénué  de  sens  philosophique  pour  concevoir 
un  seul  soupçon  de  ce  genre  en  ce  qui  touche  Platon.  Au  reste, 
parmi  les  dialogues  nommés  dans  ses  ouvrages  (soit  qu'il  en 
donne  de  longs  extraits,  comme  du  Phèdre  et  du  Ménexène^ 
soit  qu'il  se  contente  d'une  mention  plus  ou  moins  brève, 
comme  pour  Y  Apologie,  le  Philèbe,  le  Banquetai  la  République) 
un  seul,  le  Ménexène,  a  été  sérieusement  contesté  par  la  cri- 
tique moderne.  Denys  n'a  d'ailleurs  pas  d'autre  but  que  de  ra- 
baisser le  philosophe  devant  l'illustre  orateur  son  contempo- 


1.  V,  24. 

2.  V,  12. 

3.  Ch.  44. 

4.  III,  14,  4o  et  28,  92. 


458  L'ŒUVRE    DK    PLVTON 

rail),  lorsqu'il  oppose  Irioinphalemcnt  le  Discours  sur  la  cou- 
ronne à  ce  qu'il  appelle  les  pauvretés  de  Y  Apologie  et  du 
MenexèneK  En  terminant  ce  parallèle,  un  autre  eut  pu  con- 
cevoir des  doutes  :  quant  à  Denys,  après  avoir  constaté  cette 
supériorité  en  apparence  écrasante,  il  n'en  est  que  plus  con- 
vaincu que  les  deux  morceaux  incriminés  sont  de  la  main  de 
Platon. 


8..  THIIASYLLE 


Dans  le  grand  débat  qui  s'est  élevé  sur  l'authenticité  des  dia- 
logues platoniciens,  il  n'est  pas  de  pièce  plus  importante  et,  en 
apparence,  plus  décisive  que  le  catalogue  dressé  par  Thrasylle 
et  dont  la  teneur  plus  ou  moins  complète  nous  a  été  transmise 
par  Diogène  Laërce-.  C'est  qu'en  effet  d'une  part  il  s'étend 
(ce  qui  n'était  malheureusement  le  cas  d'aucun  des  documents 
antérieurs)  à  la  totalité  des  textes  contenus  dans  nos  manus- 
crits ^  et  que  de  l'autre,  sauf  une  restriction  particulière  pres- 
que insignifiante,  il  affirme  sans  détours  l'origine  platonicienne 
des  divers  éléments  de  cette  vaste  collection.  On  conçoit  dès  lors 
les  efforts  tentés  par  Grote  et  ses  partisans  afin  de  nous  per- 
suader que  Thrasylle  est  pour  nous  l'écho  fidèle,  le  représen- 
tant autorisé  de  la  tradition  alexandrine,  partant  que  son  juge- 
ment, loin  de  procéder  d'un  caprice  personnel,  traduit  l'opi- 
nion unanime  de  l'antiquité  lettrée.  «  Cette  classification,  écrit 
M.  Waddington,  n'est  pas  l'œuvre  de  Thrasylle;  c'est  un  héri- 


\.  De  adin.  vi  cUcencli  in  Deiaoslh.,  g  23-29.  Dans  ce  dernier  ouvrage,  «  le 
meilleur  cependant  de  ses  discours  politiques  )\  Platon  est  accusé  tantôt 
d'introduire  des  pensées  qui  n'ayant  rien  de  frappant  ni  de  remarquable 
doivent  emprunter  tout  leur  mérite  à  la  pompe  de  l'expression,  tantôt 
d'user  d'ornements  qui  annoncent  peu  de  goût  et  trahissent  une  véritable 
faiblesse.  —  Le  réquisitoire  n'est  pas  absolument  injuste  :  mais  n'y  a-t-il 
pas  erreur  sur  la  personne  de  l'accusé  ? 

2.  III,  o7-6i. 

3.  Sauf  les  deux  dissertations  insignifiantes,  peut-être  d'origine  poslé- 
rieurfi,  inlilulées  r.iy.  ô;y.ac'o'j  cl  r^i^À  àf/îTri;. 
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lago  (le  ses  (Icvaiiciors  cl  un  n'-siiiin'  de  l(!Uis  travaux.  Or  au- 
cun critique  (sauf  Panélius)  n'a  l'ail  eiileudre  aucune  [uolesta- 
lioii  sur  aucun  écrit.  Ainsi  la  tradition  recueillie  par  Thrasylle 
était  MOU  seulement  vénérable  par  son  antiquité  et  sa  stabilité, 
mais  contrôlée  par  la  crili({ue.  La  question  d'autlienticilé  avait 
été  posée  :  d'autres  dialogues  avaient  été  rejetés.  L'élimination 
des  écrits  supposés  a  été  faite  et  bien  faite  par  des  hommes  qui 
avaient  entre  les  mains  d(^s  moyens  efficaces  de  contrôle  ». 

Telle  est,  réduite  à  ses  points  essentiels,  la  thèse  que  nous 
avons  à  discuter. 

Et  d'abord  examinons  quelle  est  la  valeur  personnelle  de 
l'auteur  qui  est  ici  en  cause.  Ce  que  nous  savons  de  lui  n'est 
guère  de  nature  à  nous  promettre  un  critique  bien  conscien- 
cieux. Il  change  de  goûts  et  d'occupations  avec  une  incroyable 
légèreté.  Xé  h  Rhodes  au  i"  siècle  avant  notre  ère,  d'abord 
grammairien,  il  essaie  ensuite  de  s'initier  au  platonisme,  et 
finit  par  s'adonner  à  l'astrologie,  jaloux  de  se  pénétrer  comme 
Pythagore  de  la  merveilleuse  harmonie  des  sphères  ^  Nous 
renvoyons  à  Tacite-  ceux  qui  seraient  curieux  de  connaître  les 
circonstances  singulières  et  absolument  romanesques  qui  le 
rapprochèrent  de  Tibère.  Toujours  est-il  que  ce  prince  parait 
l'avoir  tenu  en  assez  grande  estime  ^  Ce  fut  un  astrologue  et 
un  devin  de  cour,  semblable  à  celui  que  Schiller  a  mis  en 
scène  dans  sa  trilogie  de  Wallenstein. 


1.  On  lit  dans  le  scoliaste  de  .Juvénal  (SatireXÏ,  o7G)  :  «  Thrasyllus  iiiul- 
tarum  artium  scientiam  professas  postrc.no  se  dédit  Platonicae  sectae  ac 
deinde  mathesi  qua  prœcipue  vignit  apud  Tiberiuin  ».  Ce  sont,  dit-on,  les 
affinités  de  certaines  doctrines  de  Déinocrite  et  de  Platon  avec  les  théories 
de  Pythagore  qui  l'ont  amené  à  s'occuper  de  préférence,  peut-être  même 
exclusivement,  de  ces  deux  philosophes. 

2.  Annales,  VI,  20-21,  passage  dont  il  convient  de  rapprocher  plusieurs  tex- 
tes de  Pline  l'ancien  et  de  Dion  Cassius  (LV,  11  et  LVII,  lii).  —  C'est  sans 
doute  au  rôle  en  somme  peu  honorable  jom'j  par  Thrasylle  à  la  cour  impériale 
que  se  rapportent  ces  lignes  de  Julien  {ad  Themlst.,  p.  205)  :  0pâ(7\j/,),o;,  T;- 
êspicp  irtxpfî)  y.at  ç-jTîi  yajZTZôi  T'jpâvvw  T-JYYcV'jaîvoç,  eî  p.f,  5tà  twv  xaTaXeiSÔév- 

àvairâX/av-Tov. 

3.  Suétone,  Tibèrr,  Il  :  «  Tiirasyllum  ut  sapiontise  professorcm  c*)ntu- 
bei'nio  admoverat  ». 
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Il  est  question  çà  et  là*  d'une  dissertation  qu'il  aurait  écrite 
sur  la  vie  et  les  doctrines  de  EMaton,  peut-être  comme  intro- 
duction à  la  lecture  de  ses  ouvrages,  ainsi  qu'il  le  fit  pour  Dé- 
mocrite^.  Les  Néo-Platoniciens'  le  citent  sur  le  même  rang 
que  Nurhénius  et  Moderatus,  parmi  les  interprètes  les  moins 
éclairés  de  Platon  :  il  est  vrai  qu'en  raison  même  de  son  ori- 
gine, cette  sentence  est  loin  d'être  sans  appel.  Néanmoins  et 
pour  conclure,  tandis  qu'Aristophane  était  un  érudit  et  un 
grammairien  sans  prétentions^,  Thrasylle,  sauf  erreur  sur  la 
personne*,  est  un  prétendu  philosophe,  un  rêveur  qui  se  laisse 
guider  par  des  idées  préconçues. 

En  veut-on  la  preuve? Le  caractère  sacré  des  nombres  36  et 
56  chez  les  anciens  a  certainement  exercé  sur  l'esprit  de  ce  ma- 
thématicien une  influence  décisive,  et  introduit  ainsi  dans  sa 
classiOcation  un  élément  tout  arbitraire  ''.  Peut-être  même  les 
propriétés  merveilleuses  du  nombre  4  aux  yeux  des  Pythagori- 
ciens lui  ont-elles  suggéré  l'idée  première  de  ses  tétralogies^. 
En  présence  de  pareilles  superstitions  la  critique  moderne  ne 
peut  que  sourire^ 


1.  Par  exemple  chez  Diogène  Laërce  (III,  1). 

2.  Diogène  Laërce  cite  de  Thrasylle  une  dissertation  intitulée  Ttpb  xr,? 
àvayvwaEw;  twv  Aifi[j.o-/.ptToy  pi[3>,îwv,  à  laquelle  Plutarque  paraît  faire  allu- 
sion (De  la  musique  ,21). 

3.  Porphyre,  Vie  de  Plotin,  20  et  21. 

4.  Plusieurs  auteurs  se  sont  demandé  en  effet  si  Thrasylle  le  platonicien 
devait  se  confondre  avec  l'astrologue.  Cobet  le  conteste  formellement.  On 
peut  consulter  sur  ce  sujet  deux  dissertations  :  l'une  de  l'abbé  Sévin,  dans 
la  première  série  des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  (tome  X)  :  l'autre  du  savant  K.  F.  Hermann  {Dispiilutio  de  Thrasyllo 
fjraynmatico  et  mathematico,  Gottin'ïue,  1SM2).  —  La  mention  faite  par  Plu- 
tarque de  doux  autres  Thrasylle  a  fourni  à  Th.  H.  Martin  la  matière  d'une 
lettre  à  Buoncompagni  sous  ce  titre  :  Sur  quatre  personnages  appelés  Thi-asylle. 
L'Académie  des  inscriptions  en  18.")9  en  a  entendu  quelques  fragments. 

5.  Pourquoi  en  effet  considi'Ter  les  Lettres  comme  un  seul  et  unique  ou- 
vrage, alors  que  sans  raisons  apparentes  on  partage  la  République  en  10  li- 
vres et  les  Lois  en  12  ? 

6.  Trois  siècles  plus  tard  Porphyre  répartira  de  même  en  six  Ennéades 
les  œuvres  de  Plotin  son  uiaitrc  à  cause  de  la  perfection  (T£>,E'.ÔTr,ç)  du  nom- 
bre 6. 

1.  Mullach  (Frar/m,  phil.  grxc,  111,  p.  61)  conclut  ainsi  son  apprécia- 
tion :  «  Tantum  abost  ut  qu5PCU'iique  comparent  in  Thrasylli  catalogo  eam 
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Mais  aliii  ([uc  le  lecteur  ptiisso  juger  en  coiiiiaissaiice  de 
cause  cet  ordre  tout  de  fantaisie,  sans  caractère  philosophique, 
sans  valeur  litéraire,  et  probablement  sans  autorité  historique, 
on  nous  permettra  do  transcrire  ici  littéralement  la  page  cu- 
rieuse que  lui  consacre  Diogènc  Larrce.  «  Thrasyllo  prétend 
({u';ï  rexcm|)ledes  tragiques,  Platon  avait  publié  ses  dialogues 
par  tétralogies...  Ses  dialogues  authentiques,  dit-il,  sont  en 
tout  au  nombre  de  cinquante-six.  La  Répiihlique...  étant  divi- 
sée en  dix  livres,  et  les  Lois  en  formant  douze,  il  n'y  a  en 
somme  que  neuf  tétralogies  :  car  la  République  et  les  Lois  ne 
comptent  chacune  que  pour  un  ouvrage.  Les  dialogues  qui  com- 
posent la  première  tétralogie  ont,  suivant  Thrasylle,  un  sujet 
commun,  l'auteur  s'efîorçant  d'y  établir  quelle  doit  être  la  vie 
du  philosophe.  Chacun  de  ces  ouvrages  porte  deux  titres,  tirés, 
l'un  du  nom  du  principal  personnage,  l'autre  du  sujet  du  dia- 
logue. A  la  tète  de  cette  première  tétralogie  il  place  un  dialo- 
gue expérimental  S  Eiith?/phro?i  ou  de  la  Sainteté,  puis  trois 
dialogues  moraux,  V Apologie  de  Socrate  :  Criton  ou  du  De- 
voir :  Phédonon  de  l'Ame.  —  2^  tétralogie  :  Cratijle  ou  de  la 
Justesse  des  noms  (dialogue  logique)  :  Théétète  ou  de  la  Science 
(expérimental)  :  le  Sophiste  ou  de  l'Etre  (logique)  :  le  Politique 
ou  de  la  Royauté  (logique).  —  S''  tétralogie  :  Parméiiide  ou  des 
Idées  (logique)  :  Philèbe  ou  de  la  Volupté  (moral)  :  le  Banquet 
ou  du  Bien  (moral)  :  Phèdre  ou  de  l'Amour  (moral).  —  4«  té- 
tralogie :  Alcibiade  ou  de  la  nature  de  l'homme  (maïeutique)  : 
le  second  Alcibiade,  ou  de  la  Prière  (même  genre)  :  Hipparque 
ou  de  l'Amour  du  gain  (moral):  les  Rivaux  on  de  la  Philosophie 
(moral).  —  5^  tétralogie  :  Théagès  ou  de  la  Philosophie  (maïeu- 
tique), Charmide  ou  de  la  Tempérance  (expérimental)  :  Lâchés 
ou  du  Courage  (maïeutique)  :  Lijsis  ou  de  l'Amitié  (maïeutique). 
—  6^  tétralogie  :  Euthydème  ou  de  la  Dispute  (destructif)  :  Pro- 


ob  rem  p;enuiua  Platonis  scripta  esse  dicam,  nt  horninem  nulla  re  minus 
quam  critica  facultate  valuisse  existimem.  » 

1.  Il  est  fâcheux  que  ce  mot  «  expérimental  »  qui,  par  son  étymologie 
répond  assez  bien  au  grec  neipairTixoç,  ait  pris  dans  notre  langue  un  sens 
très  différent. 
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tagoras  ou  les  Sopliislcs  (démoiistrallf)  :  Gorgias  ou  de  la  Rhé- 
torique (destructif)  :  Ménon  ou  de  la  Vertu  (expérimental).  — 
7"  tétralogie  :  Les  Deux  Hippias,  le  premier  sur  l'FIonncHe  et  le 
second  sur  le  Mensonge  (tous  deux  du  genre  destructif)  :  Ion  ou 
de  l'Iliade  (expérimental)  :  Ménexcne  ou  l'Eloge  Funèbre  (mo- 
ral). —  8"  tétralogie  :  Clitophon  ou  Exhortation  (moral)  :  la 
République  ou  du  Juste  (politique)  :  Timée  ou  de  la  Nature 
(physique)  :  Critias  ou  l'Atlantide  (moral).  —  9^  tétralogie  : 
Mhios  ou  de  la  Loi  (politique)  :  les  Lois  ou  de  la  Législation 
(politique)  :  VEpiiiomis,  intitulé  encore  Entretiens  nocturnes 
ou  le  Philosophe  (politique)  :  enfin  treize  lettres  morales.  Ces 
lettres  portent  pour  inscription  honnêteté^  tandis  que  dans  cel- 
les d'Epicure  on  trouve  le  mot  bonlœur^  et  dans  Cléon  mlut. 
Une  de  ces  lettres  est  adressée  à  Arislodème,  deux  à  Archytas, 
quatre  à  Denys,'une  à  Hermias,  Erastus  et  Coriscus,  une  à  Lao- 
damus,  une  à  Dion,  une  à  Perdiccas,  deux  aux  amis  de  Dion. 

Telle  est  la  classification  de  Thrasylle,  adoptée  par  quelques 
auteurs. 

Que  penser  de  ce  système  de  classification  visiblement  imité 
des  tétralogies  attribuées  avec  plus  ou  moins  de  raison  aux 
anciens  poètes  tragiques,  au  nombre  desquels  dans  la  pensée  de 
Thrasylle  figurait  Platon  lui-même? C'est  en  vain  qu'on  se  met- 
trait en  quête  d'une  justification,  d'une  explication  rationnelle. 
Ce  n'est  même  pas  de  la  forme  dramatique  des  dialogues  pla- 
toniciens que  Thrasylle  a  dû  s'inspirer,  puisqu'il  passe  pour 
avoir  disposé  sur  le  même  plan  les  écrits  de  Démocrite,  d'un 
tour  tout  didactique.  Je  ne  vois  à  ce  procédé  d'autre  avantage 
que  celui  de  se  prêter  sans  la  moindre  contrainte  à  toutes  les 
combinaisons  imaginables  :  en  effet  dès  que  l'on  réunit  dans  un 
même  groupe  des  dialogues  aussi  dissemblables  que  le  Ban- 
quel  et  le  Parménide^  ou  le  Premier  Alcibiade  et  VHipparque, 
tous  les  rapprochements  deviennent  également  possibles. 
L'emploi  des  trilogies  trouvait  à  la  rigueur  une  certaine 
justification  dans  la  pratique  de  Platon  lui-même  :  ici  cette 
excuse  fait  entièrement  défaut  :  tout  au  plus  peut-on  dire 
avec  M.  Chaignet  que  le  tort   ou  le  mérite  de  Thrasylle  a  été 
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(l't'icndro  ;'i  tous  les  oiivr.ii^cs  do  iMaloii  sans  disliiiclion  imc! 
disliibutioii  syinéLriquo  dont  on  aperçoit  dans  l'un  ou  l'au- 
Iro  passage  do  co  i)liilosopiie  les  très  vagues  liuéairiciits  '. 
Où  trouver  d'ailleurs  le  nidiudre  cllort  pour  placer  à  la  fin 
de  chaque  lutralogic  l'équivalent  du  drame  satyrique  ?  En 
tout  cas  il  eût  été  utile  et  nécessaire  d'établir  un  lien  entre 
une  tétralogie  et  la  suivante,  et  de  grouper  dans  chacune 
d'elles  d'une  façon  intelligente  et  d'après  une  suite  raisonnée 
et  facile  à  saisir  les  quatre  dialogues  qui  la  composent  :  on  eût 
ainsi  atténué  l'erreur  impardonnable  commise  «  en  emprison- 
nant dans  des  compartiments  artificiels  le  libre  génie  d'un 
artiste  inspiré  tel  que  Platon,  »  Or  cette  préoccupation,  si  élé- 
mentaire qu'elle  fût,  est  restée  étrangère  à  l'esprit  à  coup  sur 
peu  philosophique  de  ïhrasylle,  et  ses  plus  chauds  partisans  ont 
été  obligés  d'en  convenir. 

Voyez  K.  F.  Ilermann  qui  après  avoir  adopté  très  fidèlement 
cette  division  dans  son  édition  a  cherché  à  établir  qu'elle  était 
en  harmonie  non  seulement  avec  l'esprit  de  l'antiquité,  mais 
encore  avec  les  sujets  traités  et  la  succession  chronologique  des 
divers  dialogues,  de  telle  sorte  qu'en  faisant  la  part  de  l'apo- 
cryphe et  en  transposant  la  troisième  tétralogie  après  la  sep- 
tième, on  obtiendrait  à  peu  de  chose  près  l'ordre  qui  passe  au- 
jourd'hui pour  le  plus  rationnel  :  il  a  jugé  lui-même  sa  propre 
démonstration  si  peu  satisfaisante  qu'il  la  termine  par  cet  aveu  : 
«  Mira  sane  ratio  quaque  hodie  vix  quemquam  usurum  esse 
certum  est  -.  »  Ajoutons  que  pour  s'aliéner  jusqu'au  bout  notre 
confiance,  Thrasylle  osait  affirmer  que  cet  ordre  remontait  à 
Platon  lui-même  qui  l'avait,  disait-il,  suivi  intégralement  dans 
la  publication  de  ses  ouvrages  ^ 


1.  En  ce  sens  que  YUermorjène  devait  servir  ù  compléter  la  trilogie  réelle 
République,  Timée,  Critias,  et  le  Philosophe  la  trilogie  pi'ésumje  Théélèle, 
Sophiste,  Politique. 

2.  Suckow  l'appellera  plus  tard  «  ein  folgewidriges  und  zweckloses  Ver- 
fahren.  » 

3.  Diogène  Laërce,  III,  56  :  0pa(7ÛX),o;  5I  çT|(7t  y.al  -/.arà  t'/iv  -upaYtv.riv  TETpa- 
Aoyiav  âxooûvat  a-Jrov  to-j;  StaXôyouç.  L'invraisemblance  de  cette  assertion  au- 
rait dû  frapper  davantage  un  érudit   tel   que  Mullach.   Zévort,  sans  doute 
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Une  page  plus  haut  S  Diogène  Laërce  rapporte  un  autre  mo- 
dèle de  division  des  dialogues,  d'après  le  but  poursuivi  et  la 
méthode  adoptée  dans  chacun  d'eux  :  c'est  à  coup  sûr  le  type 
de  classement  le  plus  logique  qu'ait  imaginé  l'antiquité.  Her- 
mann,  Grolc  et  d'autres  modernes-  en  font  également  honneur 
à  Thrasylle,  comme  aussi  du  mérite  d'avoir  substitué  aux  ti- 
tres vulgaires  {oltzo  toO  ôv6[xaTo;)  d'autres  désignations  tirées 
du  fond  des  choses  (à7:ô  tou  Tupayii-axo;)  :  sur  ce  second  point 
peut-être  ont-ils  raison  ^  :  quant  au  premier,  je  cherche  en 
vain  les  textes  qu'ils  pourraient  invoquer,  sans  parler  de  l'es- 
pèce de  versatilité  qu'ils  imposent  à  leur  client,  obligé  ainsi  de 
prendre  au  même  titre  sous  son  patronage  deux  classifications 
reposant  sur  des  principes  opposés,  presque  contradictoires. 

J'ai  dit  précédemment  que  l'œuvre  de  Thrasylle  était  non 
seulement  sans  valeur  philosophique,  ce  que  chacun  accordera 
sans  beaucoup  de  peine,  mais  encore  sans  autorité  historique  : 
il  importe  d'insister  sur  ce  point. 

Remarquons  tout  d'abord  qu'en  ce  qui  concerne  la  division 
en  trilogies,  Diogène  Laërce  ne  l'attribue  pas  à  Aristophane  de 
lîyzance  seul,  mais  à  un  groupe  de  critiques  dont  ce  célè- 
bre grammairien  faisait  partie;  ici  au  contraire  c'est  bien  h 
Thrasylle  qu'il  fait  remonter  cette  répartition  en  tétralogies, 
tout  en  insinuant,  ce  que  démontrent  d'ailleurs  nos  ma- 
nuscrits, qu'il  avait  trouvé  des  imitateurs  "*.  Albinus,  il  est 
vrai,  joint  au  nom  de  Thrasylle  celui  d'un  commentateur  ab- 
solument inconnu  à  Diogène  et  dont  la  date  est  des  plus  incer- 


pour  décharger  Thrasylle  ou  son  historien  d'une  lourde  invraisemblance, 
traduit  èxooyvai  par  :  «  avait  groupé.  ■> 

1.  III,  /g-ol. 

2.  Voir  notamment  une  curieuse  dissertation  d'Yxem  dirigée  contre 
Schleiermacher  (Ein  /.ôyo;  upoTpîHTixôç,  Berlin,  1841),  où  l'ombre  de  Thra- 
sylle est  évoquée  du  fond  de  la  tombe  pour  confondre  avec  une  mordante 
ironie  les  prétentions  du  célèbre  platonicien. 

3.  Faisons  da  moins  une  exception  pour  le  Phédon,  ainsi  désigné  dans  la 
1"  Tiisculane  (ch.  H)  :  v  Evolve  Platonis  eum  librum,  qui  est  de  animo.  » 

4.  Diogène  Laërce,  III,  57  :  Elaî  roivuv,  çyio-îv,  oîîiàvTeç  a.\jxG>  y^r^aiot.  SiâXoYoi 
é'I  v.où  TtïVTïixovf^j  6t  plus  loin  (61)  :  xa\  oÎto;  (xàv  O'jtw  5iatp£Ï  xa\  Ttveç. 
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laines  :  Dcrcyllidas,  leiiiiol  avait  ccril  sur  la  [jliilosopliic  de 
Platon  iinouvraf!;o  assez  étendu,  puis(|iio  Simplicius  en  cite  le 
onzième  livre  '  ;  et  il  ajoute  ({uc  ces  deux  auteurs  erurcut  de- 
voir proci-der  dans  leur  classcnicnl  d'après  les  rapports  des 
personnages  et  des  événements  -.  Ce  principe  est  en  ell'et  a[)pli- 
qué,  et  d'une  façon  en  somme  assez  heureuse,  dans  la  première 
tétralogie,  où  la  personnalité  do  Socrate  considéré  comme  le 
modèle  du  philosophe  est  manifestement  en  évidence  ^  :  mais 
dans  les  suivantes  il  est  difficile  ou  plutôt  impossible  de  le  re- 
connaître :  on  y  marche  à  l'aventure,  dès  que  font  défaut  les 
analogies  extérieures. 

Un  texte  de  Varron  ',  sur  lequel  on  croyait  pouvoir  s'ap- 
puyer pour  établir  que  la  division  de  Thrasylle  était  déjà  en 
honneur  au  premier  siècle  avant  notre  ère,  n'offre  qu'une  base 
fragile  et  mGme  absolument  ruineuse,  s'il  faut  en  croire  les 
plus  récents  éditeurs. 

Ainsi  rien  n'autorise  à  conclure  que  ce  platonicien  d'occasion, 
comme  on  l'a  appelé,  ait  emprunté  à  l'opinion  régnante  ou 
aux  catalogues  des  grandes  bibliothèques  autre  chose  que  la 


1.  Ad  Arist.  phys.  Ij't.  M.  Ghaignet  traite  cet  ouvrage  de  peu  loyal,  sans 
doute  pour  ce  seul  motif  qu'il  traduit  par  «  altérer*),  au  lieu  de  «  transcrire  » 
le  mot  TiapaYpâystv  dans  la  phrase  de  Simplicius  :  xbv  AEpx-j/.A;o-/iv...  'Epao- 
Swpoy  ToO  nXixTwvo;  Iraipou  Xl^tv  TrapaYpâastv  ix  zr^z  ■irept  nXâxwvoi;  aùtoO  c-jy- 
Ypa:pf,;.  II  s'agit  de  l'identification  que  Platon  avait,  dit-on,  établie  entre 
les  divers  termes  :  jj-Éya  y.a.\  (x,r/.p6v,  àôpicrtov,  auîipov,  \t\■^^. 

2.  Gh.  VI  :  AoxoOcrt  ci  p.o'.  irpoo-wuoi;  v.a.\  pi'tov  "KZ^iaTCLazaiv  r^bù.r^yÀ'ioL'.  Tstçtv 
èitiOsïva'.  :  tentative  qu'Albinus  déclare  à  son  point  de  vue  absolument  sté- 
rile. 

3.  On  pourrait  appeler  cette  tétralogie  »  socratique  »,  tandis  que  la  pre- 
mière trilogie  d'Aristophane  est  au  plus  haut  point  platonicienne.  Voir 
d'ailleurs  l'explication  qu'en  donne  Albinus  d'après  Thrasylle  :  «  La  pre- 
mière tétralogie  comprend  d'abord  YEuthyphron,  parce  que  c'est  là  que 
l'assignation  est  donnée  à  Socrate  ;  en  second  lieu  l'Apologie,  qui  .ne  pou- 
vait précéder  l'assignation:  le  Crlion,  parce  que  les  faits  qui  s'y  passent 
ont  suivi  les  débats  et  la  condamnation;  enfin  le  Phédon,  qui  est  néces- 
sairement le  dernier  acte  de  la  tragédie.  »  [Introduction,  ch.  4.) 

4.  On  lisait  en  effet  autrefois  dans  le  traité  De  lingua  latina,  II,  8.d  : 
«  Plalo,  in  quarto,  de  fluminibus  «  ce  qui  semblait  indiquer  que  pour  dési- 
gner un  dialogue  (ici  le  Pliédon),  il  suffisait  de  rappeler  son  numéro 
d'ordre  dins  la  collection:  mais,  sauf  Mullach,  la  plupart  des  modernes 
ont  adopté  la  correction  d'O.  Millier  :  «  Plato  in  quatuor  fluminibus  ». 

PlaT(jx,  t.  I.  30 
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liste  pure  et  simple  des  écrits  qui  passaient  alors  pour  avoir 
été  composés  par  le  grand  philosophe;  tout  le  reste,  classifica- 
tion, distribution  en  tétralogies,  distinction  entre  l'authentique 
et  l'apocryphe,  pourrait  fort  bien  être  ou  son  œuvre  propre  ou 
l'œuvré  de  quelqu'un  de  ses  devanciers  immédiats.  C'est 
en  tout  cas  une  hypothèse  éminemment  gratuite  de  sup- 
poser que  pour  mieux  assurer  le  succès  de  son  entreprise  il 
avait  vu  et  consulté  à  l'Académie  ou  au  Ptolemœum  la  précieuse 
collection  (alors  dispersée  depuis  longtemps  sans  doute)  des 
autographes  de  Platon.  Il  est  trop  évident,  étant  donné  d'un 
côté  son  tempérament  intellectuel,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
et  de  l'autre  les  détails  de  sa  biographie,  qu'il  n'a  pris  lui- 
même  l'initiative  d'aucune  recherche  historique  ou  critique.  Ce 
qui  est  également  certain,  c'est  qu'il  n'a  pas  dû  recourir  au 
critérium  interne  avec  la  même  liberté  que  certains  critiques 
allemands  ni  comparer  chaque  dialogue  en  particulier  à  un 
type  platonicien  fixé  à  l'avance  d'une  façon  plus  ou  moins  ar- 
bitraire; nous  en  avons  la  preuve  dans  la  variété  presque  in- 
finie des  écrits  auxquels  il  a  fait  une  place  dans  son  catalogue, 
depuis  le  Clitophon  et  le  Minos  jusqu'au  Parménide  et  au  Ti- 
mée.  Enfin  il  est  si  peu  assuré  de  la  véracité  de  ses  assertions 
qu'en  ce  qui  touche  les  Rivaux  il  était  le  premier,  nous  rap- 
porte Diogène  Laërce  \  à  émettre  des  doutes  sérieux  sur  leur 
authenticité. 

On  dit  :  les  dialogues  que  l'antiquité  a  rejetés  d'une  voix  una- 
nime manquent  dans  le  catalogue  de  Thrasylle  :  donc  ce  cata- 
logue a  joui  d'une  autorité  décisive  :  donc  il  remontait  aux  biblio- 
thèques d'Alexandrie.  —  Pour  tourner  cette  difficulté,  il  suffirait 
d'admettre  que  ces  apocryphes  sont  d'une  date  postérieure:  mais 
cela  même  n'est  pas  nécessaire.  Dans  quel  temps,  pour  quels 
motifs,  ou  grâce  à  quelles  circonstances  l'origine  mensongère 
de  ces  dialogues  avait-elle  été  démasquée?  nous  n'avons  pas 


1.  IX,  37.  C'est  tout  à  fait  occasionnellement,  à  propos  de  Démocrite, 
que  Diogène  nous  instruit  de  ce  détail.  Il  est  donc  bien  permis  de  suppo- 
ser que  des  doutes  analogues  ont  pu  être  exprimés  sur  d'autres  composi- 
tions semblables,  sans  qu'aucun  texte  ne  nous  en  ait  conservé  le  souvenir. 


i.Ks  ïi:.M()I(;.\\(;ks  mis  rditiuUKs  4C7 

;'i  le  rcclicrclier  ici,  et  d'ailleurs  cclti!  ciuiuètc  dcinciirorait  sans 
résultat  :  mais  tirer  de  ce  lait,  (juc  Tlirasylle  ne  devait  i)as 
ignorer,  un  brevet  pour  ainsi  dire  olficiel  d'authenticité  pour 
tous  les  écrits  contenus  dans  sa  culleclion,  c'est  aller  plus  loin  que 
ne  le  permet  la  logique.  Au  reste  (ju'on  veuille  bien  le  remar- 
quer :  les  deux  catalogues  d'Aristophane  et  de  Thrasylle  sont 
trop  dissemblables  et  par  le  nombre  et  par  la  distribution  des 
écrits  qui  y  figurent  pour  dériver  de  la  même  source  :  si  donc, 
ce  qui  est  vraisemblable,  le  premier  est  conforme  aux  canons 
alexandrins,  il  esta  peu  près  certain  que  le  second  s'en  sé- 
[)are.  Grote  et  M.  Waddington  pensent  que  Diogène  n"a  été  si 
sobre  de  détails  sur  la  classification  d'Aristophane  que  parce 
qu'elle  renfermait  exactement  les  mêmes  dialogues  que  celle  de 
Thrasylle,  qu'il  préférait  comme  moins  forcée  et  plus  naturelle 
et  sur  laquelle  il  venait  de  s'étendre  :  pourquoi  supposer  que 
sur  trente-six  dialogues,  Aristophane  malgré  tous  ses  efforts 
n'a  réussi  à  en  cataloguer  que  quinze,  et  que  pendant  les  deux 
siècles  qui  le  séparent  du  règne  d'Auguste,  siècles  exploités 
au  degré  que  l'on  sait  par  la  mauvaise  foi  des  éditeurs,  la 
collection  platonicienne  a  été  victorieusement  garantie  contre 
toute  invasion  ^  ? 

Mais  on  insiste,  et  pour  établir  le  parfait  accord  entre  le  ca- 
talogue dressé  par  Thrasylle  et  l'opinion  générale  des  lettrés 
d'alors,  on|'allègue  ce  fait  que  les  copistes  s'y  sont  universelle- 
ment et  docilement  conformés  -.  —  Je  n'examine  même  pas  la 
question  de  savoir  dans  quelle  mesure  la  symbolique  appliquée 


1.  Cf.  Uberweg  (p.  196)  :  «  Es  ist  nicht  walirscheinlich,  dass  das  Ver- 
zeichûiss,  welches  Thrasylhis  vorfinden  moctite,  noch  vôUig  mit  dem- 
jeaigen  ûbereinstimmte,  an  welches  Aristoplianes  sich  gehalteii  tialte:  es 
hatten  seitdein  doch  wohl  noch  andere  Dialoge,  sei  es  als  echte  oder  als 
zweifelhafte,  Aufiiahme  gefunden.da  cinigevon  den  vorhandenen  wohl  eine 
spàtere  Entstehungszeit  verrathen.  » 

2.  Dans  le  célèbre  manuscrit  de  Platon  connu  sous  le  nom  de  Clarhianiis, 
les  titres  méines  des  dialogues  semblent  avoir  été  empruntés  directement 
au  catalogue  de  Thrasylle.  Un  tableau  dressé  par  M.  Schanz  (p,  14-17  de 
ses  Sludien  zur  Geschichte  des  Vlatonischen  Textes)  permet  de  se  rendre 
compte  à  première  vue  des  ressemblances  ou  des  dissidences  entre  ce  ca- 
talogue et  G8  des  principaux  manuscrits. 
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à  ce  problème  d'érudition  par  l'astrologue  de  Tibère  a  pu,  en 
un  temps  de  crédulité  superstitieuse,  contribuer  à  la  popula- 
rité de  sa  tentative.  Gomme  tous  les  manuscrits  actuels  de  Pla- 
ton dérivent  de  deux  ou  trois  archétypes,  on  voit  que  le  hasard 
a  pu  ne  pas  être  étranger  à  la  ressemblance  que  l'on  signale, 
et  qu'il  ne  faut  pas  exagérer.  Tantôt  en  effet  l'ordre  marqué 
par  Thrasylle  est  suivi  de  point  en  point,  comme  dans  le  ma- 
nuscrit S,  tantôt  seulement  en  partie;  il  est  même  assez  fré- 
quent que  maint  dialogue  soit  déplacé,  mainte  tétralogie  sup- 
primée. Les  trois  dernières  surtout  n'ont  été  que  bien  rare- 
ment respectées. 

Qu'on  veuille  bien  d'ailleurs  le  remarquer  :  les  commenta- 
teurs et  interprètes  de  Platon  ont  conservé  en  face  de  cette  clas- 
sification la  plus  entière  indépendance.  Albinus  et  Diogène 
Laërce  nous  apprennent  l'un  et  l'autre  l'étrange  confusion 
d'idées  qui  régnait  au  sujet  de  l'ordre  dans  lequel  il  convenait  de 
faire  étudier  les  dialogues  aux  futurs  disciples  du  platonisme. 
En  somme,  le  double  exemple  d'Aristophane  et  de  Thrasylle 
montre  seulement  combien  l'éruditioD  romaine  ou  alexandrine 
était  mal  préparée  à  résoudre  définitivement  de  tels  problè- 
mes S  de  même  que  Diogène  Laërce  trahit  son  peu  de  pro- 
fondeur en  s'intéressant  bien  moins  à  la  doctrine  même  de 
Platon  qu'aux  hypothèses  des  grammairiens  sur  l'ordre  et  la 
division  de  ses  dialogues. 

Enfin  c'est  un  fait  irrécusable  que  dès  l'antiquité  des  doutes 
se  sont  élevés  sur  plus  d'un  dialogue  inséré  au  canon  de 
Thrasylle.  Celui-ci,  nous  l'avons  vu,  constatait  lui-même  ^  que 
l'origine   platonicienne  des  Rivaux  était  tout  au  moins   sus- 


1.  On  connaît  les  termes  dédaigneux  qu'emploie  Aulu-Gelle  en  parlant 
des  catalogues  des  comédies  de  Plaute  {Nuits  attiques,  III,  3)  :  «  Verum 
esse  comperior  quod  quosdam  bene  litteratos  homines  dicere  audivi,  qui 
plerasque  Plauti  comœdias  curiose  atque  contents  lectitaverunt,  non  indi- 
cibus  .^lii,  nec  Sedigiti,  nec  Glaudii,  nec  Aurelii,  nec  Attii,  nec  Manilii 
super  ils  fabulis  quse  dicuntur  ambiguse  creditiiros,  sed  ipsi  Plauto  mori 
busqué  ingenii  atque  linguce  ejus.  Hac  quoque  judicii  norma  Varronem 
quoque  usum  esse  videmus.  » 

2.  Diogène  Laërce,  IX,  37  :  Erirsp  oî  'Avrepao-ral   ID^âTwvo;   s'caiv.    Yxem  a 
sans  doute  tenté  d'interpréter  ces  paroles  dans  le  sens  d'une  confirmation 
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pcctc  :  YEjrinomis  était  généralement  attribuée  à  Pliilippo 
d'Opiiiite  ',  et  le  Second  Aie ihladc  ;\  Xénopiion  -.  Tout  porte 
h.  croire  que  si  alors  la  crédulité  eiH  été  moins  commune,  l'éru- 
dition i)Ius  s('ricuRe,  la  critique  plus  en  éveil,  ces  doutes  se 
seraient  étendus  bien  plus  loin.  D'ailleurs  n'est-il  pas  possible, 
probable  môme  que  l'authenticité  de  tel  ou  tel  dialogue  a  été 
mise  en  question  sans  que  cette  incertitude  ait  laissé  de  traces 
dans  l'histoire  littéraire  ou  philosophique? 

Il  est  temps  de  clore  ce  débat.  Le  catalogue  de  Thrasylle  peut 
être  considéré  comme  la  réponse  la  plus  complète  qu'ait  faite 
l'antiquité  à  ce  problème  :  «  Quels  sont  les  écrits  authentiques 
de  Platon?  »  Mais  pour  que  nous  lui  reconnaissions  une  auto- 
rité incontestée  et  incontestable,  supérieure  à  toutes  les  ob- 
jections du  sens  personnel,  trois  conditions,  Grote  l'a  impartia- 
lement proclamé,  sont  absolument  requises  :  la  première,  c'est 
qu'une  tradition  ininterrompue,  entourée  de  toutes  les  garanties 
désirables,  ait  porté  d'Athènes  à  Alexandrie  la  connaissance 
précise  et  certaine  de  ce  qui  était  sorti  de  la  plume  de  Platon  : 
la  seconde,  c'est  que  les  bibliothécaires  tant  des  Attalides  que 
des  Ptolémées  aient  été  en  situation  de  discerner  et  de  démas- 
quer les  erreurs  d'attribution  et  les  tentatives  de  fraude  qui 
ont  été  provoquées  par  la  création  des  grandes  collections  dont 
ils  avaient  la  surveillance  :  la  troisième,  c'est  que  la  liste  dres- 
sée par  Thrasylle,  au  lieu  d'être  en  tout  ou  en  partie  l'œuvre 
de  ce  platonicien  obscur,  soit  la  copie  pure  et  simple,  sans  ad- 
dition étrangère,  du  jugement  définitif  porté  par  les  critiques 
alexandrins. 

Or,  si  nous  ne  nous  faisons  illusion,  les  pages  qui  précè- 
dent établissent  qu'aucune  de  ces  conditions  n'a  été  intégrale- 
ment remplie.  Au  lecteur  de  conclure. 


nouvelle  de   l'autheiiticito   du  dialogue  :    mais   il   est   clair  qu'elles  ne  s'y 
prêtent  en  aucune  façon.  —  Cf.  Galien  (XV,  p.  169,  éd.  Kuhn.) 

1.  Diogéne  Laërce,  IlL  37,  —  Cf.  Elicn,  VIII,  2. 

2.  Athénée.  XI,  506  G. 
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9.  LES  apogiiyphl:s 


Immédiatement  à  ]a  suite  du  canon  de  Thrasylle,  ou  lit 
dans  Diogène  Laërce  ^  :  «  Parmi  les  dialogues  on  rejette  d'un 
commun  accord  Midon  ou  tEIeveur  de  chevaux,  Eryxias  ou 
Erasistrate,  Alcyon,  huit  compositions  à  l'état  d'ébauche  % 
Sisyphe,  Axiochus,  les  Phéaciens,  Démodocus^  l  Hirondelle,  la 
Semaine,  Epiménide  :  dans  ce  nombre  V Alcyon  parait  être 
l'œuvre  d'un  certain  Léon,  comme  le  veut  Favorinus  au  cha- 
pitre V  de  ses  commentaires  ^  » 

Cette  phrase  mérite  de  nous  retenir  quelques  instants.  D'a- 
bord, elle  établit  d'une  manière  indiscutable  le  fait  que  l'anti- 
quité a  connu  des  «  faux  Platon,  »  et  que  par  conséquent  l'en- 
trée de  la  collection  platonicienne  n'était  pas  gardée  par  une 
tradition  assez  précise  et  assez  respectée  pour  décourager  à 
l'avance  toutes  les  tentatives  des  faussaires.  Quand  le  mal  fut 
constaté,  il  n'était  sans  doute  plus  temps  d'y  remédier  :  c'est 
ainsi  que  le  texte  des  tragiques  dans  larecension  officielle  dres- 
sée à  la  suite  du  décret  de  Lycurgue  et  destinée  à  prévenir 
toute  altération  nouvelle,  contenait  des  interpolations  en  face 


1.  III,  62  :  NoO;-jovTai  tûv  ô'.aXôytov  ôfjioÀoYO'jjjiivwç.  L'auteur  des  Proléqo- 
mènes  qui  vivait  à  une  époque  assez  postérieure  ne  mentionne  plus  parmi 
les  dialogues  supposés  et  reconnus  tels  que  Sisyphe^  Démodocus,  V Alcyon  et 
Eryxias  (ce  sont  précisément,  avec  l'^.rJoe/iHS,  ceux  qui  ont  été  conservés). 
Il  y  ajoute  des  Définitmis  ("Opot)  qu'on  attribue,  dit-il,  à  Speusippe. 
M.  Ravaisson,  dans  sa  belle  thèse  sur  ce  philosophe,  s'oppose  à  ce  qu'on 
mette  à  son  compte  des  définitions  dont  la  plupart  n'ont  aucun  rapport 
avec  les  principes  de  Platon.  —  Parmi  les  titres  de  ces  compositions  sup- 
posées, il  en  est  de  si  étranges  qu'ils  font  penser  à  toute  autre  contrée  plutôt 
qu'à  la  Grèce. 

2.  Je  traduis  ainsi  le  qualificatif  àxéqpa).ot.  —  Gomme  le  Sisyphe  débute 
précisément  par  une  intéressante  introduction,  il  est  probable  que  1'?]  qui 
précède  est  un  signe  numéral,  et  non  la  conjonction  ou,  ainsi  qu'on  l'a 
admis  généralement  jusqu'ici. 

3.  Suckow  prétendait  faire  remonter  à  Favorinus  la  liste  môme  des  apo- 
cryphes :  il  est  certain  au  contraire  que  Diogène  n'invoque  l'autorité  du 
philosophe  platonicien  d'Arles  qu'à  propos  de  l'auteur  présumé  de  ï Alcyon, 
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do.s([iicll(3s  oQ  (l(Mnoiira  (h'sai'rno  '.  l*uis([ii(>  le  nom  de  IMatoîi  a 
fîgun^.,  ne  f'iU-co  que  [miul.uit  une  ptîriode  restreinte,  en  ivlr  de 
ces  productions  supposi'cs,  quelle  sécurité  nous  oiïre-t-il  (piand 
il  s'agit  d'œuvres  bien  inférieures  à  celles  que  les  critiques 
anciens  ont  ainsi  frappées  do  leur  réprobation? 

Tout  au  contraire,  r('pii(jucnt  les  partisans  de  la  tradition, 
loin  que  cette  circonstance  doive  inspirer  des  doutes  sur  les 
écrits  du  canon  platonicien,  elle  fournit  un  argument  en  leur 
faveur.  L'élimination  de  ce  qui  était  apocryphe  a  été  faite,  et 
bien  faite,  par  les  critiques  de  l'antiquité  qui  avaient  à  leur 
disposition  tous  les  moyens  désirables  de  vérification  et  de 
contrôle.  Puisque  ces  dialogues,  et  ceux-là  seulement,  ont  ('té 
condamnés  d'une  voix  unanime,  on  doit  en  conclure  que  tous 
les  autres  avaient  victorieusement  subi  la  même  épreuve  et 
que  leur  origine  platonicienne  reposait  sur  des  titres  certains. 

A  aller  au  fond  des  choses,  co  raisonnement  nous  paraît 
assez  peu  convaincant.  Peut-on  nous  dire  en  effet  à  quel  mo- 
ment les  dialogues  dont  il  s'agit  ont  été  mis  sous  le  nom  de 
Platon,  ensuite  par  qui,  dans  quelles  circonstances,  et  en  vertu 
de  quelles  considérations  ils  ont  été  jugés  et  repoussés?  Si  le 
fait  s'est  produit  depuis  la  rédaction  des  catalogues  alexandrins, 
comme  les  érudits  modernes  inclinent  à  le  croire,  il  n'en  ré- 
sulte évidemment  aucune  garantie  particulière  d'authenticité 
pour  les  écrits  qui  y  avaient  été  portés.  Admettons  même  que 
ces  apocryphes  remontent  plus  haut  %  et  que  les  bibliothécai- 
res des  Ptolémées  aient  eu  le  mérite  ou  la  bonne  fortune  de  les 


1.  «Les  savant.s  commentateurs  d'Euripide  accusent  encore  les  acteurs 
de  certaines  altérations,  quelquefois  eu  se  référant  à  des  textes  plus  purs, 
parfois  aussi  par  simple  conjecture.  Il  faut  croire  que  la  mesure  ordonnée 
par  Lycurgue  vint  trop  tard  pour  réparer  le  mal  qui  était  déjà' fait,  et 
qu'elle  n'empêcha  pas  alisolument  le  renouvellement  des  abus  qu'elle  vou- 
lait supprimer  »  (M.  Weil,  Revue  des  éludes  grecques,  1888,  p.  8). 

2.  En  voyant  ces  productions  la  plupart  sans  grande  valeur  (la  même 
remarque  s'applique  à  quelques-uns  des  dialogues  qui  ont  longtemps  passé 
pour  authentiques)  traverser  les  siècles,  alors  que  tous  les  écrits  des  suc- 
cesseurs même  les  plus  célèbres  de  Platon  se  sont  perdus,  on  est  porti  à 
croire  que  leur  fausse  attribution  à  Platon  remonte  à  une  date  assez  an- 
cienne, peut-être  même  au  iv«  siècle.  ^Nlais  co  n'est  là  qu'une  conjecture. 
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découvrir  au  milieu  de  la  foule  immense  des  manuscrits  accu- 
mulés entre  leurs  mains  :  est-ce  qu'une  cause  iorluile  n'a  pas 
pu  leur  révéler  l'erreur  du  copiste  ou  la  supercherie  du  faussaire, 
en  dehors  de  toute  enquête  régulière  et  notamment  de  toute 
confrontation  avec  les  autographes  platoniciens,  selon  les 
uns,  conservés  à  l'Académie,  et  selon  les  autres,  envoyés  à 
Alexandrie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  de  même  que  les  critiques  ne  font  aucune 
difficulté  de  considérer  comme  authentiques  tous  les  écrits  de 
Platon  en  parfait  accord  pour  le  fond  et  pour  la  forme  avec  ceux 
qui  ont  pour  euxTauloritéd'Aristote,  de  même  K.  F.  Hermann 
avait  imaginé  d'employer  ces  compositions  reconnues  apocry- 
phes pour  déterminer  par  comparaison  celles  qui  contre  tout 
droit  ont  été  introduites  par  fraude  ou  se  sont  glissées  par  mé- 
prise dans  la  collection  platonicienne  *.  Le  procédé  est  malheu- 
reusement inadmissible,  et  s'il  était  rais  en  œuvre  avec  quelque 
sévérité,  il  aboutirait,  on  peut  le  craindre,  à  une  sorte  d'éli- 
mination en  masse.  C'est  qu'en  effet  à  côté  des  défauts  qui  les 
déparent,  l'un  ou  l'autre  des  dialogues  condamnés  offre  des 
mérites  littéraires  et  même  philosophiques  par  où  il  apparaît 
supérieur  an  Théagès,  au  Clitophon  et  au  Minos,  mérites  tels 
que  maint  critique  moderne  a  cru  devoir  le  relever  de  l'os- 
tracisme qui  l'avait  atteint.  Afin  qu'on  puisse  mieux  en  juger, 
nous  allons  passer  en  revue  les  écrits  conservés,  dans  l'ordre 
même  où  Diogène  les  a  énumérés. 

Eryxl\s.  VEry.rias,  véritable  dialogue  socratique  sans  éléva- 
tion ni  profondeur,  mais  gracieux  et  ingénieux  dans  quelques 
parties,  roule  sur  cette  question  :  A  quelles  conditions  la  ri- 
chesse est-elle  un  bien?  alors  seulement  qu'elle  est  entre  les 
mains  du  philosophe,  répond  Socrate.  La  double  méthode  du 
sage  d'Athènes,  la  maïeutique  et  l'ironie,  se  trouve  assez  bien 
imitée:  il   serait  en  outre  difficile  de  noter  dans  ces  quinze 


1.  C'est  qu'en  effet,  selon  sa  judicieuse  expression,  «esbedarf  bei  weitem 
nicht  so  selir  allgemeiner  Kennzeichen  der  Aechtheit  als  besonderer  der 
Unâchtheit.» 
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paj,'es  un(!  plirase  ou  une  tournure  en  conlradiction  avec  le  style 
hahiluel  de  IMuton.  Il  est  vrai  (jue  sauf  rinlervcnlioii  soudaine 
do  Crilias  ',  copiée  d'un  passage  anainguode  VEiUltydèmc  -,  on 
ne  voit  (pu;  bien  pou  dans  ce  dialogue  l'art  de  Platon  dans  la 
conception  et  la  mise  en  scène  des  caractères  :  M.  Chaignet  dé- 
clare la  foruK^  obscure,  pénible,  embarrassée:  l'argumentation 
se  compose  d'une  mosaïque  de  plagiats,  dont  les  uns  sont  aussi 
maladroits  que  d'autres  peuvent  passer  pour  heureux  '.  No- 
tons un  curieux  passage  ''  où  est  attribué  aux  Carthaginois 
l'emploi  d'un  papier-monnaie  muni  du  sceau  de  l'Etat  et  tout 
semblable  à  nos  lettres  de  change,  et  une  déclamation  contre 
le  luxe  athénien  qui  semble  renouvelée  de  la  3"  Ohjnthienne 
de  Démosthène.  Suidas  nomme  un  Eryxias  parmi  les  écrits  dont 
il  fait  honneur  àEschine,  et  en  réalité  notre  dialogue  n'est  nul- 
lement indigne  de  ce  socratique  '\  Cependant  certains  para- 
doxes, celui-ci  par  exemple  :  «  Ici-bas  les  plus  sages  sont  né- 
cessairement aussi  les  plus  riches,  «  rappellent  plutôt  l'école 
cynique  qui  contenait  en  germe  l'enseignement  stoïcien. 

Alcyon.  Ce  dialogue,  rempli  de  dissertations  fort  peu  plato- 
niciennes sur  des  métamorphoses  destinées  à  faire  éclater  la 
puissance  des  Immortels,  trahit  en  outre  son  origine  posté- 
rieure par  une  allusion  à  la  bigamie  prétendue  de  Socrate.  Il 
est  douteux  que  son  auteur  présumé  ^  soit  le  même  Léon  que 
le  disciple  de  Platon  qui  trempa  dans  le  meurtre  du  tyran 
Cléarque  :  l'épithète  'Aza^'/iaxïxo;,  que  lui  donne  Athénée, 
suppose  une  date  plus  récente. 

Du  Juste  et  De  l.wertu.  De  ces  deux  dialogues,  que  l'on  croit 
appartenir  au  groupe  des  â/.eoaXoi  mentionné  par  Diogène,  le 

1.  393  E. 

2.  276  G. 

3.  Par  exemple  393  E,  393  E,  398  B. 

4.  400  A. 

3.  Lucien  (Parasite,  32)  dit  d'Eschine  :  '0  to-j;  [jLa-/.po-j;  y.xl  àG-cîîo-j;  ô-.aXô- 
Yo-jç  Ypâ'I/aç.  La  première  de  ces  épithètes,  sinon  la  seconde,  s'appliquerait 
très  mal  à  VEnjxias. 

6.  Diogène  Laërce,  et  Athénée.  —  Tandis  qa'Yxem,  dans  son  Aôyo?  npo- 
TpsTiT'.xôç,  attrilme  hardiment  l'Alcyon  à  Platon,  Hermann  l'appelle  «  das 
elendeste  Machwerk  eines  verungliickten  Sokratikers.  » 
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premier  est  un  résumé  fort  inhabile  de  deux  thèses  soutenues 
dans  le  Protagoras,  à  savoir  que  la  justice  est  une  science,  et 
que  personne  n'est  volontairement  méchant  :  le  second  est  un 
abrégé  àeV Euthi/phronei  surtout  du  Menon  :  mômes  théories, 
souvent  riiêmes  expressions.  Précisément  pour  ce  motif  Socher 
a  cru  pouvoir  revendiquer  pour  ce  dernier  opuscule  la  main  de 
Platon  K 

Sisyphe  et  Démodocus.  Compositions  médiocres,  dont  l'auteur 
cherche  à  broder  çà  et  là  sur  un  fond  absolument  insigni- 
fiant quelques  tours  empruntés  à  la  conversation  de  Socrate.  La 
seconde,  composée  de  quatre  amplifications  sophistiques,  où 
l'on  serait  tenté  de  reconnaître  les  surprises  captieuses  des 
dialecticiens  de  Mégare,  est  visiblement  un  travail  d'école,  un 
exercice  dialectique  ^  On  y  agite  des  questions  telles  que  les 
suivantes  :  «  Vaut-il  mieux  demander  la  vérité  à  ceux  qui  nous 
aiment,  bien  qu'ils  l'ignorent,  qu'à  des  inconnus  qui  la  possè- 
dent? —  Comment  l'homme  incertain  sur  la  conduite  qu'il  doit 
tenir  reconnaîtra-t-il  qu'il  faut  suivre  tel  conseil  et  négliger 
tel  autre?  »  Le  Sisyphe,  centon  de  phrases  platoniciennes  ali- 
gnées parfois  avec  un  certain  art,  développe  la  première  thèse 
discutée  dans  le  Démodocus.  «  A  quoi  bon  délibérer?  Sur  ce 
que  l'on  sait,  la  chose  est  inutile;  sur  ce  que  l'on  ne  sait  pas, 
stérile  et  même  impossible.  L'avenir,  objet  de  la  délibération, 
n'existe  pas  :  comment  l'atteindre?  >»  A  coup  sûr  il  n'y  a  rien 
là  de  platonicien  ^ 

AxiocHus  *.  Voici  le  plus  important  et  le  plus  remarquable 
sans  contredit  des  dialogues  rejetés  par  les  anciens.  Socrate, 
appelé  auprès  d'Axiochus  mourant,  lui  parle  de  la  vie  terrestre 

1.  Bœckh,  s'appuyant  sur  une  phrase  assez  étrange  d'une  des  Le^/res  at- 
tribuées à  Platon,  suppose  que  ces  deux  ébauches  ont  vu  le  jour  au  temps 
de  Soci'ate  et  sont  l'œuvre  du  cordonnier  Simon.  —  Isidore  de  Péluse 
(IV,  ép.  91)  non  seulement  en  admet  l'authenticité,  mais  encore  aflirme  que 
plusieurs  résumés  de  ce  genre  avaient  été  composés  par  Platon. 

2.  Cf.  388  D. 

3.  Le  ôt7i),acrîaCT[j.o;  to-j  -/.ûgoy,  mentionné  388  E,  trahit  une  date  postérieure. 
Cf.  Plutarque  (De  E£  apud  Delphos,  G). 

4.  Dans  quelques  manuscrits,  ce  dialogue  est  intitulé  Clinias,  du  nom  d'un 
autre  personnage. 
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et  (lu  inonde  à  venir  avec  une  élévalioii  |)lus  apprôtrc,  mais 
pros(iue  aussi  louchante  que  celle  du  Pkédon.  «  Dans  un 
langaj^'e  d'une  beautd  (îloquonte,  il  lui  dômonlre  que  la  vie 
n'est  ({u'un  voyage,  et  qu'il  l.iiil  la  ([iiiller  avec  des  chants  de 
joie.  L'homme  n'est  (ju'une  àme  (jui  a  soif,  désir  et  regret  de 
l'éthcr  dont  elle  partage  la  nature  immortelle,  et  il  doit  aspirer 
à  mourir  pour  revivre  dans  les  chœurs  ct'lestes.  La  vie  corpo- 
relle n'est  qu'une  succession  de  maux  et  de  souffrances,  d'autant 
plus  pénible  qu'elle  se  prolonge  plus  longtemps.  Tardez-vous 
à  payer  votre  dette  à  la  nature?  comme  une  prêteuse  à  la  petite 
semaine  elle  vous  redemande  ce  qu'elle  vous  a  prêté  d'organes 
et  de  sens  *.  Ce  n'est  pas  à  la  mort  que  nous  mène  la  mort, 
c'est  à  l'immortalité  '.  » 

Ce  qui  pourrait  nous  détourner  de  reconnaître  ici  la  main 
de  Platon,  ce  n'est  pas  à  coup  sûr  cette  teinte  mystique,  ce 
mépris  à  peine  déguisé  de  la  vie  présente  et  de  ses  misères, 
ni  même  la  préoccupation  visible  de  l'auteur  d'abaisser  le 
mérite  de  Prodicus  pour  exalter  d'autant  celui  de  Socrate. 
Dirons-nous  avec  un  critique  que  VAxiochus  est  aux  vrais  dia- 
logues ce  qu'est  un  murmure  à  une  voix  puissante  et  sonore  :' 
Ce  jugement  nous  paraît  bien  sévère.  D'autres  objections  n'ont 
pas  une  beaucoup  plus  grande  valeur.  On  croyait  autrefois  que 
les  jeunes  Athéniens  n'avaient  pas  été  soumis  avant  le  iii^  siè- 
cle à  la  surveillance  de  l'Aréopage,  expressément  mentionnée 
dans  notre  dialogue  ■'  :  certaines  inscriptions  récemment  dé- 
couvertes montrent  que  la  haute  cour  athénienne,  si  l'on  nous 
permet  cette  expression,  était  investie  en  ce  qui  touche  les 
TTîtiâoTpiêai  d'un  droit  d'inspection  relativement  très  ancien.  Le 
Lycée  et  l'Académie  sont  cités  en  témoignage  de  la  discipline 
sévère  imposée  à  la  jeunesse  :  mais  pour  en  connaître  et  pour 
en  prendre  le  chemin,   les  Athéniens  n'avaient  certainement 


1.  367  B.  Qu3  l'on  rapproclie  le  passage  de  l'oraison  funèbre  du  P.  de 
Boiirgoing,  où  Bossuet  compare  la  nature  à  un  bienfaiteur  avare  (jui  nous 
reprend  l'un  après  l'autre  tous  ses  dons. 

2.  Analyse  empruntée  à  M.  Chaignet  [La  vie  et  les  œuvres  de  Platon,  p.  1 18) , 

3.  366  E. 
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pas  attendu  que  Platon  et  Aristote  se  fissent  chefs  d'école  \ 
et  d'ailleurs  la  fréquentation  des  philosophes  n'a  jamais  figuré 
parmi  les  contraintes  de  l'éducation. 

Ce  qui  est  peut-être  plus  significatif,  c'est  le  commentaire 
que  nous  rencontrons  d'une  pensée  célèbre  d'Epicure  :  «  0 
mort,  si  je  suis,  tu  n'es  pas  :  si  tu  es,  je  ne  suis  pas  ^  :  »  puis 
la  mention  d'un  bon  démon,  laquelle  implique  à  peu  près  né- 
cessairement la  distinction  entre  bons  et  mauvais  démons, 
aussi  familière  aux  successeurs  de  Platon  qu'inconnue  au  maî- 
tre lui-même  ^  ;  enfin  une  imitation  au  moins  apparente  soit 
d'un  fragment  de  Télés,  contemporain  d'Antigone  Gonatas, 
fragment  rapporté  par  Stobée  ^,  soit  de  quelques  vers  fameux 
de  Lucrèce.  Ces  mots  :  «  Où  sont  ces  fiers  discours,  ces  perpé- 
tuels éloges  de  la  vertu,  ce  courage  inébranlable  ?  Comme  un 
lâche  athlète,  après  avoir  fait  preuve  de  bravoure  dans  les 
gymnases,  tu  refuses  de  combattre  !  »  font  songer  aux  maxi- 
mes stoïciennes  et  notamment  aux  adieux  de  Sénèque  mou- 
rant dans  Tacite.  Prise  dans  son  ensemble,  l'argumentation 
est  faible,  et  le  mythe  de  Gobryas  bien  au-dessous  des  allégo- 
ries analogues  de  Platon.  Au  lieu  d'une  simplicité  élégante, 
nous  sommes  en  présence  de  cette  rhétorique  superficielle 
propre  aux  âges  de  décadence.  Les  néologismes  y  abon- 
dent ^ 

Aussi  quelles  profondes  divergences  dans  l'appréciation  des 
critiques,  depuis  Cobet  qui  déclare  qu'un  abîme  sépare  le  genre 
de  notre  dialogue  de  celui  de  Platon,  jusqu'à  Bœckh  qui  y  dé- 
couvre au  contraire  «  pluraprorsus  divina  et  Platone  haudqua- 


1.  Qui  ne  se  souvient  notamment  des  beaux  vers  d'Aristophane  dans  les 
Nuées  ? 

2.  Diogéne  Laërce,  X,  125.  Mais  est-il  démontré  qu'Epicure  n'ait  absolu- 
ment rien  emprunté  à  Platon  ? 

3.  Voir  le  long  chapitre  intitulé  Dœmonenlehre  dans  l'étude  que  M.  R. 
Heinze  vient  de  consacrer  à  Xénocrate. 

4.  Sermones,  XCVIII,  72. 

5.  Sans  parler  du  mot  -/ptTtxo:  (3G6  E)  qui  à  lui  seul  semble  trahir  une 
date  postérieure.  Les  vingt  premières  lignes  contiennent  six  mots  inconnus 
à  Platon  et  les  lexiques  platoniciens  permettent  de  relever  trente  cas  de  ce 
genre  parmi  les  seuls  mots  commençant  par  a. 
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qiiam  indiiçn.i  '!  »  Wclokcr  pl.-ici'  l A.aochus  h  oMé  iUis  Mémo- 
rables ot  Bt)issoium(lo  souscrit  sans  réserve  à  co  jugement  des 
éilitours  dos  Deux-Ponts  :  «  Digiuis  sano  Socratis  discipulo 
Axiochus  vel  ipsoSocrate,  nativa([uadamgratiacomnnendabilis, 
ex  ipsa  ingenii  animi(|ue  humani  indole  ac  fine  re[)olitu8  ».  On 
l'a  tour  c\  tour  attribué  à  l'iscliine  et  à  Xénocrate,  auteurs  d'un 
livre  sur  la  Mort  '^.  Les  passades  que  cite  PoUux  ^  de  V Axio- 
chus d'Iîlsohinc  ne  se  retrouvent  pas  dans  notre  dialogue,  pas 
plus  que  les  invectives  auxquelles  il  s'y  abandonnait  contre  Al- 
cibiade,  au  rapport  d'Athénée  \  Plusieurs  pensées  Justement 
admirées  rappellent  de  très  près  le  célèbre  traité  do  Cranter 
IIspc  TCsvOouç  dont  Cicéron  disait  dans  son  admiration  :  «  Au- 
reoius,  ad  verbum  addiscendus  libellus^  »  ;  cependant  rien  ne 
nous  oblige  à  croire  qu'elles  en  aient  été  tirées.  Ailleurs,  ({ue  de 
rapprochements  avec  la  I'*^  Tiisculane,  la  P"  Satire  d'Horace  et 
V Enéide  ? 

Il  est  facile  de  le  reconnaître,  les  apocryphes  que  nous  ve- 
nons d'examiner  ont  une  valeur  fort  inégale,  et  une  origine 
visiblement  très  différente.  Encore  une  fois,  ce  sont  les  cir- 
constances qui  ont  accompagné  leur  apparition,  et  non  l'ab- 
sence plus  ou  moins  complète  de  mérite,  qui  ont  du  entraîner 
leur  radiation  de  la  collection  platonicienne. 


1.  N'est-ce  pas  le  cas,  par  exemple,  des  lignes  qui  suivent  :  «  Et  la  po- 
litique si  vantée,  à  quels  dangers  nous  expose-t-elle  ?  Elle  a  des  joies  eni- 
vrantes et  des  saillies  de  bonheur  semblables  aux  accès  de  la  fièvre  :  mais 
ses  revers  sont  cruels  et  pires  que  mille  morts.  Quel  plaisir  de  vivre  pour 
le  peuple,  tantôt  hué,  tantôt  applaudi,  ballotté  comme  un  vain  jouet,  sifflé, 
puni,  tué,  regretté  !  » 

2.  Diog.  Laërce,  IV,  12.  «  Ce  dialogue  nous  semble  l'oeuvre  d'un  platoni- 
cien imbu  des  idées  si  répandues  à  cette  époque  sur  l'importance  des  rites 
purificatoires,  chose  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  morale.  »  (G.  Sorel,  le  procès 
de  Sacrale,  p.  3S5.) 

3.  Onomast.,  VII,  135. 

4.  V,  240  :  'Ev  ôà  tw  'A|td-/w  Tn:tpwç  'AXxtêiâSou  xaTa-cpéxît  w;  oîvÔ9).uyoi; 
vial  Ttspl  xàç  àXXoTpîa;  ■^M^a.Xv.Ckç,  (ntouôâÇov-coç. 

5.  Acad.  II,  44.  —  C'est  sur  la  prière  de  Gôme  de  Médicis  mourant  que 
P'icin  composa  sa  traduction  de  V Axiochus.  On  raconte  en  outre  qu'un  des 
griefs  élevés  contre  Etienne  Dolet  fut  qu'il  avait  rendu  ces  mots  du  dialogue  : 
wç  àpà  oùx  ë(7£c  par  cette  expression  énergique:  «  Ajarés  la  mort  tu  ne  seras 
rien  du  tout.  » 
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9.    AUTEURS    ET    COMMENTATEURS    DE    l'ÈRE    CHRETIENNE 

Les  auteurs  (:{ui  se  sont  appliqués  à  recueillir  les  témoigna- 
ges historiques  relatifs  aux  dialogues  de  Platon  sont  à  peu 
près  unanimes  à  passer  sous  silence  les  écrivains  de  l'ère  chré- 
tienne ou  du  moins  à  ne  leur  reconnaître  dans  celte  question 
qu'une  autorité  très  inférieure.  Au  premier  abord  il  y  a  là  de 
quoi  étonner,  et  la  surprise  redouble  lorsqu'on  réfléchit  aux 
destinées  du  platonisme.  Compromis  par  les  tentatives  dissi- 
dentes d'Arcésilas  et  de  Carnéade,  engagé  dans  une  lutte  pres- 
que incessante  contre  le  Portique,  l'esprit  platonicien,  conçu 
au  sens  du  maitre,  avait  subi  une  sorte  d'éclipsé  durant  les 
trois  derniers  siècles  de  l'ère  païenne.  Diverses  circonstances 
sur  lesquelles  il  est  inutile  d'insister  ici  contribuèrent  à  sa  ré- 
surrection dans  l'âge  suivant.  Pendant  qu'Apulée  et  Maxime 
de  Tyr  rendaient  populaire  chez  les  Latins  le  nom  de  Platon. 
Plularque  non  content  de  feuilleter  avec  assiduité  ses  écrits, 
les  médite,  les  commente,  les  cite  en  cent  occasions,  charmé  d'en 
faire  passer  ainsi  la  substance  dans  ses  propres  traités.  Toute 
une  école  philosophique  se  fonde  à  Alexandrie  avec  la  préten- 
tion de  remonter  aux  théories  platoniciennes  primitives,  sauf  à 
y  mêler  les  rêveries  de  Pythagore  et  je  ne  sais  quel  mysti  • 
cisme  oriental.  Galien  et  Aulu-Gelle,  Elien  et  Athénée,  d'ailleurs 
avec  des  sympathies  et  des  préoccupations  singulièrement  di- 
verses, se  plaisent  à  parler  de  la  vie  et  des  écrits  de  Platon. 
D'où  vient  que  des  citations  aussi  précieuses  en  apparence  lais- 
sent le  plus  souvent  la  critique  indifférente? 

La  raison  en  est  simple.  Les  éloges  ou  les  attaques  de  ces 
divers  auteurs  offrent,  si  l'on  veut,  un  réel  intérêt  pour  l'his- 
toire des  idées  philosophiques  et  morales,  mais  ne  nous  ap- 
prennent rien  ou  presque  rien  sur  l'objet  spécial  de  nos  recher- 
ches. Le  Musée  Alexandrin  bu  plutôt  son  aréopage  d'érudits 
avait  jugé  sans  appel  toutes  les  productions  de  l'esprit  humain. 
te  Les  grammairiens  gardèrent  avec  soin  les  trésors  d'érudi- 
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lion  iiccuniiili's  par  les  écoles  de  INîrj^'.unc  et  d'Alexandrie  ;  ils 
y  puisèrent  ;i  pleines  mains,  ils  ne  songèrent  pas  à  y  ajouter. 
Le  classement  des  auteurs  et  des  œuvres  demeura  tel  qu'il 
avait  été  réglé.  Quand  les  Grecs  étaient  si  timides,  les  lioinains 
ne  pouvaient  montrer  i)eaucou[)  du  hardiesse  :  élèves  respec- 
tueux, ils  s'en  tinrent  h.  l'opinion  de  leurs  maîtres  :  ils  mirent 
leur  honneur  à  les  répéter  fidèlement  '.  » 

Ainsi  sur  Platon  comme  sur  tous  les  grands  noms  de  l'an- 
tiquité, une  tradition  s'est  formée  depuis  la  période  Alexan- 
drine  :  universellement  acceptée,  cette  tradition  fait  loi  :  nul 
ne  songe  à  lui  demander  ses  lettres  de  créance,  moins  encore 
à  protester  contre  ses  arrêts.  D'ailleurs  par  quoi  la  remplacer  ? 
oii  chercher,  où  trouver  les  éléments  d'une  solution  meilleure  ? 
Aussi  K.  F.  Hermann  s'est-il  trompé  lorsqu'il  a  proposé  de 
considérer  l'absence  de  toute  contestation,  de  toute  contradic- 
tion au  sujet  de  tel  ou  tel  dialogue  comme  une  présomption 
formelle  d'authenticité  ^  .\e  faisons  pas  un  crime  aux  anciens 
de  cette  adhésion  paresseuse  aux  décisions  des  canons  alexan- 
drins ^  :  car  il  faudrait  étendre  cette  condamnation  aux  premiers 
éditeurs  de  la  Renaissance,  tous  coupables  de  la  même  doci- 
lité, j'allais  dire  de  la  même  crédulité. 

Toutefois  l'histoire  philosophique  a  le  privilège  de  nous 
offrir  une  catégorie  particulière  de  témoins  :  je  veux  parler  des 
scoliastes  et  des  commentateurs  dont  le  nombre  se  multiplie 
durant  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  :  car  tandis  que 
dans  la  recension  et  l'explication  du  texte  des  poètes  les  conclu 
sions  des  Zénodote,  des  Callimaque  et  des  Aristarque  avaient 
promptement  acquis  force  de  loi,  jusqu'aux  derniers  jours  du 
paganisme  les  écrits  des  philosophes  célèbres  né  cesseront  pas 
d'être  l'objet  de  débats  et  de  travaux  fort  étendus,    sinon  tou- 


1.  E.  .Jullien.  Les  professeurs  de  littérature  de  l'ancienne  Borne,  p.  267. 

2.  Suckow  a  réfuté  avec  beaucoup  de  vivacité  cette  singulière  théorie. 

3.  «  Omnibus  antiquorutTnt'.vcx-/wv  reliquiis,  —  si  librorum  tabulas  ab  ipsis 
scriptoribus  aut  discipulis  famiiiarissimis  confectas,  ut  par  est,  excipias 
—  id  proprium  est,  quod  ea  tantum,  quie  in  certis  bibliothecis  sive  Alexan- 
drite,  sive  Pergami  sive  alibi  conlecta  erant>  respici  soient  volumina.  « 
(Usener,  Analecta  Theophrastea,  p.  24.) 
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jours  très  éclairés.  Des  scolies  sur  Platon  nous  n'avons  pas  à 
nous  occuper  ici  ^  :  quant  aux  commentateurs,  ils  développent 
les  points  de  doctrine  traités  dans  les  dialogues  beaucoup  plus 
dans  le  sens  de  leur  propre  pensée  que  dans  le  sens  du  maître 
lui-même  :  d'ailleurs,  quelque  intérêt  qui  s'attache  à  certains 
égards  aux  dissertations  d'Albinus,  d'Alcinous,  d'Atticus,  et 
même^,  malgré  l'éloignement  des  tcîRps  et  d'évidentes  dissi- 
dences doctrinales,  aux  laborieuses  études  des  Proclus  et  des 
Olympiodore,  il  n'y  a  rien  ou  du  moins  il  y  a  fort  peu  à  y 
glaner  relativement  aux  questions  de  chronologie  et  d'authen- 
ticité. Pour  eux,  il  semble  qu'elles  n'existent  pas  ou  qu'ils 
n'ont  pas  à  les  aborder,  moins  encore  à  les  approfondir.  La 
tradition  historique  ne  leur  inspire  qu'une  profonde  indiffé- 
rence: on  dirait  qu'ils  lui  refusent  toute  valeur  ou  même  qu'ils 
n'en  soupçonnent  pas  l'importance.  Et  cependant  dans  un 
temps  oii  à  la  place  du  génie  qui  fait  défaut  l'érudition  abonde 
dans  les  écoles  et  dans  les  bibliothèques,  on  s'attendrait  à  trou- 
ver dans  ces  ouvrages  de  seconde  et  de  troisième  main  un  in- 
térêt véritable  pour  la  précision  des  dates,  l'exactitude  des 
titres,  la  multiplicité  des  documents  de  toute  espèce.  11  faut 
constater  que  notre  attente  est  peu  satisfaite,  parfois  à  peu 
près  entièrement  trompée.  Malgré  tout,  ces  textes  à  la  fois 
si  diffus  et  si  pauvres  sont  à  lire  avec  soin.  Parce  qu'un  ren- 
seignement très  admissible  en  lui-même  ne  nous  est  donné  que 
par  un  écrivain  plus  ou  moins  obscur,  ce  n'est  pas  une  raison 
suffisante  pour  le  rejeter  :  car,  selon  la  remarque  très  juste  de 
Cousin,  ce  renseignement  peut  venir  des  sources  les  plus 
pures,  des  auteurs  les  plus  sûrs,  par  une  suite  non  interrom- 
pue d'emprunts  parfaitement  autorisés. 

Une  distinction  s'impose  ici  entre  les  commentateurs  de  Pla- 
ton et  ceux  d'Aristote.  Ces  derniers,  plus  froids,  moins  accessi- 
bles à  l'enthousiasme,  se  posent  d'ordinaire  au  début  de  chacun 
de  leurs  traités  un  certain  nombre  de  problèmes  sur  l'objet  prin- 

1.  Ces  scolies,  publiées  par  Euhnken,  sont  une  mosaïque  d'explications 
et  de  compilations  d'auteurs  et  de  temps  très  différents.  —  Cf.  Cohn,  Unter- 
suchungen  ùher  die  Quellen  der  Platonischen  scolien  (1884). 
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cip;il  et  II'  (i(\i,n'(;  (raullieiiticil»'^  du  livre  qu'ils  so  proposent  d'ex- 
pliquer, sauf  à  r(;sou(ire  ces  problèmes  par  des  raisouiiemenls 
et  des  conjentures  plutôt  que  par  des  documents  précis.  «  Aux 
questions  qui  piquent  le  plus  vivement  notre  curiosité  d'éru- 
dits,  l'interprète  ne  répond  guère  que'  par  des  considérations 
d'une  généralité  peu  instru(;tiv6  :  rarement  il  lui  arrive  d'in- 
voquer l'autorité  des  anciens  manuscrits,  ou  l'opinion  motivée 
soit  des  bibliographes  alexandrins,  soit  de  biographes  tels  que 
TIermippe  et  Aristoxène  '.  »  Pour  s'expliipjer  une  pareille  pé- 
nurie de  témoignages  formels  cl  de  solutions  explicites  sous  la 
plume  d'érudits  tels  qu'Ammonius  et  Simplicius,il  faut  admet- 
tre que  les  bibliothèques  déjà  fort  appauvries  offraient  peu 
de  ressources  à  l'avidité  scientifique  de  ces  hommes  studieux. 
Aux  commentateurs  néo-platoniciens  s'appliquent  au  con- 
traire à  la  lettre  les  remarques  légèrement  ironiques  de  Ma- 
lebranche-:  non-seulementlamatièrequ'ils  traitent  est  toujours 
la  plus  belle,  la  plus  relevée,  celle  qu'il  est  le  plus  nécessaire 
de  savoir  :  mais  à  leurs  yeux  Platon  n'est  pas  un  mortel  ordi- 
naire, c'est  un  homme  divin,  un  génie  sans  rival,  digne  d'une 
admiration  éternelle.  Ils  se  regardent  comme  ne  faisant  avec 
lui  qu'une  tnême  personne,  l'environnent  de  leur  mieux  de 
clartés  et  de  lumière,  le  comblent  de  gloire,  sachant  bien  que 
celte  gloire  rejaillira  sur  eux.  Yeut-on  un  exemple  de  ce  que 
j'appellerais  volontiers  ce  parti-pris  de  vénération  ?  Proclus  ' 
en  vient  incidemment  à  parler  du  Ménexène.  Pourquoi  ce  dis- 
cours est-il  si  peu  philosophique  ?  Parce  que  Platon  voulait  se 
mesurer  avec  l'oraison  funèbre,  chef-d'œuvre  de  Thucydide.  La 
chose  parait  singulière,  mais  ce  qui  est  plus  surprenant  encore, 
c'est  d'apprendre  que  le  philosophe  a  réussi  à  se  montrer 
«  très  supérieur  et  par  l'enchaînement  des  pensées,  et  par  l'o- 
riginalité des  développements,  et  par  la  clarté  lumineuse  de  la 
diction.  »  De  telles  hyperboles  laissent  deviner  à  quel  diapason 
se   montera  l'enthousiasme  du  commentateur,  partout  où  il 

1.  Egger,  Journal  des  Savants,  février  1817,  p.  110. 

2.  Recherche  de  la  vérité,  livre  II,  ch.  6. 

3.  In  Pann..  I,  22. 
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découvrira  ou  croira  découvrir  de  profondes  vérités.  Il  est  bien 
certain  qu'en  composant  son  interminable  commentaire  sur  le 
Parméaide  non  seulement  Proclus  n'a  pas  eu  un  seul  instant 
d'hésitation  sur  l'authenticité  de  ce  dialogue,  mais  à  la  seule 
pensée  qu'elle  serait  attaquée  un  jour,  son  étonneraent  se  se- 
rait mêlé  d'indignation.  Il  nous  apprend  *  sans  doute  ce  fait 
assez  intéressant  que  Jamblique  dans  un  intérêt  didactique 
avait  réduit  l'œuvre  entière  de  Platon  à  dix  dialogues,  commen- 
çant par  VAlcibiade  et  se  terminant  par  le  Parménide  :  mais 
il  oubhe  de  nous  dire  quels  étaient  les  huit  autres  et  ce  qui 
leur  avait  valu  cet  honneur.  Notons  encore  que  de  tous  les  néo- 
platoniciens Olympiodore  est  seul  à  citer  expressément  les  deux 
Alcibiadc  et  les  deux  Hippia!^  :  la  longue  étude  consacrée  par 
Proclus  au  Premier  Alcibiade  ne  renferme  pas  un  mot  d'où 
l'on  puisse  inférer  qu'il  connaissait  sous  ce  titre  un  deuxième 
ouvrage  de  Platon. 

Mais  voici  une  assertion  passablement  étrange,  surtout  si 
l'on  tient  compte  du  respect  presque  servile  professé  par  l'école 
d'Alexandrie  à  l'égard  de  la  tradition.  L'auteur  anonyme  d'une 
Vie  de  Proclus  affirme  que  ce  philosophe  considérait  VEpino- 
mis  comme  apocryphe,  et  rejetait  la  République  et  les  Lois, 
parce  que  selon  la  traduction  ou  plutôt  selon  ]a  paraphrase 
de  M.  Chaignet,  «  le  caractère  de  la  conversation  et  la  forme 
du  dialogue  y  étaient  effacés  par  la  longueur  démesurée  des 
discours  '-.  »  S'il  fallait  entendre  ici  iyS^'yXkz\  comme  un  syno- 


1.  In  Alcib.,  297. 

2.  To  'ETîivôfi'.ov  vo6£Û£t  à  ôsïo;  npôy.),oc,  êxpâXXEi  ce  xal  ta;  IloXiTEla;,  Stà  xô 
7ro/.)vouç  Eivat  Xôyoyc  xat  (xri  Sia).OYt"/.âJ;  y£YP*?Qo"'  ''oci  touç  N6(jio'Jç  S'.à  to  a-j-rb. 
La  même  phrase  figure  au  26"  chapitre  des  Prolégomènes  à  la  Philosophie  de 
Platon  :  il  est  très  possible  qu'Olympiodore  auquel  on  les  fait  remonter  se 
soit  rendu  coupable  d'une  confusion.  Cette  assertion  surprenante  attribuée 
ù  Proclus  a  été  discutée  dans  deux  articles  deVHermès,  le  premier  de  Zeller 
(XV,  548),  le  second  de  Freudenthal(XVI,  201).  Ce  dernier  rappelle  que  Pro- 
clus, semblable  à  ce  grammairien  Didyme  lequel,  dit  Quintilien  (I,  8,  19; 
avait  tant  écrit  qu'à  chaque  instant  il  lui  arrivait  de  se  contredire,  a  très 
bien  pu  au  cours  de  sa  longue  carrière  exprimer  un  jour  un  jugement  peu 
favorable  à  l'authenticité  de  la  République  et  des  Lois,  jugement  exagéré 
ensuite  par  un  de  ses  auditeurs,  sauf  à  i-evenir  plus  tard  à  une  opinion  moins 
déraisonnable.  Il  est  certain  d'ailleurs  que  dès  le  second  siècle  de  notre  ère. 
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nymo  do  voOsOct  ([ui  procède,  la  lausselé  ôvideiil»;  |>;ir  cllciuèrne 
do  r.'issortioii  serait  suraboiidainmeiit  établie,  en  ce  qui  con- 
cerne Proclus,  [tar  les  coinmcntaircs  (juil  nous  a  laissés  sur  la 
Ih'puhlujw.  On  ne  saurait  nier  que  les  (envies  de  l'iaton  ne  lui 
fussent  très  familières  :  il  en  est  bien  peu  (pril  n'ait  pas  men- 
tionnées ou  dont  il  n'ait  pas  donné  des  extraits  dans  ses  nom- 
breuses études  d'exégèse  pliilosophi(|uc.  Tant  de  citations  au- 
raient pour  nous  un  prix  inestimable,  si  elles  pouvaient  nous 
servir  à  constater  l'authenticité  des  dialogues  devenus  sus- 
pects à  la  science  moderne  :  mais  de  l'aveu  de  M.  J.  Simon,  il 
est  malheureusement  impossible  de  fonder  aucune  induction 
de  cette  espèce  sur  un  témoignage  aussi  dénué  de  toute  auto- 
rité critique.  Les  néo-platoniciens  du  V  siècle  sont  trop  éloi- 
gnés de  Platon  dans  l'ordre  des  temps  pour  le  connaître  sûre- 
ment à  la  lumière  de  l'histoire,  et  malgré  leurs  prétentions  con- 
traires, emportés  par  un  courant  d'idées  trop  différent  pour 
l'apprécier  sainement  à  la  lumière  de  leur  philosophie  '. 

Ainsi  pour  nous  résumer,  la  question  d'authenticité,  posée 
au  sujet  des  écrits  de  Platon,  par  le  fait,  d'une  part,  de 
l'absence  de  tradition  arrêtée  dans  l'école,  et  de  l'autre,  des 
falsifications  que  dut  provoquer  de  bonne  heure  et  notamment 
lors  de  la  fondation  des  grandes  bibliothèques  la  renommée 
exceptionnelle  du  grand  philosophe,  n'a  jamais  été  chez  les  an- 
ciens l'objet  d'une  enquête  ni  d'une  discussion  approfondie, 
devant  aboutir  à  un  résultat  incontestable  et  incontesté  :  elle 
n'a  été  agitée  et  résolue  qu'à  une  époque  tardive,  par  des  ju- 
ges mal  éclairés,  prononçant  dans  un  domaine  qui  n'était  pas 

le  sens  véritable  de  ces  deux  grands  ouvrages  politiques  de  Platon  s'était 
perdu.  Albinus  ne  voit  dans  la  République  qu'un  traité  d'éducation  et  ne 
trouve  aucune  thèse  philosophique  à  citer  dans  les  Lois.  Jamblique  raye  ces 
deux  dialogues  de  la  liste  des  écrits  classiques  (Tipa"ô[isvoO  de  Platon,  et 
Proclus  lui-même,  dans  sa  Theologia  platonlca,  les  relègue  au  second  rang, 
au-dessous  du  Cral;/le  et  du  Protagoras. 

1.  H  Pout-étre  au  xix"  siècle  sommes-nous  plus  près  du  sens  des  dialogues 
de  Platon  que  ces  néo-platoniciens  qui  lui  imposaient  trop  souvent,  sinon 
toujours,  les  formes,  les  cadres  et  pour  tout  dire,  les  fantaisies  de  leur  ima- 
gination métaphysique  »  (Gh.  Lévéque). 
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le  leur  et  sur  des  documents  probablement  en  partie  altérés. 
Et  puisque  les  seuls  dialogues  dont  l'authenticité  ressort 
d'une  façon  irréfragable  des  citations  de  l'unique  témoin  com- 
pétent, je  veux  dire  d'Aristote,  sont  précisément  ceux  où  la 
hauteur  des  pensées,  le  talent  delà  composition  et  la  perfection 
du  style  obligent  à  reconnaître  la  marque  du  maître,  ex  ungiic 
leo?iem,  ceux  par  conséquent  dont  l'origine  n'a  jamais  été  sérieu- 
sement contestée,  il  reste  à  tous  les  autres  à  subir  l'épreuve  de 
la  critique  et  à  justifier  la  réputation  dont  ils  ont  joui.  Sans 
doute,  nous  le  répétons,  il  serait  à  la  fois  plus  commode  et  plus 
sûr  de  pouvoir  terminer  ces  délicates  controverses  en  s'appuyant 
sur  des  arguments  historiques,  c'est-à-dire  sur  des  faits  positifs 
et  des  textes  précis  :  mais,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre, 
nous  sommes,  bon  gré,  mal  gré,  renvoyés  à  l'emploi  du  crité- 
rium interne  avec  toutes  les  difficultés,  toutes  les  incertitudes, 
partant  toutes  les  fluctuations  que  comporte  une  pareille  en- 
quête \  Aussi  ne  sera-t-il  pas  inutile  de  rappeler  en  quelques 
mots  d'un  côté  les  procédés  à  mettre  en  œuvre,  les  précautions 
à  observer  pour  instruire  de  semblables  procès,  de  l'autre  les 
règles  à  suivre,  les  considérants  à  invoquer  pour  les  trancher. 


1.  Après  avoir  nxposé  les  polémiques  qui  se  sont  engagées  au  sujet  des 
citations  de  Platon  par  Aristote,  RiblDing  ajoute  :  «  Wir  haben  diesen  gan- 
zen  Streit  nuranfûhren  wollcn,  um  zii  zeigen,  dass  man  bei  dem  Versuche, 
sich  der  Autoritilt  des  Aristoteles  allein  uud  im  Einzelnen  in  Riicksiclit  auf 
die  Echtheit  der  platonischen  Scliriften  zu  bedienen  o:ler  ûberhaupt  dièse 
Frage  durcli  aussere  Zeugnisse  zu  einer  endiiclien  Entsclieidung  zu  brin- 
gcn,  zuletzt  zu  (^lonjecturen  getrieben  wird,  von  denen  cine  jede  Probabili- 
tâtsgriindc  fur  sicli  anfiilîren  Ivann,  welche  ebenso  gut  sind  als  die  der  ent- 
gegengesetzten.ohnedass  weder  die  einen  noch  die  anderen  decisiv  wâren.  » 
{Genelische  Darslellung  der  Ideenlehre,  p.  112,  note.) 


CHAPITRE   III 
LE   CRITÉRIUM   INTERNE 


Dans  l'histoire  littéraire  et  philosophique,  dès  qu'il  s'agit 
d'une  époque  reculée,  c'est  chose  rare  qu'une  attestation  dans 
les  règles  délivrée  par  des  témoins  compétents,  et  dès  lors  cou- 
pant court  à  toute  discussion.  Ainsi  s'explique  cette  phrase  de 
M.  de  Rémusat  :  «  Pour  juger  de  l'authenticité  d'un  livre,  on 
ne  peut  considérer  que  deux  choses  :  le  style  et  les  opinions  K  » 
Il  semble  même  qu'en  pareil  cas  le  premier  travail  à  accomplir 
soit  de  se  mettre  en  présence  du  monument  lui-même,  de 
l'examiner  avec  la  plus  sérieuse  attention  et  d'en  tirer,  si  c'est 
possible,  une  réponse  aux  problèmes  à  résoudre.  Mais  on  ne 
peut  se  le  dissimuler,  le  terrain  est  des  plus  glissants  :  nous 
sommes  livrés  à  l'entraînement  toujours  arbitraire  des  appré- 
ciations individuelles  :  déplacée  dans  les  recherches  histori- 
ques, l'intervention  du  sentiment  personnel  a  ses  périls  jusque 
dans  les  questions  de  goût.  C'est  un  juge  auquel  manquent 
assez  souvent  ces  deux  éléments  d'une  sentence  équitable,  les 
lumières  suffisantes  et  l'impartialité  :  aussi  dans  ce  domaine 
n 'est-il  aucune  règle  de  critique,  si  droite  qu'on  la  suppose  en 


1.  Deuschle  a  posé  la  même  règle  quand  il  a  écrit  à  propos  des  ouvrages 
de  Platon  :  »  Die  Frage  ist  stets  ob  das  Werk  in  seinem  Ganzen  und  in 
allen  seinen  auch  iudividuellstcn  Theilcn  als  Product  platonischen  Geistes 
sich  selbst  erweise.  )j 
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elle-même,  qui  ne  se  plie  selon  les  esprits  qui  l'emploient  : 
ceux  qui  l'invoquent  sur  un  point  donné  avec  le  plus  d'assu- 
rance sont  parfois  les  premiers  à  1" écarter  ailleurs,  quand  elle 
gêne  leurs  desseins  ou  qu'elle  contrarie  leurs  conclusions. 

Ajoutons  qu'en  ces  matières  les  assertions  les  plus  contes- 
tables ou  les  plus  contestées  sont  d'ordinaire  celles  auxquelles 
leurs  auteurs  s'attachent  de  préférence,  et  le  ton  tranchant  avec 
lequel  il  les  défendent  laisse  bien  voir  que  la  réfutation  met  en 
cause  moins  leur  savoir  que  leurs  préjugés  ou  leur  amour-pro- 
pre. Comme  on  l'a  dit  non  sans  quelque  ironie,  le  philologue 
établi  juge  absolu  de  l'authenticité  d'un  ouvrage  ne  pense  pas 
qu'il  ait  à  compter  avec  ce  qu'il  appelle  le  préjugé  public. 
L'énergie  ou  la  délicatesse  de  son  organisation  intellectuelle  lui 
permet  d'apprécier  des  nuances  qui  échappent  au  vulgaire  des 
esprits  :  il  ne  propose  pas  sa  solution,  il  l'impose.  Plein  de 
dédain  pour  ses  contradicteurs,  il  se  renferme  dans  le  cercle  de 
ses  adeptes  comme  les  philosophes  grecs  dans  l'enceinte  de  leurs 
écoles  :  ses  décisions  veulent  être  des  oracles.  Rien  de  plus  stérile 
pour  la  science,  mais  rien  de  plus  divertissant  pour  la  galerie 
que  ces  combats  d'érudits,  faisant  assaut  de  protestations  ou 
d'anathèmes.  —  11  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  j'ai 
raison,  dit  l'un.  —  Il  est  clair  comme  le  jour  que  vous  tombez 
dans  une  erreur  grossière,  réplique  l'autre.  —  Et  chacun  a  ses 
fauteurs  et  ses  adhérents. 

Mais  oublions  ces  excès  et  ces  écarts  pour  envisager  le  sujet 
avec  une  gravité  toute  scientifique.  Trois  points  surtout,  dans 
l'examen  d'un  ouvrage,  peuvent  et  doivent  attirer  les  investi- 
gations du  critique  :  l'invention  ou  les  idées  énoncées,  ladispo- 
sition  ou  la  forme  sous  laquelle  elles  sont  présentées,  enfin  l'é- 
locution  ou  le  style  dont  l'auteur  les  a  revêtues. 


1.    l'invention 


De  ces  trois  éléments  le  premier  est  sans  contredit  le  plus  im- 
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purlaiil,  11!  plus  (Jrcisir,  ci'liii  (pii  p'-iit  conduin'  aux  résullats 
les  plus  sûrs. 

Sommes-nous  en  présence  de  faits,  do  découvertes,  d'événe- 
ments évidemment  postérieurs  au  tem[)S,  h  l'écrivain  auquel  la 
tradition  assigne  l'ouvrage  ?  Il  faut  de  toute  nécessité  considé- 
rer ou  le  passage  comme  interpolé,  ou  l'œuvre  entière  comme 
apocryphe  :  mais  cette  règle  est  si  élémentaire  qu'il  est 
i\  pcinQ  nécessaire  de  la  rappeler  et  que,  sauf  exceptions, 
les  faussaires  de  tous  les  temps  ont  eu  garde  d'y  contre- 
venir. 

Supposons  maintenant  un  écrit  en  désaccord  manifeste  et 
inexplicable  avec  les  convictions  reconnues  de  son  auteur  pré- 
sumé. Nous  aurons  le  droit  d'en  conclure  à  une  fausse  origine, 
avec  ({uelque  réserve  toutefois,  s'il  s'agit  d'un  romancier  ou  d'un 
poète,  qui  va  où  l'entraîne  son  imagination  mobile.  Mais  voici 
un  philosophe,  auteur  d'un  vaste  système  dont  toutes  les  parties 
s'enchaînent,  un  savant  qui  doit  sa  renommée  à  une  concep- 
tion nouvelle  et  originale  de  la  nature  et  du  monde  :  comment 
reconnaître  le  premier  dans  un  écrit  qui  combat  et  détruit 
ce  système,  le  second  dans  un  traité  d'où  cette  conception  est 
absente,  bien  mieux,  où  elle  est  formellement  battue  en  brè- 
che '  ? 

En  ce  qui  touche  les  anciens  philosophes,  la  première  règle 
d'une  sage  et  consciencieuse  exégèse,  c'est  de  les  apprécier, 
non  à  la  lumière  des  idées  modernes,  mais  par  eux-mêmes  et 
parleur  temps.  Ce  n'est  qu'en  creusant  la  pensée  d'un  auteur 
qu'on  arrive  à  établir  une  distinction  sûre  entre  ce  qui  lui  a 
paru  capital  et  ce  qu'il  a  jugé  accessoire,  entre  les  bases  fonda- 
mentales de  ses  théories  et  les  additions  qu'a  reçues  plus  tard 
l'édifice.  On  a  dit  avec  finesse  de  certains  critiques  qu'au  lieu 
d'éclairer  l'antique  monument  dont  ils  nous  font  les  honneurs, 
ils  l'offusquent  en  quelque  sorte  de  l'ombre  d'un  système  étran- 


1.  Cicéron  dès  l'antiquité  donnait  l'exemple  de  ce  genre  de  critique  lors- 
qu'il rejetait  le  testament  d'Epicure:  (c  Illud  enim  non  solum  a  philosophi 
gravitate,  sed  etiam  ab  ipsius  sententia  judico  discrepare  ». 
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ger  \  D'autres  choisissent  certains  textes  avec  le  soin  le  plus 
scrupuleux,  et  écartant  impitoyablement  tout  le  reste,  se  com- 
posent un  ensemble  qui  répond  de  tout  point  à  leurs  vues 
propres,  mais  qui  mérite  d'autant  moins  de  servir  de  règle  à 
la  critique  qu'il  est  plus  infidèle  à  la  réalité. 

Dans  un  trop  grand  nombre  de  cas,  ce  qui  nous  est  parvenu, 
c'estun  petit  nombre  de  fragments  dont  la  brièveté  laisse  champ 
libre  aux  conjectures  :  nous  avons  vu  au  contraire  que  par 
un  privilège  remarquable  le  temps  a  respecté  l'œuvre  entière 
de  Platon.  Nous  sommes  donc  en  possession  de  tous  les  docu- 
ments nécessaires  pour  nous  faire  une  idée  exacte  et  complète 
du  philosophe,  de  son  esprit,  de  sa  méthode  et  de  son  en- 
seignement: et  cela  sans  parler  de  tous  les  anciens  qui,  ses  ad- 
mirateurs ou  ses  adversaires,  ont  été  amenés  à  mettre  en 
lumière  les  points  essentiels  de  sa  doctrine  que  je  définirais 
volontiers  d'une  manière  générale  un  idéalisme  tempéré  par  le 
bon  sens  et  la  finesse  de  Socrate,  et  embelli  par  une  poésie  où 
la  grandeur  se  marie  à  la  grâce. 

Prétend-on  d'ailleurs  enlever  à  un  auteur  le  droit  de  se  cor- 
riger et  de  rectifier  ses  idées  même  après  les  avoir  publiées? 
Non  sans  doute:  une  telle  exagération  serait  aussi  injuste  que 
ridicule.  Quel  est  l'écrivain  assez  heureux  pour  trouver  du  pre- 
mier coup  l'expression  adéquate  et  définitive  de  sa  pensée  ? 
quelle  est  la  raison  assez  sûre  d'elle-même  pour  éviter  de  se 
donner  toute  espèce  de  démenti  et  pour  affronter  sans  dévier  ja- 
mais les  antinomies  redoutables  de  la  métaphysique?  Un  chan- 
gement d'opinion,  loin  d'être  toujours  un  indice  de  faiblesse 
d'esprit,  peut  très  bien  signifier  développement  et  i)rogrès  -. 
Jusque  chez  les  intelligences  les  plus  puissantes  il  n'est  pas 
rare  de  surprendre  d'incessants  pour  et  contre.  Ces  divergen- 


1.  C'est  là,  pai'  exemple,  ce  qui  ôte  presque  toute  valeur  aux  intermina- 
bles commentaires  des  néo-platoniciens  sur  divers  dialogues  de  Platon. 

2.  Quintilien  a  dit  avec  raison  (III,  6)  :  «  Etiam  supervacuus  foret  in 
Siudiis  longlor  labor  si  nlhil  licerel  mellus  inveiiire  prieteritis.  »  Le  long 
volume  des  Bétractalions,  par  exemple,  ne  méritc-t-il  pas  d'être  cité  à  l'é- 
loge de  saint  Augustin? 
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ces,  ces  inconséquences  si  l'un  V(;ut,  ([uo  souvent  l'on  se  li;\te 
trop  de  qu.'ililicr  do  llagrantcs  contradictions  ',  nous  paraî- 
traient moins  graves,  dit  M.  Janct,  si  l'on  s'iiabituait  à  consi- 
dérer les  propositions  dun  philosoplic  comme  les  approxima- 
tioas,  les  tiVtonnements,  les  à  peu  près  d'une  pensée  investiga- 
trice, (fui  nous  montre  sincèrement  tous  les  aspects  ou  points 
de  vue  qui  la  frappent  tour  à  tour  ou  à  la  fois-. 

Les  exemples  en  abondent  dans  l'histoire.  Rien  de  plus  sur- 
prenant, mais  aussi  rien  de  mieux  avéré  que  les  phases  suc- 
cessivement traversées  par  la  pensée  de  Schelliug  et,  plus  près 
de  nous,  par  celle  de  Cousin.  Si  nous  n'avions  pas  des  témoi- 
gnages irrécusables,  qui  donc  attribuerait  au  même  Leibnitz 
les  inspirations  si  élevées  de  la  Tliéodicée  et  le  Non  inelegans 
spécimen  démons trandi  in  abstractis  ? 

Ajoutons  que  les  anciens  ne  se  faisaient  pas  de  la  convenance 
logique  des  idées  une  notion  aussi  stricte  que  la  notre  ^  et  que  no- 
tamment en  ce  qui  concerne  les  variations  de  Platon,  bien  des 
motifs  doivent  nous  incliner  à  l'indulgence.  j\'a-t-il  pas  écrit  du- 
rant une  longue  carrière,  qui  lui  a  permis  de  s'initier  à  Athènes 
et  hors  d'Athènes  à  des  courants  d'idées  bien  divers  ?  xVvant 
lui  s'était-on  préoccupé  de  composer  un  système,  c'est-à-dire 
un  tout  où  chaque  vérité  mise  à  sa  place  reçoit  sa  lumière  de 
celles  qui  précèdent  et  éclaire  à  son  tour  celles  qui  suivent  '? 


1.  C'est  ainsi  que  Proclus  opposait  témérairement  le  Dieu  du  Gorgias  à 
celui  du  Crafyle,  et  le  Dieu  du  Phèdre  à  celui  du  Timée.  C'est  ainsi  encore 
que  M.  Ladevi-Pioche  (Le  vrai  et  le  faux  Platon^  ou  Le  Timée  démontré  apo- 
cryphe, Paris,  18G7)  aftirme  qu'il  faut  choisir  pour  Platon  entre  le  Timée  et 
les  Lois,  à  moins  de  faire  du  plus  grand  philosophe  d'Athènes  un  misérable 
sophiste  qui  à  la  dernière  heure  de  sa  vie  plaide  le  pour  et  le  contre,  sou- 
tient le  oui  et  le  non  sur  les  questions  les  plus  fondamentales.  —  Gomme 
l'a  très  bien  fait  observer  M.  Lévêque,  lorsque  de  deux  propositions  l'une 
n'est  qu'une  modification  de  l'autre,  il  convient  de  les  appeler  limitatives,  et 
non  contradictoires. 

2.  «  Nées  d'ordinaire  de  vues  incomplètes  et  par  conséquent  différentes, 
les  contradictions  supposées  des  auteurs  se  laissent  expliquer  aisément  à 
qui  embrasse  le  sujet  tout  entier  »  (Cousin,  Fragments  de  philosophie  an- 
cienne). 

3.  Voyez  plutôt  les  notions  confuses  qu'Hérodote  et  Euripide,  par  exem- 
ple, conçoivent  des  dieux  et  de  la  divinité. 
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Peut-être  :  en  tout  cas  Platon  est  par  sa  date  le  premier  Grec 
capable  de  subir  en  face  cette  épreuve  :  il  faut  lui  pardonner 
s'il  ne  s'en  tire  pas  toujours  à  son  honneur,  si  en  vrai  disciple 
de  Socrate  il  s'est  défié,  trop  défié  même  d'un  enseignement 
systématique  qui  se  serait  déroulé  presque  à  la  façon  d'un 
traité  de  géométrie  '.  Enfin  |il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  s'est 
servi,  et  servi  exclusivement  du  dialogue;  d'où  la  tentation 
bien  naturelle  de  se  modifier  et  de  se  corriger  sans  cesse, 
en  raison  de  la  facilité  même  qu'il  y  trouvait.  Il  y  a  des  opi- 
nions particulières  qu'il  semble  avancer  et  retirer  non  seule- 
ment d'une  de  ses  œuvres  à  l'autre,  mais  au  cours  du  même 
entretien.  Ce  n'est  pas  un  maître  qui  enseigne,  c'est  un  cau- 
seur qui  adapte  ses  idées  et  ses  expressions  aux  circonstan- 
ces et  à  l'auditoire  auquel  il  s'adresse.  Or  chaque  interlocu- 
teur de  Socrate  représente  une  nuance  d'esprit  particulière-. 
Platon  a  commencé  par  des  discussions  familières  et  enjouées 
sur  des  questions  spéciales  :  il  a  fini  par  des  traités  en  forme 
qu'on  a  pu  comparer  à  autant  d'encyclopédies. 

Voilà  bien  des  réserves,  et  si  l'on  aime  mieux,  bien  des  con- 
cessions, et  néanmoins  je  maintiens  que  certaines  théories  con- 
tenues dans  des  dialogues  qui  passent  pour  platoniciens  peu- 
vent et  doivent  éveiller  en  nous  une  défiance  parfaitement 
légitime.  Laissons  un  rhéteur  comme  Isocrale  se  vanter  de 
l'opposition  qui  éclate  entre  telle  et  telle  de  ses  compositions 
oratoires  ^;  il  est  dans  son  rôle.  De  l'ensemble  des  vues  de 
Platon  se  dégagent  naturellement  certaines  conceptions  fon- 
damentales, nécessaires,  que  ce  philosophe  a  soin  lui-même  à 
plusieurs  reprises  de  nous  présenter  comme  telles,  qui  lui  sont 

1.  Grote  est  si  hostile  à  tout  dogmatisme  dans  Platon  qu'il  prend  plaisir 
à  relever  l'une  après  l'autre,  avec  une  tranquillité  imperturbable,  les  mille 
contradictions  oîi  lui  paraît  tombé  ce  grand  génie. 

2.  ((  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  l'on  trouve  dans  des  dialogues  séparés  par 
la  distance  des  années  et  par  la  difiérence  des  sujets  des  théories  diverses 
ou  quelques  détails  contradictoires  »  (M.  Ghaignet). 

3.  «  Nul,  s'écrie-t-il  dans  son  Panalhénaïque  (ch.  71),  ne  sera  assez  insensé, 
assez  dominé  par  l'envie  pour  ne  pas  me  donner  dos  louanges  et  ne  pas  me 
regarder  comme  ayant  agi  avec  sagesse  en  présentant  les  faits  jadis  dans 
mon  Panégyrique  sous  un  certain  jour,  et  maintenant  sous  un  autre.  » 
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allribiic'es  unanimement  par  tous  ses  disciples  et  ses  inter- 
prètes :  je  me  refuse  à  admettre  que  saus  motifs  et  sans  rai- 
sou,  Platon  par  un  jeu  d'esprit  des  plus  périlleux,  ait  jamais 
consenti  à  les  battre  en  brèche,  moins  encore  h  les  renier 
d'une  fa(;on  plus  ou  moins  expresse,  pour  y  substituer  des  as- 
sertions dont  on  aie  droit  de  dire  qu'elles  n'ont  jamais  été 
les  siennes.  Un  critique  contemporain  l'a  affirmé  :  «  Tant 
qu'on  persistera  ù  rapporter  Parméaide,  Sophiste  et  Philèhc 
au  même  auteur  que  Phèdre,  République  et  Timce,  l'unité 
de  la  doctrine  platonicienne  ne  pourra  pas  être  aisément 
soutenue  K  »  La  phrase  me  parait  inexacte  en  ce  qui  touche  le 
Philcbe  :  quant  aux  deux  dialogues  dont  la  mention  précède, 
elle  est  d'une  rigoureuse  exactitude.  Or  dès  l'instant  où  Platon 
serait  convaincu  d'être  l'auteur  responsable  d'un  pareil  chaos, 
nou  pourrions  continuer  à  admirer  en  lui  le  poète  et  l'écrivain  : 
sa  gloire  de  philosophe  ne  serait-elle  pas  sérieusement  com- 
promise? Le  savant  éditeur  d'Hippocrate,  se  trouvant  en  pré- 
sence de  contradictions  analogues,  n'a  pas  hésité  à  écrire  :  «  Il 
y  a,  chose  singulière,  des  traces  nombreuses  de  polémique  entre 
les  différents  écrits  de  la  collection  hippocratique...  Ces  résul- 
tats nous  démontrent  en  même  temps  d'une  manière  indirecte 
la  multiplicité  et  la  diversité  des  sources  qui  ont  concouru  à 
la  formation  de  la  collection  et  nous  préparent  déjà  à  y  distin- 
guer différents  groupes  -.  »  Partout  où  les  prémisses  sont  les 
mêmes,  comment  ne  pas  aboutir  anx  mêmes  conclusions  ? 

A  peine  est-il  nécessaire  d'ajouter  qu'inversement,  dans  un 
procès  d'attribution,  la  conformité  entre  la  doctrine  d'un  écrit 
et  celle  de  son  auteur  supposé  constitue  non  une  démonstra- 
tion décisive,  mais   une    simple  présomption  d'authenticité  ^ 


1.  Revue  philosophkjur,  1880. 

2.  Daremberg,  Journal  des  Savants,  1852. 

3.  On  peut  appliquer  à  tous  les  chefs  d'école,  et  notamment  à  Platon,  ces 
paroles  si  judicieuses  de  G.  Jourdain  {Philoanphie  de  saint  Thomas,  p.  73)  : 
«  Nous  ne  serions  pas  en  droit  de  déclarer  l'authenticité  d'un  écrit  portant 
le  nom  de  saint  Thomas  sur  ce  seul  fondement  qu'il  est  conforme  en  tout 
point  à  ses  opinions.  En  effet  dés  les  commencements  de  sa  renommée, 
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Elle  peut  même  résulter  des  calculs  d'un  faussaire  aussi  bien 
que  de  la  docilité  d'un  disciple. 


2.    LA    DISPOSITION 


De  l'invention  nous  passons  à  la  disposition,  ce  mot  était 
pris  évidemment  dans  l'acception  la  plus  large,  pour  désigner 
dans  l'écrivain  ce  qu'est  le  faire  ou  la  manière  dans  le  pein- 
tre. Un  philosophe,  par  exemple,  n'a  pas  seulement  sa  doctrine  : 
il  a  sa  méthode,  je  veux  dire  sa  façon  de  présenter  ses  théories, 
de  les  amener,  de  les  démontrer,  de  les  défendre  :  s'il  a  recours 
au  dialogue  comme  forme  littéraire^  il  aura  son  secret  pour 
peindre  ses  personnages,  pour  les  mettre  en  scène,  pour  les 
faire  parler  et  agir.  En  dehors  du  vocabulaire  et  de  la  syntaxe 
qui  lui  sont  propres,  la  tournure  particulière  de  son  esprit  se 
reconnaît  au  mouvement  imprimé  à  sa  pensée.  Bref,  dans  sa 
façon  de  composer  tout  auteur  a  sa  physionomie  personnelle, 
qui  échappe  peut-être  au  commun  des  lecteurs,  mais  qui  est 
parfaitement  connue  de  tous  ceux  qui  l'ont  pratiqué  avec  quel- 
que intimité. 

Sur  ce  terrain  comme  sur  le  précédent,  rien  de  plus  dange- 
reux qu'un  jugement  absolu  et  précipité.  A  vouloir  ne  consulter 
que  les  règles  du  bon  goût  dans  l'appréciation  des  écrivains  anti- 
ques, on  est  tenté  de  leur  refuser  sans  hésitation  tout  ce  qui 
parait  chez  eux  moins  raisonnable  et  moins  parfait.  «  Chacun 
jugeant  à  sa  façon,  ce  qui  plait  à  l'un  choque  l'autre,  et  comme 
tous  s'attribuent  le  droit  d'élaguer  ce  qui  déplaît,  il  finit  par 
ne  plus  rien  rester  de  l'ouvrage...  On  reconnaît  là  les  vieux 
procédés  sommaires  de  Procuste.  Cette  école  n'a  de  mérite  que 
comme  protestation  contre  celle  des  «  contresens  vénérables  », 
des  explications  «  quand  même  »,  chères  à  ces  interprètes  à 

saint  Thomas  a  eu  de  fidèles  admirateurs  qui  se  sont  appliqués  à  reproduire 
sa  doctrine.  .•> 
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oulranco  doiil  Cobct  ;i  dit  ((u'ils  n'diil  jamais  cDiiipiis  cv,  ([uc 
c'est  qiio  de  comprendre  '.  »  C'est  ainsi  que  de  nos  jours  Peerl- 
kamp  a  al)onli  à  chasser  Horace  d'Horace  lui-même;  c'est  ainsi 
que  dans  l'anlliiuité  /énodotc  s'était  fori^é  dans  sa  tôte  un  type 
(ri[omère;  tout  ce  qui  s'y  rapportait  était  bien:  tout  ce  qui 
s'en  éloignait,  détestable.  Il  n'avait  point  de  principe,  nour;  dit 
Picrron  :  il  n'avait  que  des  sympathies  ou  de?  antipathies.  Qu'une 
méthode  ainsi  appli(iuée  cesse  absolument  dètre  scienliOque,  il 
est  superflu  de  le  prouver  :  mais  les  exagérations  du  critique 
alexandrin  n'ont  pas  empêché  les  scoliastes  de  condamner  cer- 
tains vers  qui  leur  paraissaient  manifestement  dépourvus  du 
«  caractère  homérique  »,  ou  de  rayer  par  une  considération 
analogue  le  Rhésus  de  la  liste  des  drames  d'Euripide  -. 

C'est  chose  téméraire  que  d'invoquer  des  textes  isolés,  sou- 
vent explicables  en  tout  sens,  soit  pour  établir  une  interpréta- 
tion particulière  du  système  d'un  philosophe,  soit  pour  décider 
de  l'importance  ou  de  l'authenticité  de  tel  ou  tel  de  ses  écrits. 
En  pareil  cas,  selon  la  règle  très  juste  tracée  par  M.  Janel, 
c'est  l'esprit  même  de  la  méthode  qu'il  faut  consulter.  Il  ne 
s'agit  donc  pas  ici  d'un  degré  déterminé  de  perfection  dans  la 
forme  ou  de  brillant  dans  l'exposition.  Un  tel  critérium,  nous 
le  verrons  plus  loin  à  propos  du  style,  est  des  plus  incertains. 
Déclarer,  par  exemple,  qu'un  dialogue  n'est  pas  et  ne  peut  pas 
être  platonicien,  par  ce  seul  motif  qu'il  est  moins  profond  que 
le  Timée,  moins  pathétique  que  le  Phédon,  moins  magistral 
que  la  République,  quel  manque  de  logique!  Alléguer  ainsi  des 


1.  s.  Reinaclî.  —  Sauppe  a  sur  ce  point  quelques  considérations  très  justes  : 
«  In  hac  disquisilione  quum  magna  sit  adhibenda  cautio,  tum  falli  videntur 
ii,  qui,  quem  librum  paululam  a  consuetudine  ceterorum  ejusdem  scriptoris 
librorum  recedere  vel  aliter  quam  exspectetur  conscriptum  viderint,  judi- 
cium  hoc  vel  commodius  vel  ingeniosius  rati,  auctoris  nomine  indignum 
statim  judicant  atque  ab  eo  scriptum  esse  negant.  » 

2,  Tb  û£  8p5[j.x  svto;  vôOov  'jitîvôriffav,  wç  oùy.  ov  E-Jpmtîoy,  zo  yip  SoyOxXsiov 
[jLâUov  àTToçaivît  -/apaxTripa.  C'est  le  même  argument  qu'emploie  Quintilien 
(iii,i)  pour  rejeter  les  discours  qui  passaient  pour  être  de  Périclès  :  «  Equi- 
dem  non  reperlo  quidquam  tanta  eloquentise  fama  dignum  :  ideoque  minus 
mirer  esse  qui  nihil  ab  eo  scriptum  putent,  hsec  autem  quœ  feruntur,  ab 
aliis  esse  conscripta.  » 
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divergences  purement  extérieures  comme  signe  indiscutable 
d'inauthenlicité,  c'est  méconnaître  à  plaisir  les  ressources  de 
l'art  et  la  variété  inépuisable  du  grand  écrivain. 

Le  premier  des  «  platonisants  »  de  notre  siècle,  Schleier- 
macher  n'a  pas  échappé  à  cet  écueil  :  il  avait  pénétré  si  avant 
dans  l'intelligence  du  génie  de  Platon  qu'il  s'était  fait  du  phi- 
losophe ancien  une  sorte  de  type  idéal  :  aussi  avec  quelle  sévé- 
rité et  quel  dédain  ne  juge-t-il  pas  tout  ce  qui  dans  les  éditions 
courantes  n'atteint  point  à  cette  hauteur!  Grote  a  très  bien  fait 
ressortir  ce  que  cette  jurisprudence  nouvelle  a  d'arbitraire  \ 
Les  dessins  d'un  grand  peintre,  d'un  Ingres  ou  d'un  Raphaël, 
par  exemple,  ne  sont-ils  pas  de  lui  au  même  titre  que  ses 
tableaux  les  plus  achevés  ?  Racine  n'a-t-il  pas  commencé  par 
Alexandre  et  les  Frères  e?inemis,  de  même  que  son  glorieux 
rival  devait  finir  par  Agésilas  et  par  Attila^  Quel  est,  en  quel- 
que genre  que  ce  soit,  l'artiste  qui  à  côté  de  ses  chefs-d'œuvre 
n'a  pas  des  ébauches  où  parfois,  abandonnant  ses  procédés  habi- 
tuels, il  s'essaie  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  dans  un  genre 
différent?  Quel  est  le  publiciste  contemporain  qui  ne  laisse 
dans  son  héritage,  outre  les  volumes  chargés  d'assurer  sa 
renommée,  des  articles  et  des  brochures  d'un  mérite  tout  rela- 
tif, et  d'une  vogue  tout  éphémère?  Pourquoi  exigerions-nous 
qu'il  en  ait  été  autrement,,  quand  il  s'agit  des  anciens  -? 

Ici  pourrait  trouver  place  une  question  secondaire,  à  laquelle 
nous  ne  ferons  que  toucher  en  passant.  Deux  ouvrages  du  même 
auteur  posent  le  même  problème,  lui  consacrent  des  dévelop- 
pements analogues  et  enfin  aboutissent  à  la  même  conclusion. 
Aussitôt  l'on  crie  à  l'imitateur,  au  plagiaire  :  la  communauté 


1.  «  J  think  it  an  injudicious  novelty  introduced  by  Schleiertnacher  to  set 
up  a  canonical  type  of  Platonism,  ail  déviations  from  which  are  to  be  re- 
jected  as  forgeries...  Thèse  critics  cannot  bear^to  admit  any  Platonic  work 
as  genuine  unless  it  affords  to  tliem  ground  for  superlative  admiration  and 
glorification  of  the  author.  n 

2.  Parmi  les  écrits  aujourd'hui  reconnus  comme  hippocratiques,  il  est 
facile  de  distinguer  (a)  des  recueils  de  remarques  et  d'observations, 
(6)  des  aphorismes  rédigés  dans  un  style  d'une  concision  magistrale,  (c)  des 
traités  suivis  où  la  simplicité  s'unit  à  l'éloquence. 
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de  tendances  et  do  [)ensées  devient  iincî  objection  anssi  cer- 
taine, anssi  décisive  «[ne  l'était  peu  d'instants  anp.iravant  une 
divergence  avôrcc  de  principes.  On  voit  par  ce  seul  exemple 
combien  sont  h  plaindre  les  auteurs  que  la  critique  a  résolu 
de  dépouiller.  Cependant  de  quel  droit  interdire  à  un  écrivain, 
fClt-ce  mùme  à  un  philosophe,  de  revenir  sur  un  sujet  traité, 
et  de  résumer  ici,  d'étendre  ailleurs  une  argumentation  utile 
ou  simplement  intéressante  */  Des  réminiscences  comme  en 
offre  plus  d'un  dialogue,  dit  très  bien  M.  Chaignet  -,  paraissent 
bien  permises  à  un  homme  qui  ayant  beaucoup  écrit,  s'est 
répété  quelquefois  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  et  prouvent 
plutôt  en  faveur  de  l'authenticité. 

Toutes  ces  remarques  ont  une  justesse  indéniable  :  elles  ne 
sauraient  cependant  empêcher"  que  des  procédés  d'exposition 
inaccoutumés,  une  méthode  entièrement  ou  presque  entière- 
ment opposée,  une  forme  essentiellement  différente,  en  un  mot 
un  esprit  étranger  ne  soient  des  indices  qu'une  critique  cons- 
ciencieuse a  le  droit  et  le  devoir  de  recueillir  ^  Lorsque  des 
variations  qui  touchent  de  si  près  au  génie  même  de  l'écrivain 
sont  assez  marquées,  assez  profondes  pour  ne  trouver  leur  expli- 
cation dans  aucune  influence  extérieure,  elles  trahissent  mani- 
festement une  main  étrangère.  Considérés  à  ce  point  de  vue, 
comme  nous  pourrons  nous  en  convaincre,  le  Parménide,  le 
Sophiste  et  le  Politique  font  penser  à  un  tout  autre  écrivain 
qu'à  l'auteur  du  Phèdre,  du  Théétète  et  des  Lois. 


1.  C'est  le  droit  que  revendique  Isocrate  {Epîlre  VI,  7)  :  Kal  yàp  av  aÙTo; 
atoTTo;  s'iViV,  t\  ôpdiv  toÙ;  aXAouç  toï;  è|Aoî;  -/pwfJilvoyi;,  a-jxbç  àn£"/0((j.T|V  tûv  yu' 
è[jLoO  TipÔTSpov  eîpTjfxÉvuv. 

2.  Vie  et  écrits  de  Platon,  p.  162,  note. 

3.  Il  faut  prendre  garde  toutefois  à  l'arbitraire  de  certaines  formules. 
Ainsi  TeichniûIIer  propose  comme  caractéristique  de  Platon  «  das  sou- 
verane  Verknûpfen  des  Gegensâtzlicheii.  »  Veat-on  savoir  ce  que  signifient 
ces  mots  ?  Son  disciple,  M.  Ohse,  va  nous  répondre  :  «  Des  personnages 
d'autrefois  représentant  les  amis  et  les  ennemis  du  présent  :  des  débats 
sophistiques  à  travers  lesquels  perce  un  esprit  enthousiaste  de  la  vérité  : 
des  mythes  enfantins  cachant  les  conceptions  les  plus  profondes:  des  dialo- 
gues qui  se  terminent  par  un  aveu  d'ignorance,  alors  que  l'auteur  et  le  lec- 
teur initié  connaissent  le  secret.  » 
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3.     l'É  LOCUTION 


Reste  un  troisième  critérium,  si  voisin  du  précédent  qu'à 
certains  égards  ils  paraissent  se  confondre  :  c'est  celui  que  l'on 
tire  de  la  langue  et  du  style  des  ouvrages  contestés.  Voici 
comment  l'apprécie  un  critique  contemporain  :  :(  Je  conviens 
que  ce  genre  d'épreuve  est  délicat  et  toujours  contestable.  Quel- 
que différence  que  l'on  aperçoive  entre  deux  esprits,  entre  deux 
styles,  comment  pourrait-on  la  démontrer?  Gomment  répondre 
à  ceux  qui  refusent  de  la  reconnaître  et  qui  déclarent  qu'ils  ne 
la  voient  pas?  Et  pourtant  comment  se  résoudre  à  sacrifier  ces 
raisons  de  goût?  Faire  de  la  critique  sans  le  goût,  ne  serait-ce 
pas  comme  si  l'on  voulait  faire  de  la  morale  sans  la  cons- 
cience ^?  » 

C'est  chose  évidente  que  ce  qui  nous  appartient  en  propre 
dans  nos  écrits,  ce  qui  constitue  notre  individualité,  c'est  moins 
encore  la  pensée,  laquelle  souvent  nous  vient  d'autrui,  que 
l'expression  dont  nous  la  revêtons.  On  dirait  autant  de  moules 
différents  d'où  le  même  métal  sort  avec  les  figures  les  plus  va- 
riées :  vérité  admirablement  saisie  et  rendue  dans  ce  mot  fa- 
meux de  Buffon  :  Le  style,  c  est  V homme^ .  Bien  plus  il  semble 
que  dans  les  annales  d'une  langue  chaque  siècle  ait  sa  syntaxe, 
son  vocabulaire,  ses  coupes  de  phrase  préférées.  C'est  ce  qui  a 
fait  dire  à  un  maître  éminent,  en  possession  d'une  science  vrai- 
ment merveilleuse  de  l'antiquité:  «  Quiconque  s'esthabitué  par 

1.  E.  Havet,  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions.  —  Un  critique  alle- 
mand contemporain,  M.  Dittenberger,  est  encore  plus  précis  :  «  Wo  iiber 
Eclitheit  oder  Unechtheit  eines  Schriftwerkes  entschieden  werden  soll,  da 
kann  es  keine  zuverlâssigere  Grundlage  der  Untersuchung  geben,  als  eine 
genaue  und  eindringende  Beobachtung  des  Sprachgebrauches.  »  L'antiquité 
n'a  guère  connu  que  ce  genre  d'enquête,  et  l'on  peut  aisément  se  convaincre 
par  l'exemple  de  Denys  d'IIalicarnasse  qu'elle  y  était  très  imparfaitement 
préparée. 

2.  «  Der  Stil  verhalt  sich  docli  zur  Seele,  wie  die  àusseren  Formen  der 
Thiere  und  Pflanzen  zu  dem  innerlichen  Bildungsgesetz  »  (Teichmûller). 
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(les  lectures  cl  des  comparaisons  allcnlives  aux  formes  diverses 
(le  riiellt'nisme  suivant  les  pays  et  les  ;\ges,  acquiert  un  senli- 
nientque  l'on  iicutconsidorer  comme  une  des  facultés  du  criti- 
(jue  pour  dislini^ucr  l'authentique  de  l'apocryphe'.  »  La  rareté 
ou  la  fréquence  de  certaines  particules^a  paru  suffisante  à  tel  cri- 
tique pour  fixer  l'ordre  chronologique  des  dialogues  de  Platon. 
;\  tel  autre  pour  discerner  dans  l'héritage  d'Aristote  les  traités 
supp;)sés.  A  un  point  de  vue  moins  grammatical  et  plus  esthé- 
tique, le  cachet  inimitahle  du  maître  et  une  saveur  de  terroir 
sur  laquelle  les  fins  connaisseurs  ne  sauraient  se  méprendre  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  provenance  des  œuvres  les  plus  cé- 
lèbres-. 11  eût  fallu  sans  contredit  un  second  Bossuet,  à  défaut 
du  premier,  pour  écrire  certaines  pages  des  Oraisons  funèbres 
ou  du  Discours  sur  l'histoire  universelle. 

Mais  en  est-il  toujours  de  même?  Sont-ils  nombreux,  les 
auteurs  dont  on  peut  dire  qu'il  leur  était  inutile  de  signer  cer- 
tains livres  parce  qu'eux  seuls  étaient  capables  de  les  écrire? 
Puis  comment  s'y  prendre  pour  appliquer  un  pareil  critérium? 
Distinguer  entre  couleurs  éclatantes  est  facile  :  de  simples 
nuances  sont  loin  d'être  aussi  aisément  saisissables  ^  On  peut 


1.  Egger,  Journal  des  Savants,  1879,  p.  468.  —  Pour  ne  citer  qu'un  exemple 
choisi  parmi  les  plus  simples,  le  Second  Alcibiade  est  rendu  suspect  aux 
grammaifiens  par  l'emploi  simultané  de  \L-rioh  et  \Lrfih,  oùôlv  et  oùÔév, 
alors  que  les  deux  premières  formes  se  renconti-ont  seules,  ou  à  peu  près, 
dans  les  dialogues  authentiques. 

2.  «  Es  liisst  sich  erwarten,  dass  es  grade  bei  einem  Schriftsteller  wie 
Plato  gelingen  werde,  die  echten  Kinder  seines  Geistes  als  solche  zu  erken- 
nen  und  von  Bastardproducten  zu  sondern,  da  seine  hohe  Originalitàt, 
welcher  die  Griindang  einer  durchaus  eigenthiimlichen  Spéculation  und 
einer  ganz  neuen  Literaturgattung  verdankt  wird,  den  Stempel  ihres  We- 
sens  jenen  aufzuprâgen  nicht  verfehlt  haben  wird.  »  (Schaarschmidt).  — 
C'est  ce  qu'exprimait  déjà  Ovide  en  vers  sans  doute  un  peu  flatteurs  à  son 
ami  le  poète  Garus  : 

Ipse  quoque  ut  chartge  titulum  de  fronte  revellas, 

Quid  sit  opus  videar  dicere  posse  tuum. 
Quamlibet  in  multis  positus  noscere  libellis, 

Perque  observatas  inveniere  notas. 

(Ponliques,  IV,  13.) 

3.  Schleiermacher  lui-même,  qui  passe,  en  ce  qui  touche  Platon,  pour 
avoir  le  premier  engagé  la  critique  moderne  dans  l'examen   des  preuves 

Platon,  l.  1.  32 
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détinir  le  style  d'un  ouvrage  :  ifcsl-il  pas  téméraire  de  vouloir 
ramener  à  quelques  traits  exclusifs  le  style  d'un  écrivain  *?  de 
quel  droit  se  serait-il  imposé  ou  lui  imposerions-nous  l'obliga- 
tion de  s'élever  constamment  à  la  môme  hauteur,  sans  rester 
jamais  en  deçà  ni  s'avancer  au  delà  de  la  ligne  prescrite,  de 
garder  dans  toutes  ses  compositions  une  grâce,  une  noblesse 
ou  une  concision  soutenue -?  N'est-ce  pas  un  de  ses  premiers 
devoirs  en  même  temps  qu'une  de  ses  qualités  les  plus  pré- 
cieuses de  savoir  approprier  ses  expressions  au  sujet  et  aux 
circonstances? 

Rien  par  conséquent  n'est  plus  hasardeux  que  de  prétendre 
qu'un  ouvrage  n'est  pas  d'un  auteur,  uniquement  parce  qu'à 
une  lecture  rapide  il  ne  parait  pas  digne  de  lui  ^  C'est  ainsi 
que  Denys  d'Halicarnasse  s'appuie  sur  des  règles  à  la  fois  très 
arbitraires  et  très  mesquines,  lorsque  essayant  de  reconnaître 
les  compositions  faussement  mises  sous  le  nom  des  orateurs 
attiques,  il  assigne  au  style  de  chacun  d'eux  des  caractères 
tellement  nécessaires  que  tout  morceau  qui  s'en  écartera  sera 
par  là  même  déclaré  apocryphe.  Sans  invoquer  bien  d'autres 
motifs,  la  jeunesse  et  la  vieillesse  sont  des  explications  toutes 


internes,  n'attache  qu'une  médiocre  importance  aux  conclusions  tirées  du 
style,  surtout  en  faveur  de  l'authenticité.  Qui  empêchait  un  faussajre,  écrit- 
il,  de  s'approprier,  sinon  le  genre  entier  de  Platon,  tout  au  moins  ses  mots 
et  ses  expressions?  (Voir  son  Introduction,  p.  27  et  36.) 

1.  On  sait  que  le  style  du  Dialogue  des  orateurs  est  un  des  arguments  les 
plus  forts  invoqués  contre  son  attribution  à  Tacite.  Pour  y  répondre,  ne 
suffirait-il  pas  de  faire  remarquer  que  cet  écrivain  l'a  composé  alors  qu'il 
était  jeune  encore  et  qu'il  vivait  dans  l'étude  et  l'admiration  de  Gicéron? 

2.  C'est  ainsi  que  procédait  Denys  d'Halicarnasse  dans  son  appréciation 
des  écrits  de  Lysia,s  (c.  10  et  suiv.).  La  formule  même  qu'il  a  donnée  de  su 
critique  parait  intéressante  à  transcrire  :  "Orav  StaTtopw  Ttept  Ttvoç  -rûv  àvaçs- 
poaévwv  tic,  a-JTov  Xôywv,  xa\  (ay)  pàStov  tj  (jiot  6'.à  xwv  àXXiov  ar^^zitùv  TàXrjGsi; 
Ejpîïv,  STil  -raijTYjv  xa-ayî-jyw  Tr|V  àpsTrjv  w;  i-nX  'I/r|Çwv  ty)v  Èa-/aT/)v  *  ^TtstTa  àv  [aev  al 
-/âptTs:  al  xf,;  Xk'çztùc,  kn:y.ors\).zv<  6oy.ûo-î  [loi  xrçf  ypcisri^j,  t9);  Auo-ioy  tÉ-/vï);  «-Jtïiv 
T;&:iJ.ai  -/.al  o-Jôkv  eti  ■jtoppwtépw  ix'jzr^:;  ff-/C07iïtv  à|tw.  'Eàv  6à  (jLr,5£}i.tav  f|Sovr|V 
\i  rfiï  àjpoSiTYiV  ô  T/jc  Asïewi;  -/«paxTvip  'éy//),  SucwTito  xa\  ÛTtOTtTSUw  (xtiItot'  où  •/) 
Ayatou  à  lôyoq. 

3.  Ast  ne  retrouve  pas  dans  le  Criton  la  manière  habituelle  de  Platon. 
Teichmiiller  y  signale  un  «  langage  de  vieux  ».  «  tjomme  si  le  philosophe, 
réplique  M.  Janet,  n'avait  pas  pu  varier  sa  manière  et  déconcerter  par  la 
richesse  de  ses  formes  l'étroite  admiration  de  ses  critiques?  » 
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|)rrtcs  quand  il  l'aul  rendre  raison  des  écarts  ou  dos  déraiiiaiices 
(lu  talent  '.  D'ailleurs  est-ce  que  le  plus  bel  arbre  n'a  que  des 
llours  pleinement  épanouies,  ([ua  d(!s  fruits  également  savou- 
l'i'ux?  De  mùmo  les  grands  génies  ont  leurs  bons  cl  leurs  mau- 
vais jours,  et  c'est  une  manie  fâcheuse  des  éditeurs  et  des 
commentateurs  des  anciens  de  vouloir  que  ceux-ci  ne  s'oublient 
jamais  et  demeurent  toujours  semblables  à  eux-mêmes,  comme 
perpétuellement  visités  par  le  souffle  de  l'inspiration. 

On  voit  par  ces  simples  considérations  combien  dans  la  pra- 
tique l'application  de  ce  critérium  soulève  de  difficultés.  Que 
de  cas  où  un  jugement  définitif  excéderait  les  lumières,  par- 
lant, les  droits  de  la  critique?  Est-il,  nous  demande-t-on,  un 
helléniste  assez  fin,  assez  consommé  pour  pouvoir  déterminer 
avec  précision  le  grec  de  Platon  et  pour  affirmer  que  le  style  de 
tel  dialogue  n'est  pas  celui  que  l'auteur  a  l'habitude  d'employer? 
Platon  a  tenu  la  plume  pendant  un  demi-siècle,  il  a  dû  se  créer 
à  lui-même  son  vocabulaire  philosophique  '  :  le  plus  graud 
nombre  des  ouvrages  de  son  temps  qui  pourraient  nous  offrir 
des  rapprochements  utiles  sont  perdus  :  dès  lors  comment  s'au- 
toriser de  la  présence  d'un  ou  de  plusieurs  mots  nouveaux,  ou 
de  quelque  tour  de  phrase  jusque-là  inusité  pour  prononcer  un 
arrêt  d'exclusion  ^  ?  Eschine  reprochait  à  Démoslhène   d'em- 


1.  Porphyre  avoue  que  les  écrits  de  Plotin,  son  maître,  portent  la  trace  du 
progrès  et  du  déclin  de  ses  forces  physiques  :  Ta  [xsv  yàp  itpwxa  âXaypoxépas 
£(ttI  SuvtxfXîw;  xa\  o-JSénw  Tipb;  eùroviav  àpxoûv  (xéyeÔoç  â'/oûa-Yi?,  -rà  Sï)  tyi;  (xéo-riç 
âx86(7c(«);  Ty/ovxa  to  àx|Aatov  iv\ç  SuvâfJiewç  ÈfAcpatvs;,  xal  eat'.  7cXr|V  xwv  ppa^^éwv 
Ti)>£WTaTa,  Ta  (aIvtoi  TîXsyraîa  •Jcpet{/.évy|ç  rfir\  tïjç  8'jV(i(AEW?  yiypfX'K-ot.t  (Vie  de 
Plotin,  6). 

2.  Les  anciens  déjà  avaient  remarqué  non  sans  quelque  étonnemenl  la 
fréquence  des  néolop;ismes  chez  Platon  (Diogéne  Laërce,  III,  24).  On  lit  en 
revanche  chez  E.  Egger  :  «  Socrate  et  ses  disciples  immédiats  semblent 
avoir  toujours  parlé,  sauf  un  petit  nombre  d'exceptions,  le  langage  com- 
mun de  leur  pays  et  de  leur  temps.  Les  successeurs  de  Platon  et  d'Aris- 
tote  n'eurent  pas  les  mêmes  scrupules.  ». 

3.  On  s'est  appuyé  sur  les  différences  de  poésie  et  de  diction  pour  contes- 
ter l'unité  de  main  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  :  on  est  allé  plus  loin  et  on  a 
prétendu  par  ce  procédé  l'etrouver  les  éléments  divers  qui  sont  entrés  dans 
la  composition  de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  épopées.  Celui  des  chants  de 
l'Odyssée  qui  contient  le  moins  d'aual  tlp-r\[Lh(x.  en  a  16  :  le  v  en  compte  72, 
le  [x,«  00.  Mais  ({u'en  conclure? 
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ployer  dans  ses  discours  des  locutions  étrangères  au  pur  atti- 
cisme  :  qui  oserait  se  flatter  de  les  y  signaler  aujourd'hui  ? 

A  un  autre  point  de  vue,  quelques  dons  qu'il  ait  reçus  de  la 
nature,  Platon  a  du  connaître  et  le  progrès  de  la  pensée  et  la 
p3rfection  croissante  de  l'art.  Arislote  disait  de  ses  dialogues 
qu'ils  tenaient  le  milieu  entre  la  poésie  et  la  prose,  et  les  anciens 
sont  presque  unanimes  à  constater  que  sa  langue  rappelle  Ho- 
mère ^  au  moins  autant  que  Socrate.  Est-ce  à  dire  que  la  pre- 
mière ligne  ou  la  première  page  venue  de  ses  nombreux  écrits 
doive  à  elle  seule  justifier  les  appréciations  les  plus  enthousias- 
tes ?  S'étonnera-t-on  de  l'imagination  juvénile  du  Phèdre  et  du 
Lysis"!  devra-t-on  être  scandalisé  du  ton  particulièrement  grave 
et  solennel  des  Lo/.s?  Xon  sans  doute.  Mais  en  revanche  <(  que 
pourrait  dire  de  l'authenticité  des  divers  dialogues  celui  qui 
serait  incapable  de  sentir  la  profonde  différence  entre  le  style 
des  petits  dialogues  attribué*  à  Platon  et  celui  du  Phédon,  de  la 
République  et  du  Timée  ?'  n  Est-il  naturel  qu'un  écrivain  dont 
le  style  est  célèbre  par  son  éclat,  sa  richesse  et  son  harmonie 
ait  laissé  tomber  de  sa  plume  les  discussions  arides  et  fasti- 
dieuses du  Parméiiide,  et  que  l'adversaire  résolu  des  déclama- 
tions des  sophistes  ait  à  se  reprocher  la  macrologie  du  Clito- 
plion  '?  Aussi  les  défenseurs  de  la  tradition  n'ont-ils  rien  né- 
gligé pour  donner  le  change  sur  ces  trop  visibles  défauts ^ 

Il  y  a  un  cas  toutefois  où  la  présence  de  certains  mots  (sauf 
le  cas  d'interpolations  ou  d'adaptations  postérieures"')  trahit 
presque  nécessairement  une  origine  apocryphe  :  je  veux  parler 


1.  Du  sublime,  XXXII,  7. 

-1.  Cousin,  Promenade  philosophique  en  Allemagne. 

3.  C'est  ce  qu'un  érudit  allemand  contemporain  appelle  «  die  Sucht  das 
Sinnlose  zu  erkliiren,  das  Abgeschmackte  zu  entschuldigen,  das  ganz  Con- 
t'use  zu  vertuschen,  oder  gar  als  etwas  besonders  schônes.  als  eine  Probe 
Jones  û'l/r|),6v,  fiir  das  dem  Ungeweihten  freilich  das  Verstândniss  fehlt, 
darzuslellen.  »  Voilà  comment  on  arrive  à  nous  parler  des  «  grâces  inimi- 
tables ))  des  Rivaux  et  du  Théages\ 

4.  «  Nicbt  immer  làsst  sich  eine  Schrift  ohne  weiteres  fiir  unâcht  erklii- 
ren, wenn  die  Sprache  dem  Zeitalter  oder  der  Nationalitilt  des  vorausge- 
setzen  Verfassers  unangemessen  ist  :  denndie  Sprache  kaiin  durch  Ueber- 
arbeitung  verâudert  sein.  «  (Bœckh) 
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diis  loraies  non  seulement  inconnus  an  Uîinps  d».'  l'iiulcur,  mais 
tout  ;\  l'ait  étrangers  au  cercle  de  ses  idées.  Ce  sont  des  locu- 
tions qu'on  pourrait  appeler  techniques^  en  co  sens  qu'elles  sont 
caractéristiques  d'une  période  déterminée  de  l'art  ou  de  la 
science.  CIkuiuc  système  a  sa  terminologie  propre,  par  là  môme 
qu'il  introduit  dans  le  monde  intellectuel  des  idées  nouvelles 
ou  interprète»  ;\  sa  manière  les  idées  déjà  répandues,  soit  qu'il 
les  soumette  à  une  analyse  plus  profonde,  soit  qu'il  découvre 
entre  elles  des  rapports  jusque  là  inaperçus.  Or  cette  terminolo- 
gie n'a  sa  raison  d'être  que  dans  le  milieu  auquel  elle  a  été 
adaptée,  dans  la  doctrine  dont  elle  est  l'expression  naturelle. 
Si  donc  dans  l'exposé  d'une  théorie  il  s'est  glissé  des  termes 
ou  des  locutions  manifestement  empruntés  au  vocabulaire 
d'une  secte  différente,  notre  défiance  sera  justement  en  éveil  : 
à  plus  forte  raison  les  soupçons  seront-ils  fondés  si  ces  termes 
ou  ces  locutions  appartiennent  à  une  école  postérieure.  Pour 
emprunter  un  exemple  aux  temps  modernes,  que  dirait-on, 
par  exemple,  d'un  texte  philosophique  qui  se  donnerait  comme 
antérieur  au  wiii"  siècle  et  dans  lequel  on  verrait  apparaître 
les  antinoynies^  Y  impératif  catégorique,  la  liaison  pure  opposée 
à  la  raison,  pratique,  et  tant  d'autres  mots  plus  ou  moins 
étranges  mis  à  la  mode  par  la  réforme  kantienne  ?  Ne  doit-on 
pas  éprouver  une  égale  surprise  en  présence  de  termes  tout 
aristotéliques  au  milieu  de  prétendus  dialogues  platoniciens? 
Et  parmi  les  preuves  de  l'origine  apocryphe  de  la  plupart  des 
fragments  de  Philolaûs  et  d'Archytas,  ne  faut-il  pas  placer  en 
première  ligne  les  locutions  platoniciennes  et  même  stoïcien- 
nes qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas'  ? 


1.  «  N'est-on  pas  obligé,  quand  oo  sait  que  les  mots  Tzp/Ar^'^ii.ç,  ■/.■x.zâ.lr,']/'.;, 
ÈTio'/r,  sont  postérieurs  à  Aristote,  de  ne  pas  admettre  comme  complètement 
exacts  les  textes  où  ils  sont  appliqués  à  des  philosophes  antésocratiques?  )> 
(M.  Picavet).  —  Cependant  ici  même  une  certaine  prudence  s'impose.  Ainsi 
nr.  pourrait  croire  que  les  deux  locutions  tô  y.a9r|Xov,  xà  xa6v/.ovTx  sont 
d'origine  exclusivement  stoïcienne  (comme  on  le  voit  affirmé  chez  Diogéne 
Luorce,  VII,  108),  alors  que  la  seconde  tout  au  moins  se  rencontre  déjà  avec 
une  acception  presque  identique  dans  la  Cyropédie  (I,  2,  1).  Dans  le  texte 
actuel  du  1"  chapitre  du  VU"  livre  de  la  Polilic/ue  d'Aristote  l'expression 
ilwztp:v.'oL  à-faOà  a  une  forte  teinte  de  stoïcisme. 


I 
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Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  ferons  aucune  difficulté  de  recon- 
naître que  dans  la  grande  majorité  des  cas,  en  dehors  des  fau- 
tes les  plus  grossières  et  des  beautés  les  plus  frappantes,  tout 
le  reste  en  matière  de  style  est  sujet  à  contestation,  même  aux 
yeux  d'esprits  non  prévenus.  Nulle  base  d'argumentation  n'est 
plus  glissante,  et  les  condamnations  de  ce  genre  sont  de  nature 
à  provoquer  d'interminables  débats. 

Arrivé  au  terme  de  ce  chapitre,  après  avoir  loyalement  si- 
gnalé tous  les  écueils  et  tous  les  périls  inhérents  à  l'emploi  du 
critérium  interne,  accorderons-nous,  comme  on  Ta  proclamé, 
que  ce  critérium  fait  défaut  de  tous  les  côtés  '?  Non,  sans  doute, 
et  en  maintenant  ses  droits  après  en  avoir  tracé  avec  soin  les 
limites,  nous  croyons  servir  les  vrais  intérêts  de  la  science,  si 
rarement  en  possession  de  tous  les  cléments  nécessaires  pour 
trancher  par  la  voie  de  l'histoire  et  des  témoignages  les  problè- 
mes de  tout  genre  que  l'érudit  rencontre  sur  ses  pas  en  parcou- 
rant l'antiquité  '. 


i.  Souvent  même  ce  second  critérium  est  appelé  non  seulement  à  com- 
pléter, mais  à  contrôler  le  critérium  externe.  «  Pour  moi,  la  règle  la  plus 
importante  est  le  témoignage  transmis  par  une  tradition  orale  ou  appuyé 
sur  des  documents  qui  existaient  alors  et  qui  n'existent  plus  aujourd'hui. 
En  second  lieu,  le  contenu  des  écrits  doit  être  tel  qu'il  donne  à  cette  preuve 
toute  sa  valeur.  »  (Grimm,  cité  par  Liltré  dans  son  étude  sur  Hippocrate, 
p.  179.) 
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